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В комнате стояла полная тишина, если не считать тихо-
го, зловещего, ни на секунду не умолкающего жужжания. 
Человек в кресле сидел неподвижно. Уже давно. Собствен-
но, его нельзя было назвать человеком.

Сотни, если не тысячи мух роились вокруг застывшей 
фигуры  — иногда садились, потом опять поднимались 
в  воздух, выискивая место, где бы еще присесть. Особен-
но привлекала их голова с  огромной раной. Характерный 
металлический запах крови сменился другим  — запахом 
тления.

Кровь давно запеклась. Вначале она текла по затылку, по 
спинке кресла, образовала на полу небольшую лужу. Ког-
да-то она была красной, полной живых кровяных телец, 
а теперь превратилась в черную, клейкую, смолообразную 
массу.

Мухи наелись досыта, отложили яйца, делать им здесь 
больше ничего не оставалось. Но все окна были наглухо за-
крыты, и мухи раз за разом бились о холодное стекло, пы-
таясь преодолеть невидимый барьер. Безрезультатно. Голод 
вновь давал о  себе знать, и  они в  который раз облепляли 
неподвижное тело. Тело, которое когда-то было человеком.

Эта мысль не покидала Эрику с начала лета. Она тща-
тельно взвешивала все «за» и  «против», потом наконец 
решалась  — и  каждый раз откладывала. Останавливалась 
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у лестницы. Ну да, конечно, все можно объяснить, отгово-
рок сколько угодно  — суета после свадьбы, Анна с  деть-
ми, в доме сплошной хаос… но себя не обманешь. Она про-
сто-напросто боялась. Боялась ворошить прошлое… вполне 
могло выплыть что-то, о чем она предпочла бы не знать.

Эрика чувствовала, как у Патрика на языке вертится во-
прос: почему бы тебе не разобраться с этой историей, про-
смотреть тетради, по крайней мере? Но он так этот вопрос 
и не задал, а задал бы — ей было бы нечего ответить. Что-
то ее пугало… скорее всего, не хотелось разрушать уже сло-
жившиеся привычные представления о  своей семье. Вос-
поминания о  матери… Не сказать, чтобы они были черес-
чур уж теплыми, но она с ними сжилась. Скорее всего, на 
чердаке найдутся только дополнительные подтверждения: 
да, так оно все и было. Но Эрика боялась, что привычная 
картина окружающего ее мира, привычные воспоминания 
и привычные оценки — все рухнет, и придется осмысливать 
новую реальность, мириться, сживаться, искать новые объ-
яснения и новые ценности… все новое. Все станет другим. 
И как она будет жить?

Но сегодня она решилась. Вдохнула, выдохнула — и по-
ставила ногу на первую ступеньку чердачной лестницы. 
Снизу доносился заливистый смех Майи — должно быть, 
Патрик, как всегда, подбрасывал ее в  воздух. Почему-то 
детский смех подействовал на Эрику успокаивающе. Она 
поднялась еще на одну ступеньку и  загадала  — если сту-
пенька скрипнет, она откажется от всего предприятия. Нет, 
не скрипнула. Еще пять ступенек — и Эрика на чердаке.

Здесь было тихо. Пыль с  открытого люка еще висела 
в  воздухе. Они с  Патриком порой подумывали  — чердак 
можно переоборудовать, сделать мансарду. Когда Майя под-
растет, у нее будет в доме свой угол. Сейчас-то чердак вы-
глядел таким же, каким оставили его когда-то строители, — 
плохо обструганные широкие доски пола, торчащие балки, 
будто шпангоуты старинного корабля, повсюду свалено ба-
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рахло — елочные украшения в ящиках, старая обувь и че-
моданы, ползунки и комбинезончики Майи, из которых она 
выросла, и прочее, и прочее… Все это наверняка никогда не 
понадобится, а выкинуть почему-то жалко.

Сундук стоял у  торцевой стены  — старый, обитый по 
краям жестью, деревянный сундук. У Эрики осталось смут-
ное детское воспоминание — кажется, такие сундуки назы-
вались «американский коффер». Она присела на корточки, 
провела рукой по крышке и, почему-то не дыша, открыла 
замок. На нее пахнуло застоявшимся воздухом. Она смор-
щила нос  — интересно, что это за запах? Чем может пах-
нуть в  закрытом сундуке? Скорее всего, плесень, решила 
Эрика, и у нее тут же зачесалось в голове.

Она прекрасно помнила, как они с  Патриком в  пер-
вый раз открыли этот сундук. Детские рисунки — ее и Ан-
ны, какие-то поделки, принесенные домой с уроков труда. 
Странно, что мать их сохраняла,  — ее, как казалось Эри-
ке, совершенно не волновали их детские достижения. Она 
вспомнила, как начала доставать из сундука вещь за ве-
щью — медленно, аккуратно раскладывая их на полу. То, что 
ее заинтересовало, лежало на самом дне, она это помнила.

Осторожно достала детскую рубашечку. Совсем крошеч-
ная… Пощупала ткань — что-то вроде батиста. Когда-то ру-
башка была белой, но пожелтела от старости. И эти пятна… 
Тогда она решила, что это ржавчина, но быстро сообразила — 
нет, не ржавчина. Высохшая кровь. Ее опять поразил этот не-
лепый, леденящий душу контраст — крошечная рубашонка 
с пятнами крови. Как она здесь оказалась? Чья это рубашка? 
И что заставило мать сохранить ее, не выкинуть сразу? Ма-
ло ли что, ребенок порезался, кровь пошла носом… не такое 
уж событие, чтобы годами хранить окровавленную рубашку.

Эрика отложила ее в сторону. Тогда, в первый раз, в сун-
дуке лежал еще один памятный предмет, единственное, что 
она вынула сразу, и теперь его тут не было. В испачканную 
кровью детскую рубашку раньше была завернута нацист-
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ская медаль. Эрика удивилась своей реакции  — у  нее пе-
ресохло во рту, сердце забилось быстрее, перед глазами за-
мелькали кадры бесчисленных документальных фильмов. 
Что делает нацистская медаль здесь, во  Фьельбаке? В  ее 
доме, среди вещей, принадлежавших не кому-то, а  ее ма-
тери? Она хотела тут же сунуть медаль назад в сундук, но 
Патрик убедил ее, что находку следует показать экспертам: 
может быть, удастся что-то понять. Она неохотно согласи-
лась. Внутренний голос нашептывал ей: сунь эту чертову 
медаль назад и забудь. Но любопытство взяло верх, и в на-
чале июня она отнесла медаль к  специалисту по истории 
Второй мировой войны. Теперь осталось дождаться экспер-
тизы — может быть, удастся что-то выяснить о происхож-
дении нацистской награды и как она попала во Фьельбаку.

Но больше всего Эрику интересовали четыре синие те-
тради на самом дне сундука. Она еще в  первый раз сразу 
узнала почерк матери — характерный острый почерк с на-
клоном вправо, хотя немного покруглее, почти учениче-
ский. Но тогда что-то ее остановило, а  сейчас Эрика до-
стала все четыре тетради и положила на пол. На обложках 
было старательно и крупно выведено: ДНЕВНИК. Дневник 
матери… Она сама не знала, как определить свои ощуще-
ния. Любопытство? Возбуждение? Нетерпение? Да, конеч-
но… но и страх, сомнения и неприятное чувство, будто она 
подглядывает за чужой жизнью. Есть ли у  нее такое пра-
во? Право влезать в  сокровенные мысли и  чувства своей 
матери? Дневник  — это дневник, он не предназначен для 
посторонних глаз. Мать писала не для того, чтобы кто-то, 
тогда или после, совал нос в  ее секреты. И  уж во всяком 
случае, не ее дочь. Но Эльси умерла, и спросить разреше-
ния было не у  кого. Она сама должна решить, как посту-
пить с дневниками матери.

— Эрика? — Чересчур громкий голос Патрика прервал 
ее мысли.

— Да-а?
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— Гости уже собираются!
Она посмотрела на часы. Господи, уже три! Сегодня 

Майе исполняется год, должны прийти самые близкие  — 
родственники и друзья. Патрик, должно быть, решил, что 
жена заснула здесь, на чердаке.

— Иду! — Эрика отряхнула пыль, подумав, взяла тетра-
ди и рубашку под мышку и спустилась вниз.

Из гостиной на первом этаже уже доносился многого-
лосый веселый шум.

— Прошу, прошу, добро пожаловать! — Патрик отошел 
в сторону, пропуская гостей.

Юхан и  Элизабет, пара, с  которой они познакомились 
через детей — у них был сын в том же возрасте, что и Майя, 
со звучным именем Вильям. Увидев Майю, тот издал побед-
ный клич, потопал к предмету своего обожания и, не медля 
ни секунды, с  ловкостью хоккеиста НХЛ свалил девочку 
на пол. Она горько заплакала, а родители подхватили сия-
ющего Вильяма на руки.

— Знаешь, парень, так не годится, — с деланой серьез-
ностью сказал Юхан своему любвеобильному отпрыску. — 
С девушками надо обращаться деликатно.

— А тебе не кажется, что его стиль ухаживания напоми-
нает твой?  — засмеялась Элизабет и  удостоилась укориз-
ненного взгляда мужа.

— Ладно, не ной, малышка, ничего страшного не слу-
чилось. — Патрик поднял плачущую дочь на руки и креп-
ко обнял.

Майя мгновенно перестала плакать, пару раз всхлипну-
ла и улыбнулась. Патрик поставил ее на пол и подтолкнул 
к обидчику.

— Посмотри-ка, что Вильям тебе принес! Пакет!
Магическое слово тут же возымело действие. Юхан по-

ставил сына на пол, и тот с величайшей серьезностью про-
тянул Майе перевязанный красивой кудрявой ленточкой 
сверток. Поскольку дети еще не достигли совершенства 
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в  искусстве хождения, дарителю оказалось трудно совме-
стить вручение пакета с удержанием равновесия — со всего 
маху он хлопнулся на попу и собрался было заплакать, но, 
увидев сияющую мордашку Майи, тут же забыл про боль. 
Правда, судя по всему, она была не так уж и сильна — пам-
персы служат неплохими амортизаторами.

— Йи-и-и!..  — воскликнула Майя и  начала дергать за 
ленточку.

Из этого, естественно, ничего не вышло, губы ее задро-
жали, и Патрик поспешил на помощь. Он развязал сверток, 
и на свет божий появился серый плюшевый слоник. Девоч-
ка прижала его к  груди и  начала от восторга перебирать 
ножками, что привело к тому же результату — Майя тоже 
приземлилась на попу, но ловко и  изящно, как будто так 
и было задумано. Ее поклонник подошел и начал гладить 
слоника. Именинница издала ревнивый вопль, но Вильям, 
очевидно, истолковал его как поощрение и продолжил свои 
попытки. Явно назревал конфликт.

— Время выпить кофе, — сказал Патрик.
Он поднял Майю на руки и пошел в гостиную, Вильям 

с родителями последовали за ним. Мальчика посадили пе-
ред большим ящиком с игрушками, и мир был восстанов-
лен, по крайней мере на время.

— Всем привет! — Эрика сбежала по лестнице, пообни-
малась с гостями и погладила Вильяма по голове.

— Кому кофе? — крикнул Патрик из кухни и получил 
в ответ единогласное «мне!».

— И как ты себя чувствуешь в качестве жены? — Юхан 
улыбнулся и обнял Элизабет за плечи.

— Спасибо, как всегда. Разве что Патрик упрямо назы-
вает меня «женкой». Может быть, посоветуете, как отучить 
его от этого? — Эрика подмигнула приятельнице.

— Как-как… Не сдаваться, вот как. Постепенно «жен-
ка» станет «господином генералом». Так что не беспокой-
ся… Кстати, где Анна?
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— Она у Дана, они теперь живут вместе… — Эрика мно-
гозначительно подняла брови.

— Легки на подъем.  — Элизабет тоже подняла брови: 
нормальная реакция на нормальную сплетню.

В дверь позвонили. Эрика вскочила.
— Это наверняка они. Или Кристина…
Имя Кристины она произнесла так, словно у нее во рту 

были кусочки льда. После свадьбы отношения со свекро-
вью постепенно становились все более и более натянуты-
ми. Главной причиной было настойчивое желание Кристи-
ны отговорить Патрика брать четырехмесячный отпуск по 
уходу за ребенком. «Как ты можешь! Ты должен думать 
о карьере!» Но Патрик уговорам матери не поддался — на-
оборот, чем больше она нажимала, тем он упорнее настаи-
вал, что всю осень дочкой будет заниматься он и только он.

— Привет! Я не ошиблась? Это здесь, кажется, у кого-то 
день рождения? — донесся из прихожей голос Анны.

У Эрики стало тепло на душе  — как всегда, когда она 
слышала веселый голос младшей сестры. Много лет этих 
радостных ноток было не слышно, но теперь Анна влюбле-
на и счастлива.

Поначалу Анна очень переживала, что объектом ее люб-
ви оказался именно Дан. Но Эрика только посмеялась: ее 
собственные отношения с Даном закончились давным-дав-
но, целую вечность назад. Конечно, такая рокировка каза-
лась немного странной, но не более. Куда важнее было дру-
гое: к Анне вернулось хорошее настроение.

— А где моя любимица? — пророкотал огромный свет-
ловолосый Дан, заглядывая в комнату.

Между ним и  Майей был настоящий роман: едва за-
слышав голос Дана, девочка тут же появилась в прихожей 
и двинулась к нему, протягивая ручонки.

— Ки-и?
Эрика была готова поклясться, что в Майином воскли-

цании прозвучали отчетливые вопросительные интонации. 
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Девчушка, очевидно, начала что-то понимать насчет дня 
рождения и связанных с этим событием преимуществ.

— А как же, а как же! — Дан кивнул Анне.
Та протянула Майе большой розовый пакет, перевязан-

ный серебряной ленточкой.
Именинница немедленно высвободилась из объятий Да-

на и приступила к вскрытию. На этот раз ей помогала Эри-
ка, и вскоре в руках у Майи оказалась большая кукла с за-
крывающимися глазами.

— Ука!  — счастливо выдохнула девочка, изо всех сил 
обняла куклу и потопала к Вильяму хвастаться.

Новый звонок в дверь — пришла Кристина. Эрика тер-
петь не могла манеру свекрови — обозначить свое появле-
ние коротким символическим звонком и, не дожидаясь от-
вета, вломиться в прихожую.

Процедура разворачивания пакета повторилась снова, 
но на этот раз успех был, мягко говоря, скромным. Майя 
задумчиво посмотрела на стопку тряпок и  заглянула 
в пакет еще раз — нет ли там чего-нибудь более интерес-
ного.

— Я в последний раз обратила внимание, что она вырос-
ла из своих кофточек, а вчера в «Линдексе» была распро-
дажа, три по цене двух. — Кристина довольно улыбнулась. 
Реакцию внучки она просто-напросто не заметила.

Эрика с  трудом сдержала желание произнести сентен-
цию на тему, что только законченный идиот дарит тряп-
ки годовалому младенцу. Не только Майя разочарована, но 
свекровь ухитрилась воткнуть шпильку и ей, Эрике: ясное 
дело, она настолько плохая мать, что не в  состоянии сле-
дить за гардеробом своего ребенка.

— Настал час торта! — У Патрика было идеальное чутье, 
когда следует перевести разговор на другие рельсы.

Эрика сдержалась, и  они проследовали в  гостиную. 
Сейчас должна была начаться главная церемония дня  — 
торжественное задувание свечей на торте. «Свечей…» 
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Громко сказано — свечка была всего одна, по числу про-
житых именинницей лет. Майя, по-видимому, осознавала 
серьезность процедуры — прежде чем дунуть, она несколь-
ко раз надувала на пробу щеки, но все равно не получи-
лось: она щедро оросила торт брызгами слюны, а  свечка 
продолжала гореть как ни в  чем не бывало. При следу-
ющей попытке Патрик дунул у  нее из-за плеча, и  цель 
была достигнута. А  когда все запели традиционную пес-
ню в  честь новорожденной «жить ей и  жить ей, жить ей 
и  жить ей, жить ей и  жить ей до старости лет», у  Эри-
ки к  горлу подкатил комок. Исподтишка посмотрела на 
Патрика  — тот тоже тронут. Их крошке исполнился год. 
Она уже бегает, хлопает в ладоши, когда слышит заставку 
«Булибумбы», самостоятельно ест, награждает родителей 
поцелуями, мокрее которых не сыщешь во всей Северной 
Европе, и обожает весь мир. Эрика улыбнулась Патрику, 
и он улыбнулся ей в ответ. Жизнь прекрасна.

Мельберг тяжело вздохнул. В последнее время он часто 
вздыхал. Весенние неудачи не выходили из головы. Хотя 
удивляться было нечему, сам и виноват — расслабился, по-
терял контроль, позволил себе плыть по течению. Такое не 
проходит безнаказанным. Кто-кто, а он-то должен был это 
понимать. Ну что ж, хороший урок на будущее. Он не из 
тех, кто повторяет ошибки.

— Бертиль?  — раздался настырный голос Анники из 
приемной.

Отработанным элегантным жестом он откинул со лба во-
лосы и неохотно поднялся. Не так много было женщин на 
свете, кто мог бы ему приказывать, но Анника Янссон как 
раз принадлежала к этой группе. С годами он даже начал ис-
пытывать к ней уважение — и тут она, пожалуй, одна состав-
ляла всю категорию подобных людей. Весной в  отделе все 
время работали какие-то бабы, и ничего хорошего из этого 
не вышло. А теперь еще одна… Он опять вздохнул. Неуже-


