


Пɨɫвящаɟɬɫя Глɟɧɞɟ и Мɨɧɬɟ





Введение   .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .    9

Глава 1. АУКЦИОН   .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  23

Глава 2. КРИТИЧЕСКИЙ РАЗБОР .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  73

Глава 3. ХУДОЖЕСТВЕННАЯ ЯРМАРКА  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 113

Глава 4. ПРЕМИЯ .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .153

Глава 5. ЖУРНАЛ  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .195

Глава 6. ВИЗИТ В МАСТЕРСКУЮ  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .243

Глава 7. БИЕННАЛЕ   .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .287

Примечание автора   .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .326

Благодарности  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .328

Избранная библиография   .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .333

Именной указатель  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .337

СОД Е РЖАНИ Е





В В ЕД ЕНИ Е





11

«С
емь дней в мире искусства» —  это описание 
замечательного периода в истории искус-
ства. За последние восемь лет1 рынок со-
временного искусства пережил настоящий 
бум, посещаемость музеев резко возрос-

ла, и многие позволили себе отказаться от ежедневной работы 
и стали именоваться художниками. Мир искусства расширялся 
и ускорялся, становился всё круче, моднее и дороже.

Мир современного искусства —  широкая сеть пересекающих-
ся субкультур, объединенных верой в искусство. Она опутывает 
весь земной шар, концентрируясь в таких арт-столицах, как Нью-
Йорк, Лондон, Лос-Анджелес и Берлин. Яркие арт-сообщества 
есть и в Глазго, Ванкувере и Милане, но это скорее замкнутые мир-
ки, члены которых часто решают не выходить за их пределы. И всё 
же мир искусства сегодня более полицентричен, чем в двадцатом 
веке, когда первенство удерживал Париж, а затем Нью-Йорк.

1 Первое издание книги Сары Торнтон вышло в 2008 году, следователь-
но, автор, скорее всего, имеет в виду период 2000—2008 годов (примеч. 
ред.).
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Люди, вовлеченные в мир искусства, обычно исполняют одну 
из шести ролей: художника, дилера, куратора, критика, коллекци-
онера или эксперта аукционного дома. Бывают художники-кри-
тики и дилеры-коллекционеры, но они сами признают, что не так 
просто совмещать сразу две роли, и только одна из них обычно 
доминирует в восприятии обществом. Очень трудно быть уважае-
мым и успешным художником, но центральную роль всё же играют 
арт-дилеры, которые, направляя деятельность остальных игроков, 
занимают в мире искусства главное место. По мнению Джеффа 
По, дилера, который появляется в нескольких главах этой книги, 
«в мире искусства важна не власть, а контроль. Власть —  это что-
то вульгарное, контроль —  более рассудочное, более точное поня-
тие. Всё начинается с художников, потому что именно их произ-
ведения определяют дальнейший ход игры, но им нужен честный 
диалог с соучастником. Незаметный контроль, подкрепленный 
доверием, —  вот реальный мир искусства».

Важно понимать, что мир искусства гораздо шире, чем рынок 
предметов искусства. Рынок —  это люди, покупающие и прода-
ющие произведения искусства (то есть дилеры, коллекционеры, 
аукционные дома), но многие деятели мира искусства (критики, 
кураторы и сами художники) не участвуют в этой коммерческой 
деятельности непосредственно и на регулярной основе. 

Мир искусства —  область, где многие не просто 
работают, но и живут с утра до вечера. Это «условная 

экономика», где люди обмениваются мнениями 
и где культурная ценность —  понятие дискуссионное 

и далеко не всегда определяется деньгами.

Мир искусства часто воспринимается как бесклассовый, в кото-
ром бывшие бедные художники пьют шампанское с высокоопла-
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чиваемыми менеджерами хедж-фондов, научными кураторами, 
модельерами и другими «людьми творческих профессий». Но вы 
ошибетесь, если подумаете, что мир искусства равноправен или 
демократичен. 

Искусство —  это эксперименты и идеи, но также 
и превосходство и исключительность. В обществе, 

где каждый ищет, с помощью чего мог бы хоть немного 
выделиться из общей массы, такое сочетание пьянит.

Мир современного искусства —  это, по Тому Вулфу,   «статус-сфе-
ра». Он построен согласно довольно размытой и часто противо-
речивой иерархии, основанной на славе, доверии, исторической 
значимости, организационной принадлежности, образовании, 
очевидной разумности, богатстве и различной атрибутике вро-
де размера коллекции. Я много путешествую по миру искусства, 
и меня неизменно забавляет озабоченность всех его участни-
ков своим статусом. Пожалуй, самые яркие примеры такой оза-
боченности —  дилеры, продумывающие расположение стенда 
на художественной выставке, или коллекционеры, стремящиеся 
быть первыми в очереди за новым «шедевром», однако никто 
не является исключением из правил. Джон Балдесс ари, художник 
из Лос-Анджелеса, мудрые и остроумные высказывания которо-
го вы найдете на этих страницах, однажды сказал мне: «У худож-
ников огромное эго, но его проявление со временем меняется. 
Меня крайне утомляет назойливость некоторых, когда они на-
стойчиво рассказывают мне о своих карьерных достижениях. 
Хорошо бы изобрести какие-то знаки отличия, которые спра-
вились бы с этой задачей: выставляешься на биеннале Уит ни или 
в галерее “Тей т” и цепляешь их на пиджак, чтобы все видели. Ху-
дожники могли бы носить лампасы, как генералы, чтобы каждый 
видел их уровень».
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Если бы можно было сформулировать единый для всего мира ис-
кусства принцип, то он, вероятно, заключался бы в том, что нет 
ничего важнее самого искусства. Некоторые действительно ве-
рят в это, а другие знают, что это de rigueour2. Так или иначе, со-
циальное окружение искусства часто презирается как малозна-
чимое и грязное.

Когда я изучала историю искусства, мне посчастливилось ознако-
миться со многими недавно созданными работами, но я не име-
ла четкого представления о том, как они распространяются, как 
стали считаться достойными внимания критиков или как вооб-
ще получили признание, как их продвигали, как они продавались 
или попадали в коллекции. В наши дни работы современных ху-
дожников составляют большую часть образовательной програм-
мы, поэтому стоит разобраться в основных понятиях искусства 

и процесса оценки, которую произ-
ведение проходит на пути от студии 
до постоянной экспозиции музея (или 
до мусорного контейнера, или любого 
другого подобного места). Куратор Ро-
берт Сторр, главный герой главы «Би-
еннале», сказал мне: «Задача музеев —  
снова сделать искусство бесценным. 

Они изымают работы из рыночного оборота и помещают их в та-
кое место, где они становятся общественным достоянием». Мои 
исследования показывают, что великими произведения становят-
ся не просто так. Величие именно создается, причем не только ху-
дожниками и их помощниками, но и дилерами, кураторами, кри-
тиками и коллекционерами, поддерживающими эти работы. Это 
не значит, что искусство недостаточно велико само по себе или 
что работы, попавшие в музей, не заслуживают там находиться. 

2 Прилично, правило (фр.) (примеч. ред.).

Социальное окружение 

искусства часто прези-

рается как малозначимое 

и грязное.



15

В В Е Д Е Н И Е

Ни в коем случае. Просто коллективное мнение не столь прими-
тивное и непостижимое, как может показаться.

Основная мысль «Семи дней в мире искусства»: современное ис-
кусство стало своего рода альтернативной религией для атеистов. 
Художник Фрэнсис Бэкон  однажды сказал: когда «человек» осоз-
нает, что он всего лишь случайность в большой системе из самых 
разных объектов, он может лишь «обманываться в течение како-
го-то времени». Затем Бэкон добавил: «живопись, как и искусство 
в целом, полностью стало игрой, с помощью которой человек от-
влекается… и художник, чтобы его при-
знали, должен погрузиться в эту игру». 
Для многих людей искусства и поклон-
ников творчества других видов кон-
цептуальное искусство служит неким 
экзистенциальным каналом, посред-
ством которого они привносят смысл 
в свою жизнь. Оно требует истовой 
веры, но и вознаграждает верующего 
ощущением собственной значимости. 
Более того, подобно тому, как церкви и другие ритуальные места 
выполняют социальную функцию, так и художественные меро-
приятия рождают ощущение общности, основанной на общих 
интересах. Эрик Бэнкс, п исатель-редактор, который появится 
в пятой главе, утверждает, что страстные обсуждения в мире ис-
кусства имеют неожиданную пользу. «Люди действительно гово-
рят об увиденных произведениях искусства, —  сказал он. —  Если 
я читаю, скажем, книгу Роберто Боланьо , мне практически не с кем 
обсудить прочитанное. Чтение занимает много времени и требует 
уединения, в то время как изобразительное искусство способству-
ет быстрому формированию различных сообществ».

Несмотря на эгоизм и заботу о собственных интересах, мир ис-
кусства опирается на общее мнение в той же степени, как и на 

Оригинальность 

не всегда вознагражда-

ется, но некоторые ри-

скуют и привносят что-то 

новое, становясь ориен-

тиром для остальных.


