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П Р О Л О Г

–Минуту на размышление не даю. Требую 
мгновенный ответ без размышлений: во-
прос — тут же ответ.

— Хорошо.
— Даже не мгновенный — требую, чтобы вы отвечали 

на мой вопрос, не дослушав его до конца.
— Ясно.
— Вопрос будет не совсем обычным, но я должен ус-

лышать ответ еще до того, как успею вопрос полностью 
высказать.

— Понимаю.
— Мне нужен первый душевный порыв.
— Хорошо.
— Готовы отвечать?
— Готова.
— Итак, вы хотели бы стать королевой Испа…?
— Да, товарищ Сталин.
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Г Л А В А  1

1

Лужи он больше не обходит. Незачем. Ветер давно 
унес шляпу, а дождь вымочил его до последней пу-
говицы, до последнего гвоздика в  башмаках. Вы-

мочил сквозь плащ и пиджак. Вымочил так, что носовой 
платок в кармане — и тот выжимать надо. Хлещет дождь, 
а он идет сквозь ветер и воду. Он идет всю ночь, весь день 
и снова ночь. Вымок он не только сверху вниз от макушки 
до пояса и ниже, но и снизу вверх — от подошв до пояса 
и выше. Обходи лужи, не обходи — без разницы. Он идет 
из темноты в темноту. Он идет, нахохлившись, голову — 
в воротник.

Отяжелел воротник. Водой пропитался. С  воротника 
за пазуху  — струйки тоненькие. Если шею к  воротнику 
прижать, то не так холодно получается. Вот он шею и при-
жимает к воротнику, согревая и ее, и воротник.

Ветру показалось мало одной только шляпы, потому 
норовит он еще и плащ унести. Терзает ветер сразу со всех 
четырех сторон. Нездешний ветер. Скандинавский. С за-
пахом снега. Потому холодно. Потому зубы стучали-сту-
чали, да и перестали: скулы судорогой свело, не стучат 
больше зубы.
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Дождь тоже не здешний, не берлинский. Длинные пе-
резревшие капли с  кристалликами внутри. Капли  — не 
типа «бум-бум», а типа «ляп-ляп». По черным стеклам до-
мов так и ляпают. А попав под ноги — шелестят капли, 
похрустывают.

И только пропитав ботинок и отогревшись слегка, 
в обыкновенную воду те капли превращаются и чавкают 
в ботинках, как в разношенных насосах: чвак-чвак. Тяже-
лые, набрякшие штанины облепили ноги. Вода со штанов 
ручейками — какой в ботинок, какой мимо. А из мрака 
на него — страшные глаза: «Рудольф Мессер — чародей».

И с другой стены, из темноты, смотрят на вымокшего 
те же глаза: «Рудольф Мессер  — чародей». И  с  третьей. 
Со  всех стен Берлина чародеевы глаза темноту сверлят. 
Афиши в три этажа. Дождь по тем афишам хлещет. Рвет 
ветер водяные потоки с крыш, дробит их и в глаза чаро-
дею бросает, но только глаза притягивающие в  тусклом 
свете фонаря смотрят сквозь воду, пронизывая ее.

Вымокший остановился во мраке — струи по лицу, как 
по афише. Посмотрел себе под ноги, потом решился и гля-
нул в чародеевы очи.

У-у, какие.

2
— Товарищ Холованов, что вам известно о  человеке по 
имени Рудольф Мессер?

— Товарищ Сталин, это всемирно известный иллюзио-
нист и гипнотизер.

— Это я знаю, а кроме меня это знает каждый. Я не же-
лаю слышать от вас то, что знает каждый. Ваша работа — 
сообщать мне то, чего никто не знает, то, что даже мне не-
известно.

— У меня такие сведения есть.
— А  кто он по национальности, этот самый Рудольф 

Мессер?
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— Он объехал весь свет. В любой стране — свой, вез-
де  — дома, любой язык ему родной. Происхождения он 
темного. Последние месяцы живет в Берлине, но немцы 
его немцем не считают.

— Кем же его считают?
— Поляком.
— А поляки кем его считают?
— Русским, товарищ Сталин.
— В этом случае, кем же его считают русские?
— Чистокровным немцем.

3
У огромных афиш «Рудольф Мессер — чародей» кое-где 
углы оторваны. Люди рвали, и ветер с  дождем. И  по 
огромным афишам то там, то тут  — небольшие совсем 
афишки глянцевые: на алом фоне то же лицо, те же маг-
нитного блеска глаза, только текст другой: «Рудольф 
Мессер — враг народа и фатерланда». А под портретом — 
цифра: единичка и много нулей.

Усмехнулся вымокший: дорого в гестапо людей ценят.

4
В Москве глухая ночь. В Москве тяжелый дождь. Дождь 
со снегом. Вернее  — не дождь, не снег, а среднее между 
ними: толстопузые капли с  кристалликами внутри. Ка-
залось бы, если обычные капли лупят как в  барабан, 
так эти, с  кристаллами, и подавно должны дробь выко-
лачивать. Так нет же — мягенько эдак по окну шлепают: 
шлеп-шлеп. Неестественных размеров капли, как мичу-
ринские груши в учебнике ботаники для пятого класса.

Когда-то очень давно голодный, насквозь промокший 
Сталин уходил по воде, по лужам. Уходил в никуда. Скри-
пели, покачиваясь на ветру, редкие фонари. Он уходил 
в темноту, туда, где нет фонарей. По пятам неслись чужие 
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тени, догоняли. И  холодный дождь шлепал по Сталину. 
Не барабанил, а именно шлепал, потому что капли были 
с кристаллами. Тогда Сталин рвался, как волк, рвался из 
западни и мечтал вырваться, уйти от погони, а еще меч-
тал о теплом очаге, о сухих башмаках, о бутылке старого 
кавказского вина и хорошем остром шашлыке, чтобы рот 
горел. Тогда же мечтал он о  холодном дожде со снегом, 
о пронизывающем до костей ветре, только чтобы он, Ста-
лин, при этом был под крышей у  печки, а дождь чтобы 
ляпал по стеклам и ветер чтобы свистел соловьем-разбой-
ником в трубе…

Сбылась мечта: никто больше за Сталиным не гоняет-
ся. Передушил Сталин всех, кто за ним когда-то гонялся, 
и всех, кто не гонялся, но мог бы гоняться. Свистит-ревет 
над Москвой ветер, из бездонной темноты валят валами 
тяжелые капли-снежинки, шлепают-ляпают в  огромные 
черные кремлевские окна, злобствуют, а Сталина достать 
не могут. Не пробить им стен твердокаменных, не про-
ломить стекол — тут такие стекла, что их и пулей броне-
бойной не прошибешь. Свисти же, ветер, в кремлевских 
трубах, злобствуй, как враг в расстрельной лефортовской 
одиночке!

Тихо и тепло у Сталина. Спит Москва. Сталин не спит. 
По углам кабинета мрак. Но теплый мрак. Добрый. При-
ветливый. На столе рабочем  — лампа зеленая, и на ма-
леньком столике журнальном — тоже лампа зеленая: два 
островка света в  приветливом мраке. И  ужин на двоих. 
По-холостяцки. Бутылка вина с этикеткой домашней, са-
модельной. Название — одно слово химическим каранда-
шом, грузинским узором. Шашлыки огненные: полови-
на мяса, половина перца. А кроме перца в шашлыке еще 
много всего огнедышащего — ешь да слезы вытирай.

Разговор — лесным ручейком по камешкам. А камеш-
ки острые попадаются.

— Вам еще налить, товарищ Холованов?
— Нет. Спасибо, товарищ Сталин.
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— Тогда к делу. Как идет подготовка испанской груп-
пы?

— Без срывов. Девочки усваивают программу вполне 
удовлетворительно.

— Выбор тринадцатого?
— Так точно, товарищ Сталин.
— Думаете, сможем выбрать достойную?
— Их шесть, а нам нужна только одна. У каждой свои 

сильные и слабые стороны, но одну из шести выбрать 
можно.

— А если группу увеличить?
— Учебная точка  — на шесть кандидатов… В  испан-

ской группе — шесть…
— Пусть будет шесть… И одна запасная. А?
— Как прикажете, товарищ Сталин.
— Не приказываю. Смотрите сами. Мне достойный 

кандидат нужен…
— Запасную в группу ввести можно, но девочки в осво-

ении программы далеко ушли. Сумеет ли новенькая до-
гнать остальных?

— Эта сумеет. Вы же ее знаете.

5
Спит Берлин. Под желтыми фонарями — островки света, 
а вокруг мгла: не пробивается свет сквозь туман и дождь. 
Уснул огромный прекрасный город. Утих. Светофор зе-
леным светом открывает путь всем желающим двигаться 
вперед.

Но желающих нет.
Прекрасен зеленый огонек светофора в  густом тума-

не. Туман свету другой оттенок дает, словами не выра-
зимый. Грустно, что никому той красоты видеть не дано. 
Один он, продрогший-вымокший, ею любуется. И  со-
всем грустно оттого, что идти вымокшему надо, а идти 
некуда. Плохо ему оттого, что весь город огромный для 
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него вдруг чужим стал. Плохо ему оттого, что за мокры-
ми стенами — сухие, теплые комнаты, и там, в комнатах, 
под сухими простынями спят сухие люди, уткнув носы 
в пуховые перины.

Плохо человеку, у которого нет теплой, сухой комнаты 
и перины.

А еще вымокший знал: за этим скрипящим фонарем, 
за этой обклеенной мокрыми афишами тумбой, за этим 
углом облупленного дома его ждет беда.

Беда, с которой ему не совладать.
Где-то далеко скрипит по рельсам загулявший трам-

вай. Вымокший втянул в себя воздух, задержал дыхание, 
выдохнул глубоко и решительно повернул за угол. Он 
всегда шел беде навстречу. Сам.

Луч карманного фонаря ударил в глаза.
— Стой!
И второй луч сквозь частые капли:
— Кто такой? Документ! 
У своей правой ладони ощутил он сквозь холодные 

капли горячее дыхание пса и клыкастую липкую пасть. 
Пес не коснулся его ладони, и пса он не видел, но всем сво-
им существом понял: рядом. Не глядя на зверя (да и все 
равно не разглядишь ничего в темноте, когда два фонаря 
в очи), он однозначно определил: ротвейлер, сука.

Подоспел и третий фонарик, маленький, но яркий, и 
тоже в очи уперся:

— Как на Мессера похож! Мес-сер! Это сам Мессер! 
Ру-у-уки на стену!

6
— И в заключение, товарищ Холованов… Вы мне обеща-
ли рассказать что-то интересное про Рудольфа Мессера, 
что-то такое, чего я пока еще не знаю.

— Агентура докладывает: за Мессером охотятся амери-
канцы.



Встал Сталин, подошел к окну и долго смотрел на кап-
ли с кристалликами.

— Какие американцы?
— Военная разведка.
— И не могут поймать?
— Не могут. Его никто не может поймать.
— Вы сказали: никто… Разве кроме американцев за 

ним еще кто-то охотится?
— Британская разведка. Кроме того, абвер, гестапо, 

криминальная полиция.
— Странные вещи творятся у нас, товарищ Холованов. 

Американская разведка охотится за Рудольфом Мессе-
ром, британская разведка охотится за Рудольфом Мес-
сером. А почему сталинская разведка не охотится за Ру-
дольфом Мессером?

7
Раньше тут был монастырь. Теперь  — Институт Миро-
вой революции. Распахнулись стальные ворота. Въеха-
ла длинная черная машина. Вышел Холованов. Буркнул 
что-то. По монастырю пронеслось: Дракон был в Кремле, 
вернулся в состоянии повышенной лютости. Что сейчас 
будет…

Бросил Холованов мокрый портфель на стол, струйки 
с плаща — на каменный пол. Ходит из угла в угол. Плащ 
не снимает. Смотрит под ноги:

— Ширманова ко мне.
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Г Л А В А  2

1

Длинные капли дождя вдруг стали короче, белее, 
их очертания обозначились четко, они сбавили 
неумолимую скорость, прервали отвесный полет 

к  земле, закружились вокруг фонарей, превратившись 
в неторопливые лохматые снежинки, и на славный город 
Берлин налетел-навалился густой снегопад.

А на левой руке чародея, иллюзиониста и гипнотизера 
щелкнул браслет. Щелкнул и на правой. Узорчатая сне-
жинка упала на рукав. Его втолкнули в  узкий, обитый 
жестью коридор берлинского воронка, и снежинка ис-
чезла там вместе с ним. Тут же ударом резиновой дубины 
в печень направление его движения было уточнено: в от-
сек! Руки в браслетиках — колечко. В это колечко пропих-
нули-пропустили цепь с замком. И этот замок тоже щел-
кнул. Цепь гремящая к мощной балке приварена, а балка 
в стальную стену врезана, ввинчена, намертво к ней при-
собачена. И  пса посадили напротив: если гипнотизиро-
вать вздумаешь, так начинай с нашего песика.

Отсек-закуток не одной дверью запирается, а двумя. 
Первая  — из стальных прутьев, прутья черной лаковой 
краской покрыты, но там, где руки арестанта, краска чер-
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ная стерта, и предшествующий серый слой тоже стерт до 
самого металла, а металл отполирован до сверкания ты-
сячами арестантских ладоней. Вторая дверь — стальной 
лист с окошечком. Решетчатая лязгнула за ним, а вторую, 
сплошную, с  окошечком, они не закрывали, чтобы пес 
имел возможность арестанта всего созерцать, целиком. 
Чтобы лицо арестантское песьим дыханием согревалось.

Чтобы контакт не терялся.

2
Воронок  — на шесть персон, не считая охраны. Но ве-
зут одного. Остальные пять камер-загончиков пусты: 
ради такого арестанта подали персональный транспорт. 
А ведь все берлинские воронки сейчас заняты, все пере-
полнены-перегружены, все работают на износ, планы 
перевыполняя. Самая работа: между четырьмя и шестью 
утра. Самый сон потенциальным арестантам. Самый 
момент брать! И  берут. И  набивают воронки до отказа. 
До упора. Они разные бывают, воронки, — с общей ка-
мерой и без, с  одной общей и десятком персональных, 
есть вместимости ограниченной, а есть — безграничной, 
беспредельной. Ограниченной вместимости — для особо 
важных. Такой для него и подали. Вообще это вовсе и не 
воронок, а полицейский автобус с вынесенным вроде та-
рана двигателем-дизелюгой, с мощным буфером, с коле-
сами самосвальными, с броневым козырьком на кабине 
водителя. Впереди — места для полиции, сиденья насто-
ящей кожи, желтые, задняя же часть — для арестантов. 
Входить можно через заднюю броневую дверь с  малым 
оконцем и решеткой прямо в арестантский коридорчик 
или через переднюю часть, полицейскую, где сиденья 
мягкие.

Полицейскому автобусу для такого случая  — три ма-
шины сопровождения.

Взвыли сирены. Замигали, ослепляя, синие фонари на 
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кабинах. Рванул весело воронок в  ночную метель, про-
кладывая след по снежной целине. И машины охраны — 
за ним. Под снегом — вода, потому полетели из-под колес 
фонтаны черной жижи, комья водой пропитанного снега. 
Потому за машинами колея: белый снег, черный след.

3
Если большую толстую половую тряпку хорошо вымо-
чить в ведре и вытащить, не выжимая, то с нее потечет 
вода. Потоком. Так и с  чародея текло  — как с  большой 
половой тряпки. И по узкому коридору воронка, по полу 
отсека, по жесткой полированной холодной скамейке — 
вода. Грязная вода. И  пар к  потолку. Горячий пар соба-
чьей пасти. Холодный пар его дыхания. Обильный пар 
промокшей одежды. Все оконца воронка мигом туманом 
занавесило, и тусклая лампочка под потолком утратила 
свои стеклянные очертания, обратившись желтым рас-
плывчатым пятном.

До этого момента, до ареста, вода с него стекала, и одно-
временно его одежда пропитывалась-наполнялась новы-
ми тяжелыми килограммами воды, теперь же наполнение 
прекратилось, вода только текла с него, но больше не ру-
шилась на голову и плечи обильными струями. Холодный 
пар окутал пеленой. Он стал согреваться. Нет, не согре-
ваться — не то слово: на улице ему было так холодно, что 
он перестал себя ощущать, теперь же в воронке он стал 
отходить, его понесло из одного состояния замерзания 
в другое, из замерзания бесчувственного в более безопас-
ное, но более мерзкое состояние замерзания ощущаемого. 
Он ощутил себя — жалкого и мокрого. Судорога отступи-
ла, отпустила скулы. И зубы снова застучали-загремели.

Жестяные стены каморки-загончика все разом капля-
ми покрылись от его испарения. И  скамейка тоже. Ска-
мейка, как и стены, как пол и потолок, жестью обита. 
Скамейка тоже отполирована до сверкания тысячами 
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арестантских задниц. Скамейка узкая и низкая  — ноги 
чуть не к подбородку, потому сразу затекают.

Только он этого не замечал. Он шел слишком долго, он 
устал. Потому арест принял как давно желанный отдых. 
Ему давно хотелось присесть и посидеть. Посидеть, отдо-
хнуть. Ему давно хотелось пить, ему хотелось сухой руба-
хи и чистых носков, ему хотелось горячей воды и мыла, 
ему хотелось бритвы, его душил голод. А еще ему хотелось 
спать. Черт с ним, с арестом! Даже хорошо, что арестова-
ли! Каждый, кто ждал ареста, знает это чувство исцеляю-
щего облегчения: всё! Свершилось! Больше не надо боять-
ся. Теперь можно спокойно спать.

Пока он не повалился на железную скамью, сознание 
его не сдавалось усталости, не признавало ее, а тут вдруг 
усталость навалилась холодным, лохматым, раненным 
в бок, вымокшим в ноябрьском болоте сибирским мамон-
том и подмяла.

Потому ни взвывшая сирена, ни собачий рык, ни ры-
вок воронка в белую черноту уже не могли разбудить его. 
Голова лишь чуть отвалилась от жестяной стенки и тут 
же об нее и стукнулась, не нарушив безмятежного сна ее 
владельца.

Ему снилась метель, миллиарды огромных резных сне-
жинок в черном небе. Он знал и во сне повторял, что самая 
большая измеренная и официально зарегистрированная 
снежинка имела в поперечнике 132 миллиметра — шире 
человеческой ладони. Во сне он рассматривал снежинки и 
сортировал их по десяти основным типам. По типам со-
ртировать легко, но внутри своего типа все они разные. 
Именно так основную массу людей легко разделить на 
расы, но внутри расы двух одинаковых попробуйте оты-
скать… Он искал две одинаковые снежинки, зная, что все 
они разные, как отпечатки пальцев.

Он искал две одинаковые в  твердой уверенности, что 
таких не бывает.
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4
Вы не пробовали будить чародея? Уставшего чародея. Вот 
и я не пробовал.

А берлинской полиции выпало. Это вовсе не просто. 
Чародей провалился в пучину сна. У него мозг не такой, 
как у  нас с  вами. Он живет рядом, но только в  другом 
мире. И все у него наоборот, не как у нас, людей нормаль-
ных.

Он думает не так, на мир смотрит иначе, а уж спит, яс-
ное дело, особым способом, набираясь магических сил и 
страстей.

Как его будить? Вылить на него ведро ледяной воды? 
Он и так водой пропитан. Бить палкой по плечам  — не 
действует.

А бить его палкой по голове никто почему-то не решил-
ся. 

5
Стены тюремные — полтора метра добротной кирпичной 
кладки. Хорошо раньше строили. Надежно. Пять тюрем-
ных коридоров — лучами от центра. Один надзиратель, 
не сходя с  места, может видеть сразу все коридоры, все 
пять. И  все четыре этажа. Каждый коридор  — ущелье. 
Стеклянная крыша над ущельем (не беспокойтесь, стекло 
и снизу, и сверху стальными сетями прикрыто), стеклян-
ный же купол над центром, к которому коридоры сходят-
ся. Двери камер — рядами, вдоль каждого ряда — галерея, 
над нею еще одна и еще. Так что сразу все двери видно. На 
всех галереях. На всех этажах. И  считать хорошо: один 
ряд — 25 камер, над ними галерея и еще 25, еще галерея 
и еще. Справа сто камер в четыре яруса и слева сто. Один 
коридор — двести камер. Пять коридоров — тысяча.

Чисто в  тюрьме. Тихо. Гулко. Особенно к  утру гулко, 
когда уборщиков к рассвету по камерам разогнали, когда 
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надсмотрщики притомились, когда ночная смена следо-
вателей дежурство сдала, когда вопли подследственных 
попритихли. Полы  — огромные красные и белые ква-
драты. Вырезаны аккуратно, до сверкания вымыты и 
натерты. И  в  уголках у  плинтусов  — ни пылиночки, ни 
сориночки, ни грязиночки. Какой-то кайзер тюрьму вы-
строил, не то Фридрих, не то Вильгельм. Денег не пожалел. 
Рассудил по-немецки: дешевая работа дороже обходит-
ся — если положить по коридорам какой-нибудь дрянной 
пол, то потом его каждые сто лет менять придется. Так 
уж лучше раз положить, но чтоб навсегда. И повелел так 
пол мостить, чтоб никогда не стерся, чтоб никогда новый 
не настилать. Потому и положили плиты гранитные. Все 
кончится, истекут все времена, а пол тот останется, не ис-
тереть его и миллиону поколений германских зэков. Вы-
мрут люди, как динозавры и мамонты, а тюрьма еще долго 
стоять будет, чтобы воцарившиеся после людей обезьяны 
здесь, посреди развалин и выросшего на развалинах дре-
мучего леса, устраивали бы свои сборища и водили по 
гранитным полам свои обезьяньи хороводы.

А пока тут обитают люди. Люди в черном. И люди в по-
лосатом. Полосы по три пальца шириной: белые и се-
рые. А на голове — шапочка элегантная, тоже полосатая. 
Очень даже красиво: огромные красные и белые плиты 
пола, хоть в шахматы играй, а по этим плитам скользят 
фигуры двух цветов, черные и полосатые. Если бы серые 
полосы с  полосатой одежды убрать, то одежда стала бы 
белой, и полная аналогия получилась: пол в  шашечку и 
фигуры двух цветов  — черные и белые, двигай одних 
прямо, других — по диагонали, третьих — буквой «Г».

А если бы в тюрьме галереи обвить гирляндами цветов 
и в центре фонтан учредить, то очень бы она на огром-
ный универсальный магазин походила, с лесенками, мо-
стиками и переходами, без окон наружу, но со стеклянны-
ми крышами и куполом. «Если вы потеряли друг друга, 
встречайтесь в  центре у  большого фонтана». А  если бы 



20

двери камер отпереть, если бы в камерах разместить ма-
ленькие магазинчики, если бы черных и полосатых пере-
одеть в цветное…

Но не додумался никто двери камер отпереть и в центре 
фонтан устроить. Потому чародея волокли не мимо жур-
чащего фонтана, а мимо будок надзирателей. Его тащили, 
как пойманного барса, на растяжках: кожаный ошейник 
и стальные тросики к одному надзирателю и к другому — 
если бросится на одного, другой удержит.

А по коридорам, по караульным помещениям и подсоб-
кам, по кабинетам и камерам, сквозь полутораметровые 
стены скользнула весть: Мессера поймали! И через деся-
тиметровую внешнюю стену, через колючую проволоку, 
через ролики, провода и трансформаторы высокого на-
пряжения, мимо караульных вышек и наблюдательных 
постов, мимо прожекторов, недремлющих псов и бди-
тельных часовых скользнула весть в  огромный спящий 
город, укрытый снежной периной: гестапо не дремлет, 
Мессера поймали!

6
Вторым делом в  берлинских тюрьмах  — санобработка. 
Чтобы вшей в тюрьму не занести.

А первым делом — бьют.
Чародея толкнули в большую высокую камеру без окон. 

Стены — белый кафель, как в операционной. А пол — це-
мент. Удобно — после процедуры включил напор и водой 
из шланга кровь смывай.

По углам четверо. С дубинами. 
Но они не учли двух моментов.
Во-первых, чародей Рудольф Мессер, пока его везли, 

спал. Он спал совсем немного, но даже небольшой отдых 
частично восстановил его силы.

Во-вторых, тут не было собаки. Чародея толкнули 
в центр камеры. Толкнули с умением, с годами отработан-
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ной точностью: двое из коридора толкают в дверь, третий 
внутри камеры подставляет ногу, и лети через ногу мор-
добойца прямо туда, где пол снижается к прикрытой ре-
шеткой яме. И четыре дубины взлетели над ним.

Но чародей успел в падении прикрыть лицо ладонью и 
крикнуть: «Не бейте меня!»

Крикнул чародей, чтобы не били.
И его не били.
Сел чародей на пол, потер ушибленный локоть, осмо-

трел искусанную собакой руку и приказал:
— Врача.

7
Побежали за врачом. Послали за дежурным надзиралой. 
Погнали машину за начальником тюрьмы.

Чародей сидел уже не на полу, а на кем-то принесенной 
табуретке и командовал:

— Позовите того, с собакой.
Позвали.
— Собаку убей. И возвращайся сюда.
— Есть!
Четверо с палками не скучали — чародей им приказал 

обработать того, который в воронке усердие проявил, ча-
родея в печень двинул.

Четверо с палками уточнили: как бить?
Отвечал: как всегда новоприбывших обрабатываете.
Усомнились: так это же зверство!
Чародей успокоил: ничего, разрешаю…
И собаковода, прибежавшего с докладом о выполнен-

ном приказе, чародей на растерзание отдал тем четверым 
с дубьем, приказал собаковода обработать в соответствии 
с общепринятым стандартом: коротко, интенсивно, вкла-
дывая душу.

Много отдал чародей приказов и, подчиняясь ему, был 
вскрыт следственный корпус, и в  огромной тюремной 



кочегарке охранники метали в  пламя тугие папки. По-
винуясь приказу, главный надзиратель, гремя ключами, 
отпирал камеры, а внешняя охрана  — тяжелые ворота. 
Правда, узники не спешили воспользоваться свободой. 
Так уж коммунисты устроены: если дали свободу, но не 
поступило приказа ею пользоваться  — не пользуются. 
И коммунисты остались в своих камерах. Социал-демо-
краты — тоже. Немецкая дисциплина не позволяет соци-
ал-демократу из гитлеровской тюрьмы бежать.

А вот урки берлинские себя просить не заставили, ми-
гом сообразили, что Мессер берлинской полиции урок 
преподаст. Суть урока: не надо чародеев, гипнотизеров 
и фокусников в тюрьмы сажать, дороже обойдется. Пре-
подать же урок в лучшем виде можно, отперев камеры и 
ворота. Потому, как только скользнула по сонной тюрьме 
весть, что Мессера поймали, урки встрепенулись, броси-
ли карты, у дверей камер столпились в ожидании, когда 
ключи и двери загремят.

Ждать совсем недолго пришлось: замки щелкают, засо-
вы-задвижки лязгают, двери гремят и каблуки арестант-
ские стучат.

Разбегаясь, братва берлинская и общегерманская над-
зирателей не била и тюрьму спалить не норовила — ско-
рее бы подошвы унести, кому знать, когда ворота захлоп-
нутся. Потому  — ухватить пальтишко в  каптерке или 
шинель надзирателя, прикрыть на спине полосы тигри-
ные и бегом в переулки, подвалы, притоны. До рассвета 
успеть. А там — ищи-свищи…

Но, пробегая мимо канцелярии, братва, звериным чу-
тьем зная, что Мессер где-то рядом, орала ему благодар-
ности и приветствия:

— Чародей! Век не забудем! Чародей, если кого поре-
зать надо, так только свистни!
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Г Л А В А  3

1

Профессия у  него интересная и редкая: палач-ки-
нематографист. Палачей на планете видимо-не-
видимо  — как собак нерезаных. И  кинематогра-

фистов столько же. А  вот палачей-кинематографистов 
очень даже немного. И профессии вроде бы смежные, и 
встречаются часто палачи с  кинематографическими на-
клонностями, как и кинематографисты с  палаческими, 
но все же найти специалиста, который бы в равной мере 
сочетал в себе качества талантливого палача-новатора и 
одаренного кинематографиста, вовсе не так просто. Пото-
му палачей-кинематографистов уважают и ценят. Их труд 
щедро оплачивают. Им оказывают почет и уважение.

В узких, понятно, кругах.
Ясное дело  — его никто никогда не называл пала-

чом-кинематографистом. Должность именуется — испол-
нитель. Более официально  — исполнитель приговоров. 
А уж совсем официально — исполнитель приговоров, ки-
нематографист. Через запятую.

А для своих — Вася.
Для тех, кто помоложе, — дядя Вася. Последние годы 

Вася все больше на вязании работал, потому чаще его на-
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зывают Васей-вязателем. И работу кинематографиста не 
забывал, потому его еще Васей-киношником зовут.

Много дяде Васе-киношнику работы  — по Москве 
аресты валом идут. Арест — не палаческое дело, не пала-
чу-виртуозу таким недостойным делом заниматься.

Но нет выхода  — Москву чистить надо. Потому па-
лачей, которых пока расстреливать не надо, товарищ 
Сталин бросил на аресты палачей, которых надо имен-
но в  данный момент срочно расстрелять. Потому дядя 
Вася, палач-кинематографист, брошен на низменную, 
грязную, недостойную его высокого ранга работу, — на 
аресты.

А тут еще съезд партии.

2
В Москве  — XVIII съезд ВКП(б), Всесоюзной Коммуни-
стической партии (большевиков). Партия  — союз еди-
номышленников. Съезд партии — форум лучших людей 
страны. Утро. Кремль. Гремят куранты. Лучшим людям 
страны — почет. Понятное дело — и безопасность им обе-
спечена. Без нее никак. Потому для общего блага, чтобы 
все вместе не взорвались от принесенного врагом заряда, 
каждого делегата индивидуально обыскивают, вежливо, 
но тщательно. Делегаты предупреждены: все оставить 
в гостинице, иметь в кармане только партбилет.

Такие требования выполняются с энтузиазмом — пра-
вильно товарищ Сталин делает, не все ведь враги еще 
выкорчеваны, и среди делегатов съезда может один оты-
скаться… пронесет в зал авторучку, та ручка и грохнет — 
все лучшие люди страны разом взорвутся. Что тогда со 
страной будет? Поэтому  — только партбилет. В  партби-
лет, как ни крутись, заряд взрывчатки не вмонтируешь, а 
если и вмонтируешь, то не очень мощный.

В принципе, делегату съезда партии ничего в карманах 
иметь и не надо: кормят делегата сытно, поят обильно. Ве-
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черами — концерты. Всё бесплатно. Всё без денег. Можно 
с пустыми карманами ходить. Как при коммунизме.

При входе в зал каждому делегату — чудесной работы 
блокнот для записей и авторучку. Где такую еще най-
дешь! Ручки дивные — красные и голубые, выбирай лю-
бую. И  чернила всех цветов. Где такое увидеть можно, 
чтобы авторучка зеленым цветом писала! И перья любой 
толщины, любой мягкости. И названия авторучкам раз-
ные: «Москва», «Прогресс», «Пятилетка», «Индустриа-
лизация»; и фирмы-изготовители разные: «Завод имени 
Сталина», «Парижская коммуна», «Ф-ка им. Горького». 
Радуется делегат: съезд завершится, а ручка в  кармане 
останется. Всей Сибири на удивление. И  блокнот тоже. 
И еще делегаты радуются: скоро весь советский народ та-
кими ручками писать будет — производство уже налаже-
но, только на всех пока не хватает.

Чудесным авторучкам  — сразу применение: все о  де-
легатах известно, но перед входом в зал заполни, делегат, 
анкету еще раз, чтобы мандатная комиссия подвела итоги 
и объявила в завершение съезда, сколько среди делегатов 
мужчин, сколько женщин, сколько рабочих, сколько кре-
стьян, а сколько прослойки — трудовых интеллигентов. 
С  гордостью объявит мандатная комиссия съезду, а по-
том всей стране, всему миру, сколько в  числе делегатов 
участников Великой Октябрьской социалистической ре-
волюции, а сколько  — Гражданской войны, сколько ор-
деноносцев, сколько членов партии с дооктябрьским ста-
жем, сколько — с послеоктябрьским…

В вестибюле  — интересные знакомства, оживленные 
беседы. Нашла власть советская чабана за облаками. 
Чабан в халате. В таком виде и доставили. Тоже делегат. 
Никогда в  жизни человек со своей горы не спускался. 
Никогда облаков снизу не видел, всегда на облака толь-
ко сверху взирал. Вот такой и нужен. Нашла его власть 
наша родная, с  горы спустила. По-русски он не пони-
мает. Это не беда. В  нашей многонациональной роди-
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не говори на любом языке. Кому надо, поймут. Делегат 
с горы — лучший из лучших, потому ему государствен-
ные проблемы решать. Руку надо поднимать. Вместе со 
всеми. Обступили чабана командиры Красной Армии, 
рассказ на непонятном языке слушают о том, как бара-
нов выращивать.

3
В Большом Кремлёвском дворце песни гремят, туркмен-
ский товарищ в  бубен бьет, девки-хлопкоробки в  азиат-
ских штанах азиатские же танцы вытанцовывают, в зале 
журналисты суетятся, блещут фотовспышки, журчат ки-
нокамеры, успокаивают, баюкают…

Демократия полнейшая. С  перебором. Выборы ново-
го состава Центрального Комитета совершенно тайные. 
Каждому делегату  — список кандидатов. Из списка мо-
жешь вычеркнуть любого. Мало того — вместо вычеркну-
того можешь вписать любого, кто нравится. Кого хошь. 
Не просто можешь, но обязан вписать в список своего из-
бранника. Если вычеркнешь одну фамилию, а вместо вы-
черкнутого никого не впишешь, то бумага эта считается 
недействительной: а то ведь всех можно повычеркивать, 
кто тогда страной будет править? Так что, вычеркивая од-
ного, вписывай другого.

Молоденький чекист-выдвиженец из Тайшетлага, 
представляющий интересы сибирских большевиков, не-
доверчиво кабинки для голосования щупает: где фотоап-
параты спрятаны? Если каждый будет вычеркивать кого 
вздумается и вписывать кого захочет, то куда же это мы 
пританцуем? Неужто товарищ Сталин не контролирует 
процесс выборов? Неужто не заботится о будущем соста-
ве Центрального Комитета? Неужто вожжи отпустил?

Ощупывает чекист кабинки, мол, добротно сделано, а 
сам удивляется: фотоаппаратов действительно нет. Неку-
да их всобачить, кабинки — реечки полированные да са-
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тин красный, весь просвечивается, фотоаппарат вставить 
не умудришься. С другой стороны, прикрывает тот сатин 
зачеркивающего-пишущего…

Так что… Заходи в  кабинку и вычеркивай кого хо-
чешь… Вписывай… Чудеса, да и только…

4
У съезда партии есть видимая сторона, фасадная, так 
сказать, и невидимая сторона, организационная. Труд-
ное это дело — съезд организовать. Сколько сделать надо! 
Каждую мелочь упомнить! Те же авторучки. Где такие до-
стать? Только на гнилом Западе. Людишек в Лондон по-
гнали, те заказали что нужно. Буржуины, понятное дело, 
упираются-кочевряжатся, заказа понять не могут. Они 
ручки любого цвета, любой формы в любых количествах 
продать могут. Только им важно, чтобы на ручке было 
написано «Parker», а нам это как раз и не подходит, нам 
надо, чтобы на ручке «Заря Востока» значилось.

Упираются буржуины: у  них производство налаже-
но-настроено, на каждую ручку при изготовлении они 
свой штамп лепят, а перестройка производства дорого 
обойдется. Ничего, наши в ответ, за перестройку платим. 
Во что бы ни обошлась. Снова упираются: мы выпускаем 
лучшие в мире ручки и не можем допустить, чтобы наш 
продукт под другой маркой был выпущен. А наши отве-
чают, что надо совсем немного, что из великой страны 
рабоче-крестьянской те ручки никогда не выйдут, что 
мы в области ширпотреба вам не конкуренты, все равно 
вашего «Паркера» у нас никогда не будет. Ладно, говорят 
буржуи, только это дорого обойдется…

Вот это другой разговор! Уж мы за ценой не постоим.
Но это не все. Получив те ручки, на каждую надо кар-

точку завести, каждой номер присвоить, с  каждой ха-
рактеристики снять: заправлена зелеными чернилами, 
яркость чернил… толщина пера… микроскопические де-
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фекты пера… и прочая и прочая. Потом ту ручку делегату 
вручат: зачеркни, товарищ дорогой, кого хочешь в списке. 
Можешь самого товарища Сталина зачеркнуть, если тебе 
товарищ Сталин не по нутру, а уж экспертиза установит, 
что зачеркнула великое имя ручка № 1241.

И чтобы не перепутать, строжайший учет организован, 
кому какую ручку дали (своей-то у делегата нет, об этом 
позаботились при обыске). Учет организован так: первым, 
допустим, регистрировался делегат Кружкин, вот тебе, 
товарищ Кружкин, ручка № 1. Кружкину и в  голову не 
придет, что у ручки номерок есть в общем каталоге. Оно 
и хорошо, что в голову делегату такие мысли не приходят. 
И  камера фиксирует, кому какую ручку дали. Радостно 
эдак камера стрекочет, и оператор радостный. И посланец 
народа горд — вот его для истории запечатлели, в момент 
регистрации делегатов исторического съезда.

Понятно, в  кадрах кинохроники трудно будет разли-
чить детали, и все же не зря закупили ручки семи разных 
форм. Потом кадры хроники и каталоги ручек сопоста-
вят, чтобы путаницы не произошло. И любые детали, лю-
бые подробности пригодятся…

Но делегаты могут ручками поменяться! Один любует-
ся чудо-ручкой и другой любуется. Давай, первый гово-
рит, махнемся!

Что будет, если делегаты, не понимая великого смысла, 
ручками поменяются? Не бойтесь. Предусмотрено. Кино-
камеры не дремлют, фиксируют. И много среди делегатов 
скользит темного народа, тоже якобы делегаты, но поди 
ж ты разберись, кто делегат, а кто нет. И там, куда кино-
камера своим зорким глазом не заглядывает, в женский 
туалет, к  примеру, там девушка-узбечка, хлопкоробка, 
в азиатских штанах у огромного зеркала переплетает сто 
десять своих косичек…

И все видит.
Ей же не зря столько косичек придумали. И зеркало во 

всю стену — тоже не зря.
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Но в конце концов и это не главное. Графологическая 
экспертиза  — вот козырь. Зачеркни, товарищ, любого 
делегата в списке. И любого впиши. Не важно, кого впи-
шешь, хоть самого Троцкого, важно — своей рукой. Впи-
ши кого хочешь, тем самым автограф свой оставь, а уж 
ребята из Института Мировой революции тебя вычислят. 
Образцы почерка каждого собраны давно, да еще при 
регистрации каждый собственноручно анкету заполнял 
якобы для мандатной комиссии. Ребятам Холованова 
остается только почерк, которым ты мерзкое имя в спи-
сок внес, сравнить с почерком твоей анкеты. А уж графо-
логи свое дело крепко знают. Не ошибутся.

Вычисление зачеркнувших идет независимо сразу по 
многим линиям: эксперты по ручкам свое заключение 
дают, эксперты по почерку — свое, есть и другие экспер-
ты… Каждая группа работает независимо от других. По-
том результаты будут сопоставлены, если вскроются рас-
хождения, работа будет продолжена. Есть методы…

И не надо думать, что вычисляют только тех, кто имя 
товарища Сталина зачеркнул. Вовсе нет. Всех вычисляют. 
Вот кто-то зачеркнул фамилию нового главы НКВД това-
рища Берии. Кто же на такое решился? А решился не кто 
иной, как любимец Лаврентия Павловича Берии дирек-
тор Норильского металлургического комбината НКВД 
СССР товарищ Завенягин. Вай, как интересно. Вместе — 
друзья-товарищи, водой не разольешь, а как до тайного 
голосования доходит…

Товарищ Сталин аж подпрыгнул, такое услыхав. Глав-
ное теперь, чтобы товарищ Берия случаем не пронюхал, 
какой у него любимец. Пусть товарищами остаются. А За-
венягину характеристика: старый чекист Завенягин все 
чистки прошел, все контроли, и вот тебе на — в демокра-
тию поверил, бдительность потерял, правом вычеркивать 
решил воспользоваться… Бывают же дураки на свете! Та-
ких беречь надо. И на нужные посты расставлять.

А может, шаг такой вовсе не глупостью продиктован? 
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Что это? Отчаяние? Предсмертный протест? Расчет? Рас-
чет на что?

5
А что делать, если делегат съезда, воспользовавшись пра-
вом тайного голосования, вычеркнул великое имя из спи-
ска, но другого не вписал, автографа своего не оставил? 
Нельзя же одну черту автографом считать, и эксперты 
по почерку не помогут. Полагаться только на выводы тех, 
кто микродефекты ручки будет искать?

Нет, товарищи. Экспертиз несколько. И самая главная 
(куда от нее уйдешь?)  — экспертиза пальчиков. Список 
кандидатов  — на чудесной бумаге. Бумага из Швеции 
доставлена. Да не простая бумага — среди сотен сортов 
хорошей бумаги выбрали такую, на которой лучше всего 
пальчики пропечатываются. Как на стеклышке.

Но ведь в  типографии, когда списки печатали… Вот 
как раз нет. В особой ведь типографии списки печатали. 
Печатали с понятием. И в Кремль доставляли с понятием. 
И раскладывали по столам, опять же, с осторожностью. 
Так что на момент выдачи списка делегату никаких отпе-
чатков на листе не было. Теоретически на списке могут 
оказаться только пальчики товарища делегата — получил 
список, вычеркнул одного, вписал другого и в урну бро-
сай. В  чужие руки тот лист не попадет. И  тут перед ур-
нами избирательными соответствующие товарищи зорко 
смотрят за порядком. Главное, чтобы чужая рука листо-
чек не лапнула.

Ну а девушка смешливая с  парашютным значком, 
которая делегатам листы раздает,  — ее пальчики тоже 
останутся? Этот момент учтен. Объясняю: во-первых, де-
вушка  — своя. Если бы ее пальчики и отпечатались, то 
разобраться легко: вот ее пальчики, а вот твои, товарищ 
делегат. Но не оставляет девушка отпечатков. Подушечки 
ее розовых пальчиков прозрачным лаком «S–4» покрыты. 
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Из Франции лак доставлен. Работает она без перчаток, а 
отпечатков не оставляет.

Так что если какому-нибудь выдвиженцу-выскочке 
ударит в  голову хмель полудетского озорства, если чер-
кнет по великому имени, автографа не оставив, то все 
равно никуда ему не деться: до своей Сибири не доедет. 
Туда шифровку шарахнут: мол, как быстрорастущий, как 
делегат съезда, получил ваш боевой товарищ новое назна-
чение на секретную работу, с намеком, вроде в шпионы.

Но попадет он не в шпионы, а в другое место. Жизнен-
ный поток понесет его совсем в другую сторону.

И вряд ли тот поток правильно называть жизненным.

6
Дядя Вася-вязатель, он же  — Вася-киношник, знай себе 
ручку камеры крутит, делегатов радостных снимает. Го-
лосуйте, дорогие товарищи, зачеркивайте кого нравит-
ся, вписывайте кого хочется… Много вас таких было. На 
предшествующих съездах. Дядя Вася вот так же всех вас и 
снимал, уважаемые. В примеру, на прошлом XVII съезде. 
Делегаты тогда, как и сейчас, тоже прикидывались чест-
ными гражданами. Надо признаться, со стороны так и 
казалось.

Представлялось, что все они (или в большинстве сво-
ем)  — наши родные советские люди… А  что оказалось? 
Оказалось, что почти поголовно съезд предыдущий был 
вражеским, шпионским, предательским и вредитель-
ским. Больше половины делегатов вскоре перестрелять 
пришлось. Многих, ох многих дядя Вася потом повторно 
снимал. Но уже индивидуально. В камере смертников.

Интересно хронику старую крутить: вот голову гнут 
делегатскую, вот делегат сапог палача лижет, вот он, 
гад, кричит, что товарища Сталина страсть как любит, 
что жизнь готов отдать… Ну и отдай. В  чем проблема? 
Сапог-то зачем слюнявить?
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Ах, как товарищ Сталин такие кадры смотреть любит. 
По многу раз без перерыва. А  потом заказывает тех же 
врагов показывать не в расстрельном коридорчике, а на 
съезде: вот они  — гордые, пузатые, надутые, в  орденах, 
вот они в президиуме восседают, вот с трибуны речи кри-
чат. Сейчас-то сразу видно: вон тот, орденастый, ну ко-
нечно же, враг, вон какая у него улыбочка сладенькая. Но 
тогда, на прошлом съезде (дядя Вася честно себе в этом 
признается), его подозрение падало на отдельных типов, 
но никак не на большинство. Смотрит Вася кадры старые, 
своей наивности дивится: ну как же вон того усатого не 
распознал  — глаза-то, глаза у  него вражеские. А  усищи 
какие распустил! Ну ведь видно же! А  разве вон у  того 
на морде не написано, что шпион? Даже не маскируется! 
Ишь, прищурился. Смотришь кадры старые — дрожь по 
телу: товарищ Сталин один, а вокруг него враги стаями 
так и вьются, так и мечутся. И по глазкам их плутовским 
видно: заговоры плетут, планы вынашивают!

А потом на том съезде предыдущем выборы были. Точ-
но как сейчас. Кого же враги выбрать могли? Понятное 
дело, врагов и выбрали, шпионов выбрали англо-япон-
ских и польско-турецких, вредителей выбрали. Весь поч-
ти Центральный Комитет шпионским оказался. Дядя 
Вася как сейчас помнит: всего выбрали на том съезде 
71-го члена ЦК и 68 кандидатов. Должен дядя Вася всех 
их помнить. Потому как клиенты. Или потенциальные 
клиенты. Совсем немного времени прошло, а из тех чле-
нов и кандидатов уже 111 арестованы. И  редко кто еще 
цел. У товарища Сталина чутье на врагов. Он их насквозь 
видит.

Чувствует дядя Вася, что из того состава ЦК скоро 
112-го брать будут. Завенягина Авраамия Павловича, 
директора Норильского металлургического комбината 
НКВД. Все к тому клонится. При Ягоде великими строй-
ками коммунизма руководил? Руководил. При Ежове 
возводил? Возводил. Значит, в  расстрельный подваль-



чик пора. И 113-го из того состава время приспело брать. 
Ежова Николая Ивановича. Так вырисовывается: член 
Центрального Комитета, секретарь ЦК, кандидат в  чле-
ны Политбюро, Народный комиссар водного транспорта 
и бывший Народный комиссар внутренних дел, — а его 
даже делегатом нового съезда не выдвинули.

Значит, скоро… 

7
И не нужно думать, что вот, мол, в Берлине дождь со сне-
гом, а в Москве вроде уж ни дождя, ни снега. Нет, товари-
щи дорогие, и в Москве дождь, и тоже со снегом. Похле-
ще берлинского. А  еще некоторые думают, что вот, мол, 
в Берлине аресты, а в Москве никаких арестов, что вот по 
Берлину воронки шастают, а по Москве вроде и нет.

Ошибаетесь, милейшие, и по Москве шастают. Очень 
даже интенсивно. Любой Берлин позавидует.

В Москве — аресты косяком. Аресты повальные. Мас-
совочка. Кончается власть товарища Ежова. Нет ему боль-
ше почета. Нет ему любви всенародной. Близок конец. 
Только ему одному еще не верится, что близок. Его пока 
не берут. А вот его команду теснят-ущемляют. И берут его 
ребят без шума. Арестовывают тех, кто арестовывал, рас-
стреливают тех, кто расстреливал.

Есть, правда, дела и более важные…
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