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ПОВОРОТ ВИНТА

Мы сидели перед камином и, затаив дыхание, слу-
шали рассказчика, однако, помимо того что рассказ 
был страшный, как оно и полагается в старом доме 
накануне Рождества, помнится, никаких коммента-
риев на этот счет не последовало, пока кто-то не об-
ронил замечания, что он впервые слышит, чтобы та-
кой призрак явился ребенку.   Упомяну, кстати, что 
речь шла о появлении призрака в точно таком же ста-
ром доме, в каком собрались мы. Маленькому маль-
чику, спавшему в одной комнате с матерью, явилось 
самое ужасное привидение; он разбудил мать —  не 
для того чтобы она успокоила и снова убаюкала его, 
но чтобы она и сама, прежде чем успокоить ребен-
ка, увидела то, что так его напугало. Как раз эти сло-
ва, не сейчас же, а позже вечером, вызвали у Дугласа 
реплику, на любопытное следствие которой я обра-
щаю внимание читателя. Кто-то из нас рассказал еще 
одну, не слишком увлекательную историю, но, сколь-
ко я мог заметить, Дуглас ее не слушал. Судя по это-
му признаку, я решил, что ему самому хочется что-то 
рассказать, а слушателям остается только ждать, ког-
да он начнет. И в самом деле, нам пришлось дожи-
даться всего два дня, но еще в тот же вечер, перед тем 
как мы разошлись по комнатам, он высказал то, что 
лежало у него на душе.
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— Каков бы ни был призрак мистера Гриффи-
на, я совершенно согласен, что в его появлении ре-
бенку такого нежного возраста есть нечто странное. 
Насколько мне известно, это не первый случай по-
добного рода, когда в событии участвует ребенок. 
Если один ребенок дает действию новый поворот 
винта, то что вы скажете о двух детях?

— Мы, разумеется, скажем, что это дает винту два 
поворота! А кроме того, то, что мы хотим о них по-
слушать.

Как сейчас вижу Дугласа, стоящего перед ками-
ном; повернувшись к огню спиной и засунув руки в 
карманы, он глядел на собеседников сверху вниз.

— До сих пор никто не знает этой истории, кроме 
меня. Уж слишком она страшна.

Естественно, раздалось несколько голосов, ут-
верждавших, что это-то и придает ей особенную 
цену, а наш друг, спокойно предвкушая свой три-
умф, обвел взглядом всех собравшихся и продол-
жал:

— Эту историю не с чем сравнивать. Я не знаю ни-
чего страшнее.

— Неужели нет ничего страшнее? —  помнится, 
спросил я.

Казалось, ему не так просто было ответить: он, 
видимо, затруднялся дать более точное определение. 
Проведя рукой по глазам, он слегка поморщился:

— Да… по ужасу… по леденящему ужасу…
— Ах, какая прелесть! —  воскликнула одна из дам.
Дуглас не обратил на нее внимания; он смотрел на 

меня, но так, словно видел не меня, а то, о чем сей-
час говорил.

— По сверхъестественной жути, по страданию и по 
мукам.
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— Ну, хорошо, —  сказал я, —  если так, садитесь 
и начинайте свой рассказ.

Он снова стал лицом к камину и, толкнув ногою 
полено, с минуту глядел в огонь. Потом обратился 
к нам:

— Начать так сразу я не могу. Придется посылать 
в город.

Все единодушно запротестовали; посыпался град 
упреков, и тогда Дуглас, видимо, поглощенный сво-
ими мыслями, объяснил нам:

— Все это записано, а рукопись заперта в столе, 
и уже много лет к ней никто не прикасался. Надо на-
писать моему доверенному и послать ему ключ: он 
достанет пакет и пришлет сюда.

Казалось, ко мне в особенности он обращался с 
этими словами, словно умоляя оказать ему помощь 
в его колебаниях. Он разбил лед, нараставший в те-
чение многих зим; очевидно, у него были свои при-
чины молчать так долго. Остальным не хотелось от-
кладывать чтение, но меня пленили именно его коле-
бания. Я уговорил Дугласа послать письмо с первой 
же почтой и прочесть нам рассказ как можно скорее. 
Потом я спросил его, не из личного ли опыта взял он 
такой случай. На что он немедленно ответил:

— О нет, слава богу, нет!
— Но рассказ ваш? Это вы его написали?
— Мое тут только впечатление. Оно заключено вот 

здесь. —  И он прижал руку к груди. —  Я не в силах 
его забыть.

— Так, значит, ваш манускрипт…
— Написан старыми, выцветшими чернилами и 

самым изящным почерком. —  Он снова помедлил. —  
Женским почерком. Прошло уже двадцать лет, как 
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она умерла. А перед смертью прислала мне эту ру-
копись.

Теперь все слушали Дугласа, и, разумеется, нашел-
ся среди нас некий остроумец, охотник отпускать шу-
точки или, по крайней мере, делать намеки. Дуглас 
принял намек без улыбки, однако и без раздражения.

— Это была очаровательная особа, но старше меня 
десятью годами. Гувернантка моей сестры, —  спо-
койно ответил он. —  Самая прелестная из женщин 
ее профессии, она была бы достойна самого высокого 
положения в обществе. Все это дело давнее, а эпизод, 
ею описанный, происходил еще того раньше. Я учил-
ся тогда в Оксфорде, в Тринити- колледже, и застал 
ее у нас в доме, приехав на летние каникулы. В тот 
год стояло прекрасное лето, я редко уезжал из дому, 
и в ее свободные часы мы гуляли в парке и беседо-
вали —  меня поражал ее незаурядный ум и утончен-
ность. Да-да, не ухмыляйтесь: мне она чрезвычайно 
нравилась, и я до сих пор счастлив тем, что и я тоже 
нравился ей. Если б этого не было, она бы мне ниче-
го не рассказала. Никому другому она ничего не рас-
сказывала. Я это знал не только от нее, но чувство-
вал и сам. Уверен, что она не говорила больше ни-
кому —  это было ясно. Вы и сами в этом убедитесь, 
когда я прочту вам ее рассказ.

— Потому, что эта история такая жуткая?
Он пристально смотрел на меня.
— Вы сами в этом убедитесь, —  повторил он, —  вы 

это поймете.
Я смотрел на него так же пристально.
— Понимаю. Она была влюблена?
Тут он впервые улыбнулся.
— Вы очень проницательны. Да, она влюбилась. То 

есть еще до этого. Ее тайну раскрыли; ей невозможно 
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было рассказывать без того, чтобы ее влюбленность 
не стала явной. Я ее понял, и она это видела, но мы 
с ней не сказали об этом ни слова. Помню и время 
и место: угол лужайки, тень от буков и долгий, жар-
кий летний день. Место действия не внушало ника-
кого страха, и все же!..

Он отошел от камина и снова уселся в кресло.
— Вы получите пакет в четверг утром? —  спросил я.
— Я думаю, не раньше чем со второй почтой.
— Отлично, тогда после обеда.
— Все мы соберемся здесь? —  И он снова обвел нас 

взглядом. —  Никто не уезжает? —  В его тоне сквози-
ла надежда.

— Мы все останемся!
— Я останусь!.. И я тоже останусь! —  воскликну-

ли те дамы, чей отъезд был уже назначен. Миссис 
Гриффин, однако, выразила желание узнать несколь-
ко больше.

— В кого же она была влюблена?
— Вы это узнаете из рассказа, —  поспешил отве-

тить я.
— Но я его не дождусь!
— Из рассказа этого нельзя будет узнать, то есть 

в буквальном, грубом смысле слова, —  сказал Дуглас.
— Тогда тем более жаль. Мне только такой смысл 

и доступен.
— Дуглас, быть может, вы нам объясните? —  по-

просил кто-то другой.
Дуглас вскочил с кресла.
— Да, завтра. А сейчас я иду спать. Спокойной 

ночи! —  И, захватив свой подсвечник, он быстро уда-
лился, оставив нас в легком недоумении. Из нашего 
угла в большом, темном холле нам слышны были его 
шаги по лестнице.
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Потом заговорила миссис Гриффин:
— Ну что ж, если я не знаю, в кого она была влю-

блена, зато знаю, в кого был влюблен Дуглас.
— Но ведь она была на десять лет старше, —  заме-

тил ее муж.
— В этом возрасте —  raison de plus! Но как это 

мило, что он так долго молчал!
— Сорок лет, —  заметил Гриффин.
— И наконец такая вспышка!
— Эта вспышка даст замечательный эффект в чет-

верг вечером, —  возразил я, и все остальные согласи-
лись со мной. 

В ожидании четверга мы ничем более уже не ин-
тересовались. Была рассказана еще одна малоувле-
кательная история, похожая на первую главу романа 
с продолжением, и все мы, распростившись на ночь 
и захватив свои подсвечники, отправились спать.

Наутро я узнал, что письмо и ключ уже отправ-
лены на лондонскую квартиру Дугласа с первой по-
чтой. Однако, вопреки этому быстро распространив-
шемуся известию, а быть может и благодаря ему, мы 
не стали докучать Дугласу до после обеда —  до вечер-
него часа, который более всего соответствовал тем 
эмоциям, которые мы предвкушали и на которых 
сосредоточивались наши надежды. И тут он стал до 
такой степени разговорчивым, что большего нельзя 
было желать, и даже объяснил нам почему. Мы сно-
ва слушали его, собравшись у камина в холле, как 
и вчера вечером, и испытывая приятное волнение. 
Оказалось, что повесть, которую он обещал нам про-
честь, для полного понимания действительно нуж-
далась в кратком прологе. Да будет мне дозволено 
сказать прямо, чтобы покончить с этим раз и навсег-
да, что эта повесть, то есть точная копия с нее, сде-
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ланная мною спустя много лет, есть та самая, кото-
рая следует ниже. Бедный Дуглас перед своей смер-
тью —  когда эта смерть была уже близка —  передал 
мне рукопись. А тогда он получил ее с почты на тре-
тий день и начал читать нашему притихшему круж-
ку на четвертый день вечером, в том же самом холле 
и с огромным успехом. Дамы, которые собирались 
уехать, но говорили, что останутся, разумеется, не 
остались. Как было решено ранее, они уехали, по их 
словам, сгорая от любопытства, вызванного тем не-
многим, чем он уже успел раззадорить нас. Но ма-
ленький кружок его слушателей после этого только 
сплотился теснее, стал более избранным, объединив 
нас у камина в общем трепете.

Прежде всего мы узнали, что рукопись продолжа-
ет устный рассказ с того места, которое в известном 
смысле может считаться началом всей истории. Са-
мое важное заключалось в том, что эта знакомая Ду-
гласа, младшая дочь бедного сельского пастора, де-
вушка двадцати лет, в страшном волнении приеха-
ла в Лондон, оставив свое первое место учительницы 
в школе, чтобы лично ответить на объявление, с ав-
тором которого она заранее списалась. Для окон-
чательного решения вопроса она явилась в дом на 
Гарлей- стрит, который оказался громадным и вну-
шительным, и там познакомилась со своим  будущим 
патроном. Это был джентльмен в цвете лет, холостяк 
и истинный денди, словом, такая фигура, какую рас-
терянная и взволнованная девушка из гэмпширско-
го пастората могла увидеть разве только во сне или 
в старинном романе. Этот тип легко поддается зари-
совке: слава богу, он у нас никогда не переводится. 
Джентльмен был очень красив, держался уверенно 
и свободно, был любезен и благожелателен. Он по-
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разил ее своей галантностью и великолепием —  это 
было неизбежно, но более всего ее пленило, а впо-
следствии очень помогло и придало ей мужества то, 
что он представил ей все дело чем-то вроде одолже-
ния и милости с ее стороны, которые он готов при-
нять с благодарностью. Она поняла, что он богат, но 
страшно расточителен, увидела его во всем блеске 
красоты, светскости, дорого стоящих привычек, оча-
ровательных манер в обращении с женщинами. Его 
городской резиденцией был этот громадный особ-
няк, набитый сувенирами путешествий и охотничьи-
ми трофеями; но он выразил желание, чтобы девушка 
немедленно отправилась в его загородный дом, ста-
ринную усадьбу его семьи в Эссексе.

После смерти их родителей в Индии ему пришлось 
сделаться опекуном двоих малолетних племянников, 
сына и дочери его младшего брата- офицера, которого 
он потерял два года тому назад. Эти двое детей ста-
ли тяжелой обузой для человека его положения, оди-
нокого холостяка без необходимого в таких случаях 
опыта и без капли терпения. Ему было нелегко, и он, 
несомненно, совершил целый ряд ошибок, однако, 
всей душой жалея бедных птенцов, он сделал для них 
все, что мог, главное же —  отправил их в свой второй 
дом, ибо детям, разумеется, больше подходила сель-
ская местность, и поселил там с самыми лучшими 
людьми, каких только мог найти, пожертвовав даже 
личными своими слугами, и сам наведывался к де-
тям, когда мог, посмотреть, как им живется. Труд-
ность заключалась в том, что у них не было других 
родственников, а у него все время уходило на личные 
дела. Он отдал им во владение усадьбу Блай, место ти-
хое и здоровое, поставив во главе маленького хозяй-
ства, ограничивавшегося, правда, одним только ниж-
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ним этажом, миссис Гроуз, превосходную женщину, 
которая, как он был уверен, должна понравиться его 
гостье; а прежде она была горничной его матери. Те-
перь она стала экономкой, временно присматрива-
ет за девочкой и, не имея собственных детей, очень 
ее любит. Там много и другой прислуги, но, разуме-
ется, верховная власть будет принадлежать молодой 
особе, которая поедет туда гувернанткой. На кани-
кулах ей придется смотреть и за мальчиком, которо-
го отдали на один семестр в школу, хотя это и рано, 
однако что же еще можно было сделать? —  он дол-
жен со дня на день вернуться домой, ибо каникулы 
уже начинаются. Вначале обоих детей вела молодая 
женщина, которую они имели несчастье потерять. 
Она прекрасно справлялась с обоими до самой своей 
смерти. Это была в высшей степени респектабельная 
особа, —  а после этого крайне прискорбного собы-
тия не оставалось ничего другого, как отдать Майлса 
в школу. С тех пор миссис Гроуз присматривает как 
умеет за Флорой —  по части манер и всего прочего, 
а кроме нее, в доме есть кухарка, горничная, скотни-
ца, старый пони, старый конюх и старый садовник —  
все публика весьма почтенная.

Когда Дуглас довел свое вступление до этого места, 
кто-то задал ему вопрос:

— А отчего же умерла прежняя гувернантка, не от 
избытка ли респектабельности?

Наш друг ответил, нимало не медля:
— Это вы узнаете в свое время. Я ничего не пред-

восхищаю.
— Простите, мне подумалось, что вы именно пред-

восхищаете.
— На месте ее преемницы я бы полюбопытствовал, 

не в самой ли должности таилась… —  предположил я.
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— Неизбежная опасность для жизни? —  закончил 
Дуглас мою мысль. —  Она пожелала это узнать —  и уз-
нала. Что именно она узнала, вы услышите завтра. 
А в то время будущее представлялось ей довольно мрач-
ным. Она была молода, неопытна, нервна; воображе-
ние рисовало ей трудные обязанности, полное отсут-
ствие общества, одиночество поистине беспредельное. 
Она заколебалась —  попросила два дня отсрочки, что-
бы подумать и посоветоваться. Однако предложенная 
плата намного превышала ее скромную мерку, и при 
втором свидании она решилась, она приняла предло-
женное место. —  И тут Дуглас сделал паузу, которая 
позволила мне вставить, в интересах всего общества:

— Мораль, конечно, такова, что великолепный 
молодой человек пустил в ход обольщение. И она не 
устояла.

Дуглас поднялся с места и, так же, как вчера вече-
ром, подойдя к камину, толкнул ногой полено и с ми-
нуту постоял спиной к нам.

— Она виделась с ним всего два раза.
— Да, но в этом-то и была вся прелесть ее увле-

чения!
И тут Дуглас, несколько удивив меня, повернул-

ся ко мне.
— Да, в этом-то и была вся прелесть. Нашлись и 

другие, которые перед ним устояли, —  продолжал Ду-
глас. —  Милорд откровенно рассказал ей о главном 
препятствии: для нескольких кандидаток его усло-
вия оказались неприемлемыми. Они почему-то про-
сто боялись. Для них это звучало странно, было непо-
нятно, и больше всего из-за главного условия.

— Которое заключалось?..
— В том, что она никогда, ни под каким видом не 

должна беспокоить милорда: ни о чем не просить; не 
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жаловаться, ни в коем случае не писать ему —  решать 
все вопросы самостоятельно, получать все деньги от 
его поверенного, взять на себя все, а его оставить 
в покое. Она обещала все это и потом призналась 
мне, что когда он ощутил себя наконец-то свобод-
ным, то, вне себя от радости, на минуту задержал ее 
руку в своей, благодаря ее за эту жертву, и она по-
чувствовала себя так, словно уже получила награду.

— Но разве только это было ее наградой? —  спро-
сила одна из дам.

— Больше она никогда его не видела.
— О! —  воскликнула дама; и так как наш друг не-

медленно покинул нас, то это и было единственным 
словом, относившимся к теме нашей беседы, до тех 
пор, пока на следующий вечер, в том же углу перед 
камином, он, сидя в самом удобном кресле, не раз-
вернул перед нами тоненький старомодный альбом 
с золотым обрезом, в выцветшем красном переплете. 
Чтение заняло не один вечер, а несколько, и в пер-
вый вечер та же дама задала еще один вопрос:

— Какое у вас заглавие?
— У меня нет заглавия.
— Зато у меня оно есть, —  сказал я.
Но Дуглас, не слушая меня, уже начал читать с той 

прекрасной ясностью дикции, которая словно пере-
давала слуху изящество авторского почерка.

I

Я вспоминаю все начало этой истории как ряд 
взлетов и падений, как легкое качание между вер-
ным и ошибочным . В Лондоне, согласившись на его 
предложение, я провела, во всяком случае, два очень 
тяжких дня —  то впадая в сомнение, то уверяясь, что 
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я действительно совершила ошибку. В таком состоя-
нии духа я провела и долгие часы в тряском почтовом 
дилижансе, который довез меня до станции, где меня 
должна была встретить коляска из имения. Как мне 
сообщили, экипаж был уже выслан, и к концу июнь-
ского дня я увидела поджидавшую меня удобную ко-
ляску. Проезжая в вечерний час в этот чудесный день 
по таким местам, где вся прелесть лета, казалось, дру-
жески приветствовала меня, я снова воспрянула ду-
хом и, как только мы свернули в аллею, вздохнула 
с облегчением, что было, вероятно, лишним доказа-
тельством того, как сильно я приуныла. Мне кажется, 
я ожидала или боялась встретить нечто крайне мрач-
ное, и то, что открылось передо мною, было радост-
ной неожиданностью. Я вспоминаю, как самое прият-
ное впечатление, широкий, светлый фасад, открытые 
окна, новые занавеси и двух горничных, выглядывав-
ших из окон; я вспоминаю лужайку с яркими цветами, 
хруст колес по гравию и сомкнувшиеся кроны дере-
вьев, над которыми в золотистом небе с криком кру-
жились грачи. Картина была величественная, чем она 
сильно отличалась от скудости моего родного дома, —  
и почти в ту же минуту, держа за руку маленькую де-
вочку, в дверях показалась солидная особа, присевшая 
передо мною так почтительно, словно я была сама 
хозяйка дома или знатная гостья. На Гарлей- стрит 
я получила далеко не столь выгодное представление 
об усадьбе, и тут, сколько помнится, ее владелец еще 
более возвысился в моих глазах, и я подумала, что мое 
будущее намного превосходит все его обещания.

В тот день я больше не испытывала уныния, ибо 
в течение следующих часов меня захватило и увлекло 
знакомство с младшей моей воспитанницей. Девоч-
ка, сопровождавшая миссис Гроуз, с первого взгля-
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да показалась мне таким очаровательным существом, 
что иметь с ней дело представлялось мне великим 
счастьем. Мне никогда еще не доводилось видеть 
ребенка красивее, и впоследствии я удивлялась, по-
чему мой патрон не рассказал мне о ней побольше. 
Я плохо спала в ту ночь, —  я была слишком взволно-
вана; и это радостное волнение удивляло меня и, как 
я вспоминаю, неотступно владело мною, усиливая 
впечатление от щедрости и великодушия, с какими 
я была встречена. Большая, внушительная комната, 
одна из лучших в доме, широкая парадная кровать, 
узорные драпировки, высокие зеркала, где впервые 
в жизни я могла видеть себя с ног до головы, —  все 
это поражало меня, так же как и необычайная пре-
лесть моей маленькой воспитанницы, так же как 
и все то, с чем мне впервые пришлось столкнуться.

С первой же минуты мне пришлось столкнуться 
с мыслью о том, как сложатся мои отношения с мис-
сис Гроуз, с мыслью, которая, боюсь, угнетала меня 
еще дорогой, в почтовой карете. Единственное, что 
при первых наблюдениях могло заставить меня дер-
жаться настороже, было то обстоятельство, что мис-
сис Гроуз до крайности обрадовалась мне. Я в первые 
же полчаса это заметила: она до такой степени об-
радовалась, —  дородная, простодушная, некрасивая, 
опрятная, здоровая женщина, —  что даже остерега-
лась слишком проявлять свою радость. Тогда я даже 
слегка удивилась, для чего бы ей это скрывать, и вме-
сте с раздумьем и подозрениями это могло, разумеет-
ся, встревожить меня.

Но для меня служило утешением, что ничто тре-
вожное не могло быть связано с таким воплощением 
счастья, как сияющий облик моей девочки, ангель-
ская красота которой, вероятно, более всего другого 
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