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Эта болячка не слишком обременяет. Требует забо-
ты от силы раз в месяц. Тогда я иду в лавку на Левом 
берегу Сены. Опускаю пальцы в корзину, плетенную из 
ивы. Трогаю. Глажу. Слушаю запах пыли. Пачкаю ладо-
ни мягкой шелухой. Хозяин наблюдает сначала терпели-
во, потом — раздражаясь, потом отворачивается. Быть 
может, прощая странности иностранца за старость лет.

Книги я не покупаю.
Они скользят сквозь пальцы. Поймав заглавие, от-

пускаю его, чтобы немедля вытянуть следующее. Это 
странно приятно, будто тексты, которые не успеешь про-
честь, узнаешь насквозь. Ощущаешь их глубину. В этом 
есть смутная радость, что-то из другой жизни, из того 
потерянного далека, что дышит сладкой печалью. На-
звания мелькают. Страницы шелестят. В душе наступает 
покой.

В тот день хандра заставила лезть в пыль снова. Об-
ложки привычно рябили. Взглянув, я вернул корзине 
пожелтевшую стопку, с которой содрали переплет. Вне-
запно что-то, еще не совсем ясное, заставило выловить 
беглянку, успевшую юркнуть за «Историю цивилизации» 
Бокля. Книжечка в пол-листа была потрепана, как старая 
швабра. Срез лохматился обрывками, корешок сыпался 
засох шим клеем. От автора осталась дырка, за края ко-
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торой цеплялись «Ан» и «жъ». То, что было между ними, 
съела пустота. А память моя не разгадала имени.

От вида кириллицы я, признаться, отвык. Русские бук-
вы казались неправильными. Я читал, смакуя забытый 
язык. Название было, как у чудесных бульварных книжек 
моего детства: «Божественный яд». Наверняка приклю-
чения в Индии или исторический роман о коварных от-
равителях. Я нетерпеливо слистнул заглавие. И прочел 
первую страницу. За ней — следующие. Трудно было по-
верить глазам. Зрение мое ослабло до толстых очков, но 
тут оно было ни при чем. Неизвестный автор каким-то 
невероятным образом проник в историю, которая много 
лет не давала покоя, дразня неразрешимой загадкой.

Я спросил букиниста, сколько месье желает за эту 
рухлядь. Удивленный внезапному чуду, он хотел отдать 
за так, но совесть торгаша не позволила. Мы сошлись на 
паре франков за американский роман, а ненужный рари-
тет — в подарок. И расстались, довольные друг другом.

Чуть не бегом вернувшись в свою квартирку, я за-
варил кофе и принялся изучать ветхий манускрипт. 
Оторвался же, когда закрыл последнюю страницу, а за 
окном рассвело. Удерживала меня не интрига. Я знал: 
если прервусь — выброшу книжонку в окно, или сожгу в 
плите, или разорву в мелкие клочья. Не смогу справить-
ся с негодованием. Скажу прямо: автор разжег во мне 
подзабытый гнев.

Что же он сделал? Разузнав отдельные факты, хранив-
шиеся в полной тайне, смешал живых и исторических 
персонажей, извратил и перепутал события, сплел чудо-
вищную ложь. Причем испачкал дорогой моему сердцу 
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образ Ванзарова. Но хуже всего, что безмозглый писака 
выдумал, высосал из пальца и нашкрябал такой финал, 
которого в действительности не было, и раскрыл тайну, 
которой так никто и не узнал. Во всяком случае — я. Что 
стало мукой на все эти годы.

Теперь уже не осталось никого, кто бы мог отомстить 
за литературное преступление. Быть может, и сам автор 
канул в Лету. На что я сильно рассчитываю. Но если си-
деть сложа руки, тайна останется неразрешенной, а дру-
зья мои уйдут в вечность оклеветанными. Чего нельзя 
допустить, хотя бы ценой самой пенсии.

Писать я не умею, слог мой коряв и ковыляет на обе 
коленки. Зато у меня хранится бесценное сокровище. 
Я тщательно собирал факты, показания и документы, 
касавшиеся того дела. Архив прошел со мной через ски-
тания и уцелел до последней строчки. Я берег его, не 
продав популярным журналам, даже когда голодал. Дол-
гие годы я размышлял над ним, искал зацепку, и каза-
лось, что тайна вот-вот сдастся. Но всегда в последний 
момент она ускользала. Уже много лет не притрагивался 
я к заветной папке. В ней — мое возмездие.

Я извлекаю архив со всеми записками, показаниями 
и отчетами, ничего не скрывая. Если кто-то найдет воз-
можную отгадку, тогда бессовестный автор «Божествен-
ного яда» будет наказан. А те, кто прочел его пасквиль, 
поймут, как много они потеряли.

«Истина всегда рядом. Ее надо увидеть», — говорил 
мой друг и учитель Ванзаров. Мне не хватило остроты 
логики. Быть может, кому-то повезет больше. Тайну Ван-
заров знал, но так и не открыл мне. Лишь уверял, что 
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ключ у меня в руках. Ныне я предоставляю этот ключ 
каждому, кто рискнет взяться за мой архив. Чтобы логи-
ка и разум победили мрак безвестности. И свет воссиял.

Николя Гривцов,
коллежский секретарь

 Департамента полиции в отставке.
Март 1953-го, Париж

Показания артельщика Ярцева Василия

Прибыли мы в Петербург к концу октября. Услыха-
ли от наших, вологодских мужиков, что зимой в городе 
выгодное дельце имеется: резать лед на Неве да прода-
вать. Ну, Макар, старшой наш, смекнул: за дурную рабо-
ту платят, а зимой в деревне делать нечего, отчего бы 
не заработать. Дал «на лапу» исправнику, чтоб выпра-
вил паспорта, взял в аренду соседскую лошаденку. В ар-
тель же позвал Петьку, Кольку да меня. Все — Ярцевы. 
Не родственники мы, только фамилии похожие. И от-
правились, значит, к первому льду. В столице разыска-
ли нашенских, те подсобили войти в ледорубное дело. 
Так и начали промысел. Патенты на заготовление льда 
речная полиция распределяла. Само собой, чтоб полу-
чить делянку, тоже надо было подмаслить. Но брали по-
божески. Макар не терялся, устроились хорошо.

Лед пилили брусками в метр длиной и полметра шири-
ной, называемыми «кабаном». Вытянем «кабана» из про-
руби, сложим на узкие волокуши и прямо с реки отправ-
ляем: в ледники складов, магазинов и ресторанов про-
чих. Дело выгодное. Льда до следующей зимы хватало. 
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А нам деньжат. Своим в деревню отправляли гостинцы. 
Хорошо было. Макар артель в строгости держал, водки — 
ни-ни. А тут на Рождество зашли в трактир праздник от-
метить, и понеслось. Очнулись дня через три, когда все 
спустили до нитки. Хорошо хоть лошадь не пропили.

Макар обозлился, орал на нас с матюгами, чуть было 
поленом лошаденку не зашиб. А что мы, виноваты, что ли, 
будто сам не пил. Ну ладно. В тот день, это, значит, числа 
тридцатого декабря было, а может, и под Новый год, вста-
ли засветло, даже чаю напиться не дал, пошли на реку. Мо-
роз, да и лошаденка наша некормленая, копыта еле пере-
ставляет, волокуши тянет. Ну ладно. Добрались кое-как.

Макар выбрал делянку между Биржевым и Тучковым 
мостами, там, где правый рукав Невы остров Васильев-
ский огибает. Конечно, местечко глухое. Местные ар-
тельщики уходят правее, за линию электрического трам-
вайчика, что бегает по замерзшей реке от Дворцовой до 
Мытнинской набережной за три копейки с пассажира. 
Присматривали делянки ближе к Зимнему дворцу и Пе-
тропавловской крепости то есть. Оттудова везти быстрей 
и легшее. А мы без претензий. Спасибо, что работа есть.

Бредем, значит, мороз душу выворачивает, темно еще. 
Вдруг Колька говорит:

— Чегой-то на льду темнеет.
Макар на него огрызнулся, дескать, чего рот раззя-

вил, а сам заторопился. Ну и мы за ним. Подходим. У са-
мого края проруби — видать, в праздник на Святки кто-
то работал, чухонцы, наверно, кто же еще в праздник 
работать будет — человек лежит. Пальто распахнуто, 
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пиджак расстегнут, а лицом в снегу. По виду — состоя-
тельный, чистый такой. Колька говорит:

— Может, пьяный? Помочь надо, замерзнет ведь.
Макар ему:
— Ишь, помощник выискался. Себе помоги. А этому 

уже все одно.
— Ты почем знаешь? — Петька, значит, спрашивает.
Макар говорит:
— Глаза протри, холера, вишь — не шевелится. Околел 

уже. На таком морозе долго не пролежишь. Да и паль-
тишко скинул.

Тут я встрял: может, в полицию сбегать?
Макар злобно зыркнул и отвечает:
— Чай, желаешь на каторгу угодить и нас с собой уво-

лочь?
— Зачем же каторга, — говорю, — порядок соблюдем, 

позовем кого следует. Разве это неправильно?
— Ах, дурья башка! — шипит Макар. — Да тебя же пер-

вым виноватым и сделают. Скажут: сам и убил, злодей. 
Мужик бесправный — сподручный для обвинений. Зачем 
полиции убивца искать, когда такой вот умник к ним в 
руки пришел. Возьмут тебя в оборот — и сознаешься во 
всем, чего не делал. И мы за тобой пойдем.

— Да разве возможна такая несправедливость с про-
стым человеком, — говорю, — не может такого быть. 

Тут Макар совсем осерчал, всякого наговорил, по-
вторять не буду. Колька с Петькой смотрят, как он меня 
чихвостит, рот открыв. Наконец артельщик наш выдо-
хся и говорит:
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— Все, не будет сегодня работы, уходить надо, пока тем-
но. А чтобы с голодухи не сдохнуть, карманы выверните и 
одежку сдерните. Ему уже все равно, а нам копейка.

Мы с Петькой и Колькой переглянулись, кто первый 
желает. Никто не желает. Стоим, топчемся, на морозе не 
сладко. Макар обложил нас последними словами и сам 
лапы в пальто засунул. Вытягивает пачку ассигнаций, 
одни красненькие1, по виду — не меньше тыщи!

— Видали, — говорит, — каков улов! Помогай, растяпы, 
будет чем душу согреть.

Тут уж нас уговаривать не пришлось. Взялись дружно. 
Колька перевернул его, на жилетке цепочка блеснула. Петь-
ка ее живо содрал с часами и за пиджак принялся, карманы 
выворачивал. Я тогда еще подумал: чего это мертвец такой 
мягкий, будто и не на морозе належался? Странное дело.

Конспект лекций жандармского корпуса полковника 
Герасимова Александра Васильевича, 
начальника петербургского 
Охранного отделения2 в отставке

Тот случай остался в моей памяти. Скажу больше: он 
стал хорошим уроком. Жаль, что учимся мы на собствен-
ных ошибках. Что поделать, если в нашей работе, госпо-
да офицеры, невозможно прописать на каждый случай 
инструкцию или составить циркуляр. Приходится пола-

1 Купюры по 10 рублей имели соответствующий цвет.
2 Отделения по охране общественной безопасности и порядка — 

политическая полиция.
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гаться на собственное чутье, а оно иногда подводит даже 
самых опытных из нас.

Это случилось незадолго до Рождества, кажется, 4 
или 5 декабря 1904 года. Я прибыл на плановую встречу 
со своим агентом. Для этих целей имелась явочная квар-
тира в неприметном домишке. Содержалась она за счет 
отделения, но ключи хранились у меня. Мало ли что.

Как обычно, я прибыл с запасом в полчаса: проверить 
все, предотвратить любые случайности. Комнату давно 
не топили, да и не проветривали, воздух был спертым. 
Я решил не зажигать свет и сидел в сумерках.

Скрипнула дверь. Второй ключ был только у моего 
агента. Я проверил по карманным часам: агент пункту-
ален. Замечу, что часы эти были со мной еще с начала 
карьеры в Харькове, хоть польского серебра1, но я к ним 
привык. Что-то вроде талисмана.

Агент вошел тихо, сел напротив. Мы не подавали друг 
другу руку, так было заведено. Я позволил себе несколь-
ко ничего не значащих вопросов о здоровье и погоде и 
затем приступил к делу, спросив отчет о проделанной 
работе. Отчет излагался с большим количеством под-
робностей, когда предмет изучен глубоко или желают 
пустить в глаза пыль. Я терпеливо слушал, ничем не вы-
ражая своего отношения. Это было ни к чему.

Окончив монолог, агент ждал моей реакции. Я позво-
лил себе большую паузу, не хуже великого трагика, да 
хоть того же Щепкина или Варламова-Дальского. Нако-
нец, когда молчание стало тягостным — я давно заметил, 

1 П о л ь с к о е  с е р е б р о — дешевая фальшивка, посеребренный 
металл.
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что молчание в полутьме всегда кажется предчувствием 
беды, — сдержанно поблагодарил и сказал:

— Эта информация имеет некоторый интерес. Но для 
вас, дорогой Шмель, отныне будет новое поручение. Ку-
да интереснее попа Гапона и его фабричных. С этими го-
сподами вы прерываете все отношения. Раз и навсегда.

Агент попытался возражать. Я не стал объяснять, что 
сменить задание пришлось, так как Шмель выдавал от-
кровенную дезинформацию. Видимо, революционное 
окружение Гапона раскусило предательство. Выдумы-
вать достойные объяснения было утомительно, а сооб-
щить настоящие причины — глубоко ранить самолюбие 
Шмеля, и так болезненное сверх всякой меры. К тому 
же агент обходился нам изрядно. Платили ему поболее, 
чем моему заместителю. Не бросать же деньги на ветер.

Шмель все-таки обиделся:
— Прикажете за лавочниками следить или сразу в фи-

леры отправите?
Не скрою, я неплохо владел мастерством тонких ком-

плиментов, как, впрочем, и умением дергать за рычаги 
управления человеческой натурой: страхом, деньгами 
и лестью. К Шмелю я применял лесть, всегда успешно. 
Объяснив, как мы ценим тот мед, что он приносит в наш 
улей, я предложил агенту ознакомиться с новым объек-
том. Закончить мне не дали. Агент сообщил, что удалось 
нащупать ниточку заговора, по сравнению с которым вся 
деятельность рабочих кружков Гапона — невинная игра.

Не скрою, я был заинтригован, даже несколько сбит с 
толку. И попросил изложить неведомую нам угрозу госу-
дарственному строю, начав с конкретных имен.
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Шмель сообщил, что ему удалось проникнуть в окру-
жение профессора Окунёва.

Этот веселый господин был нам знаком. Лет трид-
цать назад он преподавал древние языки в Петербург-
ском университете и позволял себе проповедовать с ка-
федры свободу, равенство, братство и прочие глупости. 
Окунёв проходил свидетелем по делу студенческой тер-
рористической группы «Свобода или смерть!». Но при-
влечь его не удалось, так как прямых улик против него 
не нашлось. С тех пор он находился под негласным над-
зором. Однако ничего особенного за ним не числилось.

Года два назад он оставил преподавание и опубликовал 
в газетах и журналах серию яростных статей, в которых 
доказывал (в рамках цензуры) бесполезность и вредность 
религии, писал о свободе личности, не ограниченной 
никакими запретами. Иногда он читал общедоступные 
лекции на столь же щекотливые темы. Уличить его в чем-
то большем, чем интеллигентская болтовня, не удалось. 
Серь езного вреда ожидать не приходилось, в общем-то, 
его держали за городского сумасшедшего.

Выбор господина Окунёва казался, мягко говоря, со-
мнительным. А скорее бесполезной тратой сил и време-
ни. О чем со всей прямотой я сообщил агенту.

— Вы ничего не знаете! — возразил агент. — А я знаю 
наверняка, что Окунёву удалось наткнуться в древних 
текстах на разгадку некоей тайны, которая может пере-
вернуть современную жизнь.

Не удержавшись, я предположил, что Окунёв, види-
мо, раскусил философский камень, не меньше. На что 
Шмель очень серьезно ответил:


