


Посвящается всем, кто осмеливается мечтать 
и жить своими истинами.

Всем, кто готов противостоять злу и сказать: 
«С меня достаточно», — эта книга для вас…

…и для моей семьи.





Часть I

И восстанет она из огненного пепла.

И никакая вода не сможет унять ее боль.

И никакое Искупление не постигнет ее.

И да никогда мы не произнесем ее имени.

— Песня о Безымянной
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ПРОЛОГ

Стой спокойно, Маленькая Жрица.

Отец стоит передо мной на коленях, сжимая в руке оже-

релье из зубов.

Они сверкают, как полированный жемчуг, и я расправ-

ляю плечи, пытаясь казаться выше, — я хочу, чтобы отец 

гордился мной. Гулкое эхо барабанов джембе не дает мне 

услышать, что он говорит, но я вижу яркий блеск в его 

глазах, когда он надевает ожерелье с зубами на мою шею. 

Этой ночью я стану истинной дочерью племени Аатири.

Магия всех цветов трепещет в воздухе — нежная, как 

взмах крыльев бабочки. Я не могу сидеть спокойно, по-

ка ее всполохи пляшут на темной коже моего отца, слов-

но светящиеся жуки. Магия скользит по его подбородку, 

прыгает ему прямо на нос. Я протягиваю руку, чтобы пой-

мать один золотой уголек, но он выскальзывает у меня из 

пальцев. Я смеюсь, и отец смеется мне в ответ.

Девочки перешептываются, пока их матери поправля-

ют кафтаны и костяные амулеты. Магия окутывает дале-

ко не каждого — огоньки подлетают к каждому третьему, 

игнорируя остальных. В моей груди что-то сжимается — 

я вижу, как магия уходит к другим, ко мне же огоньки не 

подлетели ни разу. Ни разу.

Те немногие, что говорят на языке тамаран, спрашива-

ют меня, каково это — жить в далеком Всемогущем коро-
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левстве. Они говорят, что я не настоящая Аатири, потому 

что моя мать не из племени. У меня в животе все сжима-

ется от этих слов, потому что в них есть правда.

Я высоко держу голову, пока отец поправляет мне во-

ротник. Он единственный мужчина в палатке, и другие де-

вушки шепчутся об этом. Мне все равно, что они говорят. 

Я рада, что он здесь.

— Почему магия не приходит ко мне, отец?

Вопрос прозвучал слишком громко, и в палатке воца-

рилась тишина. Другие девочки и их матери смотрят на 

меня так, словно я сказала что-то плохое.

— Не волнуйся, дочка, — говорит он, складывая рукава 

моего оранжево-синего кафтана, такого же, как у него. — 

Она придет в свое время.

— Но когда? — говорю я, топая ногой.

Несправедливо, что многие дети Аатири моложе меня 

уже обладают магией. Среди моих друзей из племени Та-

мар одна лишь я могу видеть магию — но здесь она стека-

ется к другим детям, которые заставляют ее делать разные 

вещи. Я не могу так.

— Может быть, никогда, маленькая эвайя, — произно-

сит на тамаран с сильным акцентом самая старшая девоч-

ка. Она сердито смотрит на меня, и я морщу нос, отвечая 

ей взглядом. Я не ребенок, она ошибается. Все придет со 

временем.

Мать девочки цокает языком и что-то суетливо гово-

рит ей на аатири. Ее слова скользят мимо моих ушей без 

всякого смысла, как и все странные и красивые языки на 

рынках у нас дома.

— Даже если магия никогда не придет к тебе, ты все рав-

но останешься моей Маленькой Жрицей, — говорит отец.

Я показываю девочке язык. Это научит ее не быть та-

кой злой.

Другая девочка спрашивает, почему здесь нет моей ма-

тери.
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— У нее есть более важные дела, — отвечаю я, вспоми-

ная, как отец умолял ее приехать.

— Почему такое грустное лицо? — спрашивает отец, 

сжимая мои щеки. — Имебье — это время празднова-

ния. Сегодня вечером ты начинаешь свой долгий путь во 

взрослую жизнь.

Барабаны джембе затихают. Я прикусываю губу. Дру-

гие девочки вздрагивают. Пришло время встать перед всем 

племенем, чтобы вождь мог благословить нас. Но ноги не 

слушаются меня, а другие девочки тем временем спешат 

из палатки со своими матерями.

— Отец, я хочу домой, — шепотом говорю я, после того 

как последняя девочка уходит. Его глаза как будто потухли.

— Мы скоро отправимся домой. Хорошо?

— Я хочу домой сейчас же, — говорю я чуть тверже.

— Разве ты не хочешь принять участие в Имебье?

Я качаю головой так сильно, что мои костяные аму-

леты начинают позвякивать. Отец поднимается на ноги.

— Как насчет того, чтобы просто посмотреть церемо-

нию вместе?

Вождь входит в палатку, и я прижимаюсь к отцу. Ее се-

ребристый кафтан трепещет вокруг лодыжек, ярко выде-

ляясь на фоне темной кожи. Черно-белые дреды собраны 

в подобие хвоста у нее на макушке.

— Планируют ли мой сын и внучка принять участие 

в церемонии, ради которой они четырнадцать дней про-

вели в дороге? — звучит в палатке ее низкий голос.

Отец приобнимает меня за плечи.

— Не в этом году.

Вождь кивает, как будто ее это устраивает.

— Могу я поговорить со своей внучкой наедине, Оше?

Отец обменивается с ней взглядом, которого я не по-

нимаю.

— Если Арра не возражает.

Я сглотнула комок в горле.
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— Хорошо.

Он сжимает мое плечо, прежде чем выйти из палатки.

— Я посторожу для тебя место поближе к центру.

Вождь садится на пол и одаривает меня лукавой улыб-

кой, показывая редкий ряд зубов.

— Присядь со мной.

Шорох шатра — отец вышел. Мои ноги ноют от жела-

ния последовать за ним, но вид великого вождя Аатири, 

сидящей на полу, удерживает меня на месте. Я сажусь на-

против нее, и она поднимает ладонь. Искры желтой, пур-

пурной и розовой магии падают ей на руку.

— Как ты заставляешь магию приходить к тебе, вели-

кий вождь?

Ее глаза широко распахнулись от удивления.

— Прежде всего я твоя бабушка. Обращайся ко мне 

именно так.

— Как, бабушка? — наконец говорю я, прикусывая 

губу.

— Кто-то может вытягивать магию из ткани мирозда-

ния. — Бабушка смотрит на разноцветные блики, что тан-

цуют на кончиках ее пальцев. — Некоторые могут при-

звать магию ритуалами и заклинаниями. Многие вообще 

не способны призывать магию. Это дар от Хека народам 

пяти племен — дар самого себя. Но для каждого человека 

этот дар разный.

Она протягивает мне пучок магии, и я наклоняюсь к не-

му поближе. Я надеялась, что на этот раз магия придет ко 

мне — но она исчезает, едва коснувшись моей руки.

— Я вижу ее, — говорю я, опустив плечи, — но она ме-

ня не слушается.

— Такое и правда случается редко, — говорит она. — 

Такие случаи уже были, но их мало.

Пушистые пучки ее магии прижимаются к моему лбу. 

Ощущение неприятное, и я засунула руки между коленя-

ми, чтобы не чесать лицо.
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— Похоже, у тебя есть еще один дар, более редкий. — 

Ее брови сошлись вместе, как будто она наткнулась на за-

гадку. — Никогда не встречала разум, к которому не могла 

бы прикоснуться.

Знаю, она говорит это, чтобы я почувствовала себя луч-

ше, но это ничего не значит, ведь я не могу призывать ма-

гию, как настоящие колдуны — как мои родители, как она.

Бабушка лезет в карман и достает горсть костей.

— Они принадлежали моим предкам. Я использую их, 

чтобы привлечь к себе еще больше магии — больше, чем 

я когда-либо смогу удержать на кончиках пальцев. Когда 

я сосредотачиваюсь на том, что хочу увидеть, они пока-

зывают мне это. Хочешь попробовать?

Она бросает кости в мою ладонь. Они блестят в свете 

горящих лампад с маслами, установленных на табуретках 

под навесом.

— Закрой глаза, — говорит бабушка. — Позволь костям 

заговорить с тобой.

По моей руке пробежал холод, и сердце заколотилось. 

Снаружи снова зашумели барабаны джембе, отбивая мед-

ленный, ровный ритм, от которого у меня перехватило ды-

хание. Вся правда написана на лице бабушки.

Правда, которую я и так знаю. Кости не разговаривают.

Шарлатанство.

Это слово эхом отдается в моей голове. Так моя мать го-

ворит про уличных торговцев на рынке — тех, кто продает 

бесполезные талисманы на удачу, потому что их собствен-

ная магия слаба. А вдруг она и меня считает шарлатанкой?

Мои пальцы болят от напряжения, и бабушка шепчет:

— Отпусти их.

Кости вылетают из моей руки и рассыпаются по по-

лу между нами. Какие-то падают недалеко друг от друга, 

какие-то улетают довольно далеко. Мои глаза горят при 

взгляде на них. Я стараюсь услышать хоть какое-то посла-

ние предков сквозь шум барабанов.
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— Удалось что-нибудь увидеть или услышать? — спра-

шивает бабушка.

Я моргаю, и слезы наворачиваются на глаза.

— Нет.

Бабушка улыбается и собирает кости.

— Не у всех магия проявляется так рано. Кого-то она 

не слушается до тех пор, пока они не достигнут зрелости. 

Но когда дар приходит позже, он проявляет себя очень 

сильно. Возможно, когда-нибудь ты станешь могуществен-

ной колдуньей.

Мои руки дрожат, когда слова девушки из племени 

Аатир  и возвращаются ко мне: «А может, и никогда».

— Пойдем, дитя, праздник ждет, — говорит бабушка, 

поднявшись на ноги.

Я выбегаю из палатки, не дожидаясь бабушки, по щекам 

текут слезы. Я не хочу быть сильной колдуньей в далеком 

будущем. Я хочу, чтобы магия пришла ко мне прямо сей-

час. Меня обдает жаром ночной пустыни, и мои босые ноги 

шлепают по твердой глине. Искры магии падают с неба на 

вытянутые руки других детей, но часть их улетает прочь. 

Я бросаюсь сквозь толпу и следую за своенравным сгуст-

ком магии, твердо решив поймать его сегодня.

Она вьется, словно крылатая змея, между глинисты-

ми хижинами, всегда держась на два шага впереди меня. 

За палатками звук барабанов слышен не так сильно, он 

превращается в отдаленный гул. Сгусток магии исчеза-

ет, и я останавливаюсь. Здесь темно и холодно. Внезапно 

мой нос улавливает запах снадобья, замешанного на крови. 

Кто-то проводит ритуал в темноте. Нужно разворачиваться 

и убегать. Ветер предостерегающе завывает, но я подхожу 

чуть ближе. В мою лодыжку внезапно вцепляются пальцы, 

кривые и тонкие, как корни дерева.

Я дергаю ногой, и рука разжимается. Мое сердце бьет-

ся громче барабанов джембе, я вспоминаю все страшные 

истории о демонах. Писарь однажды предупредил во вре-



мя урока: «Не попадайтесь в тени, потому что демон ждет, 

чтобы украсть вашу душу. Чем моложе душа, тем слаще 

его праздник». Дрожь пробегает по рукам при этой мысли, 

но я напоминаю себе, что это всего лишь сказка, которую 

рассказывают детям, чтобы напугать их. Я уже слишком 

взрослая, чтобы верить в такое.

Но дыхание ко мне возвращается лишь тогда, когда 

я вижу силуэт женщины. Она бьется в конвульсиях на пе-

ске, а ее кожа светится от магии. Рот женщины скривился 

в душераздирающем крике. Я не знаю, что с ней делать; 

она выглядит и молодой, и старой, и живой, и мертвой. 

Кажется, ей больно.

— Дай мне руку, — говорит женщина слабым голосом.

— Я могу позвать отца, — предлагаю я, помогая ей сесть.

Ее смуглая кожа приобрела пепельный оттенок и по-

крылась испариной.

— Не стоит. — Она вытирает грязь с губ. — Мне просто 

нужно отдохнуть от заклинания.

— Что вы здесь делаете? — спрашиваю я, опускаясь на 

колени рядом с ней.

— Могла бы задать тот же вопрос, да ответ уже знаю. — 

В ее пустые глаза возвращается искра жизни. — Есть толь-

ко одна причина, по которой ребенок не принимает уча-

стия в Имебье.

Я отвожу взгляд — она все знает.

— У меня тоже нет магии, — произносит она с горечью 

в голосе. — И все же она отвечает на мой зов.

Я с трудом сглатываю комок в горле, пытаясь подавить 

бегущий по спине холод.

— И как это понимать?

Она улыбается, обнажая свои гнилые зубы.

— У магии есть своя цена… если ты готова заплатить.


