

Содержание

От автора	6
2011	8
2012	52
2013	84
2014	118
2015	156



От автора

Дорогие все!

Это десятый по счету том «Намедни» – и подумать не мог, что столько их выпустим! Он же первый, подготовленный после серий про соответствующие годы на YouTube, – раньше бывало только наоборот. Конечно, радует, что проект такой долгоиграющий и существует в нескольких агрегатных состояниях. Для книги многие материалы расширены – в видеоформате невозможны тексты объемом на разворот тома. С другой стороны, на бумаге не приведешь с родным звуком и картинкой фрагменты фильмов, песен, игр, видеоблогов – а их среди феноменов всё больше. Приходится что-то пересказывать своими словами. Зато остановленные моменты на лучших фото часто смотрятся выразительнее мельтешения хроники. Но это всё обычные заботы при адаптации.

Часто говорят: а правильно ли делать «Намедни» про совсем недавнее прошлое? Мол, оно еще не отстоялось и пока скоропалительно определять, без каких «событий-людей-явлений» будет «невозможно представить» очередной год. Для меня-то, честно говоря, задача одна – пишу я про старое или новое. Главное, чтобы в лиде – в том

тексте, который идет сразу после заголовка и выделен жирным шрифтом, – была ясно сформулирована феноменальность. Если это получилось, выстраивается и остальной рассказ, большой или малый. А про свежие события в газетах и журналах принято делать годовые номера, уже в декабре оценивая предыдущие 11 месяцев. Так что «скороспелость» – не проблема.

Думаю, нам, современникам, есть резон уже сейчас оглянуться на прошедшее десятилетие, самую что ни на есть «нашу эру», чтоб точнее осознавать, в каком времени мы продолжаем жить. Ну а следующие поколения будут судить о 2010-х по-своему и, я уверен, гораздо строже. По политическому летоисчислению мы с 24 сентября 2011-го, когда было объявлено о возвращении Путина в президенты, живем в эпоху пожизненного правления. Режим с тех пор креп и матерел, становясь еще более абсолютистским. А сферы, на которые власть влияет мало или не влияет вовсе, бурно развивались по-своему. И контраст между жизнью казенной и частной оказался такой, что это будто две разные страны.



Фильм «Глаз Божий» (две серии, 2012).
Комментарий о кубизме Пикассо в коллекции С. И. Щукина



Фильм «Цвет нации» (2013).
Комментарии «внутри» цветных фотографий С. М. Прокудина-Горского, снятых в 1909 году



Проект «Русские евреи» (три фильма, 2014–2015).
Комментарии на местах Кишиневского погрома 1903 года и на крыльце дома Иосифа Бродского в Нью-Йорке

Для меня это тоже были годы сугубо частных проектов. Тома «Намедни» и начинались как личная инициатива, а после 2010-го уже не было и фильмов по заказу телекомпаний. Теперь же интернет раскрутился настолько, что эфирные каналы стали вовсе не нужны. Часть контраста: официальные СМИ становились строже, а неофициальные – свободнее. Как говорил один давнишний киногоерой: значит, будем жить!
Счастливо!

Маслов

200

- 10 Следственный комитет.
Бастрыкин**
- 11 Вайфай**
- 11 Запрещены лампы накаливания**
- 12 «Арабская весна»**
- 17 Андроид**
- 17 Госуслуги. МФЦ**
- 18 «Дождь»**
- 20 Худи. Uniqlo**
- 21 Электронные деньги**
- 22 Фукусима**
- 23 «Гражданин поэт»**
- 24 «Анжи» Керимова**
- 25 «Игра престолов»**
- 27 Спикер Матвиенко**
- 28 Свадьба Кейт и Уильяма**
- 30 Трагедии в российской авиации**
- 31 «Майнкрафт»**
- 31 Отмена зимнего времени**
- 32 Парк Горького. Капков.
Благоустройство**
- 34 Улицкая. «Зелёный шатёр»**
- 34 Путин и ботокс**
- 35 Брейвик**
- 36 Собянинская плитка**
- 37 Затонула «Булгария»**
- 37 Умер Стив Джобс**
- 38 Путин пожизненно**
- 42 Пояс Богородицы**
- 44 Света из Иванова. «Путинги»**
- 45 «Еду в Магадан»**
- 45 Occupy Wall Street**
- 46 Ким Чен Ын**
- 47 «50 оттенков серого»**
- 48 Болотная площадь.
Проспект Сахарова**

Следственный комитет Бастрыкин

С 15 января 2011 года начинает работать как отдельное ведомство Следственный комитет Российской Федерации. Раньше он состоял при Генпрокуратуре, а его глава был первым замом генпрокурора. Первое же громкое дело показывает: создание СК продолжает межведомственную борьбу силовиков

Возвысьсь над своим бывшим начальником, генпрокурором Чайкой (впереди), глава СК Бастрыкин вырастет из генерал-полковника юстиции до соответствия генералу армии



Силовиков много не бывает.
Создано очередное их ведомство



В феврале 2011-го ФСБ заявляет, что обнаружила в Подмоскowie нелегальные игровые залы, приносившие до десяти миллионов долларов в месяц. Якобы им обеспечивала крышу прокуратура столичной области. СК возбуждает восемь уголовных дел против подмосковных прокуроров, но Генпрокуратура все их отменяет. СК вызывает на допрос сына генпрокурора Юрия Чайки – Артёма, по версии следствия имеющего отношение к делу. Конфликт становится публичным, президент Медведев устроит у себя в кабинете показательную встречу глав двух правоохранительных ведомств. В результате допрос генпрокурорского сына отменяют. Само «дело подмосковных прокуроров», поначалу сопровождаемое шумом в СМИ, будет вяло продолжаться еще несколько лет и закончится ничем.

Глава Следственного комитета Александр Бастрыкин – одноклассник Путина по юридическому факультету, затем секретарь комитета ВЛКСМ Ленинградского университета – особо рьяный российский силовик. Возмущенный нелестной публикацией, он отвезет автора-журналиста за город и поговорит с ним «на повышенных тонах», а потом, извиняясь, признает, что «сорвался». Бастрыкин – автор книги «Знаки руки» (о дактилоскопии) и страстный поэт-любитель. Под псевдонимом Станислав Струневский он высмеивает оппозиционера Навального (см. 2010, 2013, 2015, 2017, 2020), а под именем «Бастрыкин 3» публикует в интернете любовную и гражданскую лирику:

*Известно всем,
Что общий дом под именем СК
Возьмет заботу обо всём,
Коль в доме есть беда.*

Ликвидация подпольных казино в Подмоскowie – война недавних коллег по прокуратуре



Вайфай

В 2011 году Россия выходит на первое место в Европе по размеру месячной интернет-аудитории: 54 миллиона человек. Теперь число пользователей быстрее всего растет в сельской местности и в небольших городах. Жители мегаполисов уже подключены к интернету дома, власти и частный бизнес строят там публичные сети вайфая



Раньше было «Мир. Труд. Май», но современный труд немислим без вайфая



Есть вайфай и зарядка для мобильного – в кафе можно сидеть весь день

Распространенный стандарт беспроводной связи, вайфай существует уже больше 10 лет. Конечно, удобнее поставить дома роутер – маршрутизатор с антенной – вместо того, чтобы по старинке возиться с проводами. На небольшом расстоянии сигнал доступен и через стены – продвинутые пользователи проверяют, нет ли у соседей незапароленного вайфая.

Рестораны, банки, аэропорты, торговые центры, отели раздают вайфай посетителям. Специальный значок клеят на входную дверь – рядом с привычными обозначениями платежных систем. Теперь в кафе можно сидеть целый день, бесплатно оставаясь онлайн. В Томске, Красноярске, Москве власти первыми оснащают вайфаем городской наземный транспорт. Губернатор Пермского края жалуется на всю страну: в «Сапсане» (см. 2009) вайфай совсем слабый! При свободном доступе в интернет возникает массовая привычка постоянно проверять в телефоне ленты соцсетей. Анекдот нового времени: «В ресторане был бесплатный вайфай, поэтому свадьба прошла молча». Выезжая за границу, россияне с удивлением обнаруживают, что там вайфай не везде.

Запрещены лампы накаливания

С начала 2011 года в России запрещены электрические лампы накаливания мощностью 100 ватт и выше. Но модернизации бытового освещения не случится: производители обходят запрет, а для бедных слоев населения люминесцентные и светодиодные лампы дороги



Инициатива, поддержанная президентом Медведевым, следует мировому тренду – Запад тоже выводит из обращения лампы накаливания. Современные, энергосберегающие, пусть и дороже в несколько раз, но ведь и служат гораздо дольше. Критики властной кампании объясняют: в России полно устаревшего промышленного оборудования, оно сжигает попусту столько энергии – с него бы начать! Дорогие лампочки гораздо чаще выкручивают в «местах общего пользования» – в подъездах домов прежде всего. Системы

сбора и утилизации отслуживших новых ламп нет – население попросту выбрасывает содержащие ртуть колбы. Заводы обходят запрет 100-ваттных ламп, выпуская 95-ваттные. Другой способ – переименовать продукт. Старая лампа греет больше, чем светит? Назовем ее «обогревательный элемент с функцией освещения» или просто «термоизлучатель».

Если в России нельзя выпускать лампочки по 100 Вт, то по 95 Вт можно



«Арабская»



Весна»





Fotografie: Noobas / Images de Tunisie / ABA/CA / East News

Самосожжение Мохаммеда Буазизи приводит к революции, которая свержает режим президента Бен Али. На предыдущем развороте: Митинг на площади Тахрир в Каире собирает до миллиона человек

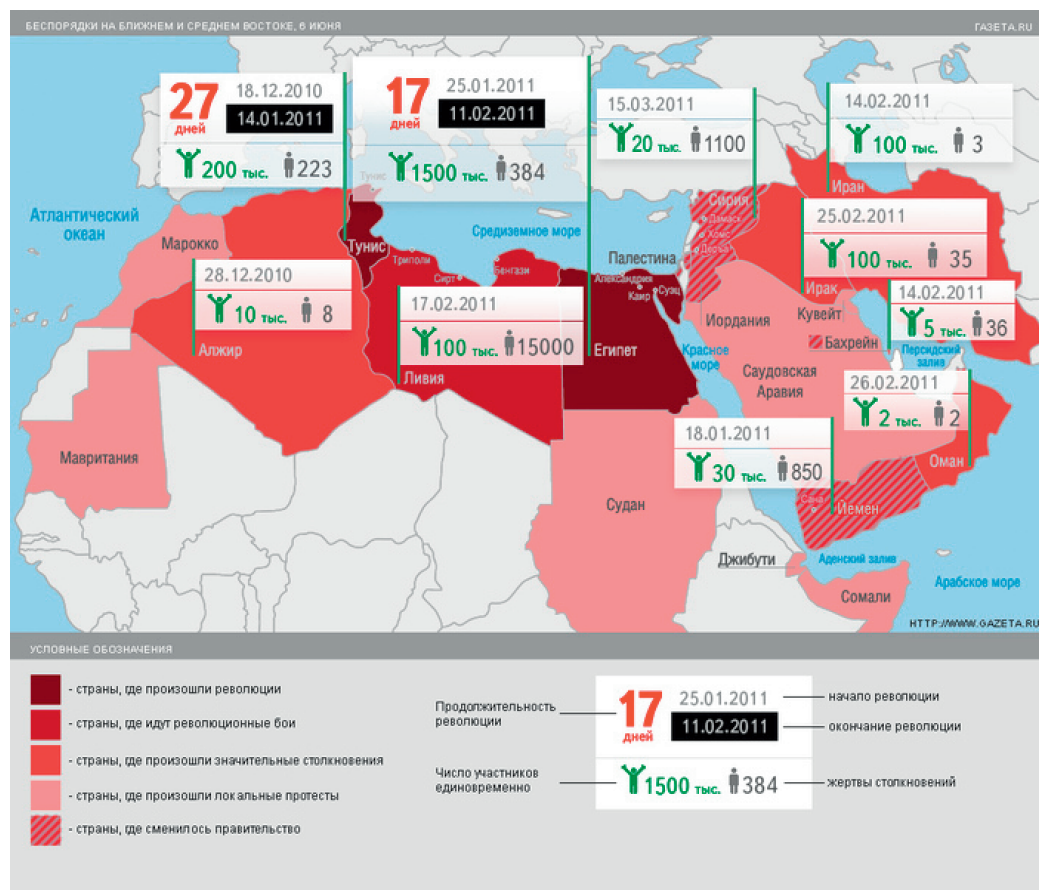
14 января 2011 года президент Туниса Бен Али бежит из страны после 23 лет правления. Это первая ласточка «арабской весны» – протестов, охватывающих Северную Африку и Ближний Восток. Жители этих стран выходят на улицы от безысходности с лозунгами против коррупции и несменяемой клановой власти. Из надоевших правителей кто эмигрирует, кто усидит, кого посадят, а кого-то зверски убьют

Торговца фруктами в тунисском городе Сиди-Бузид, 26-летнего Мохаммеда Буазизи, оштрафовала местная администрация, у него отобрали весы, а товар сбросили на землю. Парень обратился в мэрию, но его не стали слушать. В отчаянии Буазизи облил себя бензином на площади перед мэрией и поджег. Он умрет в больнице. О судьбе этого тунисца узнаёт весь арабский мир. Ситуация, понятная каждому: выросло новое городское население, оно особенно страдает от высокой безработицы, молодежь перебивается случайными заработками, а власть, которая всегда права, может разрушить твой жалкий бизнес одним движением. Акты самосожжения будут потом совершаться в разных странах «арабской

весны». В Тунисе демонстрации и митинги перерастают в революцию, называемую «жасминовой» или «финиковой». Разъяренные толпы атакуют офисы партии власти, полиция открывает огонь, всего погибнет свыше 200 человек. Президент Бен Али то грозит бунтовщикам расправой, то, обещая 300 тысяч новых рабочих мест, отправляет в отставку главу МВД и, наконец, на пике протестов улетает в Саудовскую Аравию. Теперь тунисская результативность порождает эффект домино.

Следом волнения поднимаются в Египте. Там президент Хосни Мубарак правит почти 30 лет, а страна гораздо больше – крупнейшая в арабском мире, и молодежи, не находящей себе места в жизни, там особенно много. Бывший глава Междуна-

Волнениями охвачен весь арабский мир



Мохаммед аль-Барадеи на митинге в Каире. Лидером оппозиции экс-глава МАГАТЭ не станет



Смена бессменных (слева направо): Бен Али правил Тунисом 24 года, Али Абдалла Салех – Йеменом 22 года, Хосни Мубарак – Египтом 30 лет

НАТО вступает в войну в Ливии на стороне оппозиции

родного агентства по атомной энергетике (МАГАТЭ), получивший на этом посту Нобелевскую премию мира, Мохаммед аль-Барадеи давно предрекал восстание на своей родине. Образцово вестернизированный египтянин, он заявляет: «Народ ждет перемен» – и призывает Мубарака к отставке. Но правитель не готов к диалогу. Неформальное оппозиционное лидерство аль-Барадеи недолгое – нынешний протест самоорганизованный. Впервые в истории горизонтальные связи между людьми вызывают такие слаженные массовые действия. 82-летний Мубарак пытается откупиться обещанием не выставлять свою кандидатуру на очередных выборах осенью, но улица требует ухода немедленно. 11 февраля, когда митинги на каирской площади Тахрир собирают уже более миллиона человек, а армия отказывается защищать главу государства, президент передает власть военным. Через два

месяца Мубарака заключат под стражу. Ближайшие годы он проведет за решеткой и в больницах, защищаясь от обвинений в присвоении гигантских средств, злоупотреблениях властью и гибели более чем 800 протестующих.

Египетская революция получит название «твиттерная». Многопартийность на Востоке если где и есть, то мнимая, недовольные правлением граждане находят единомышленников в соцсетях, там же координируют свои совместные акции. В Facebook страничка «Все мы – Халед Саид», названная именем молодого александрийца, убитого полицейскими, превратилась в рупор гнева второго мегаполиса страны. Поняв, откуда исходит угроза, власти в Каире, а потом и по всему Египту попросту отключили интернет. Google предоставил египтянам опцию размещать в твиттере голосовые сообщения через мобильные телефоны. Это было сочтено иностранным вмешатель-

ством во внутренние дела, и мобильную связь тоже отключили.

По сценарию, схожему с египетским, лишится власти Али Абдалла Салех, 22 года правивший Йеменом. Массовые протесты охватывают Бахрейн, Алжир, Ирак, Иорданию, Кувейт, Марокко, Оман, Судан. Волнения поменьше – в Мавритании, Саудовской Аравии, Джибути, Западной Сахаре, Палестине. Почти везде в результате – осторожное смягчение строя, отмены многолетнего военного положения, которым пользовались авторитарные правители, социальные выплаты для задабривания населения. С «арабской весны» начинается военный конфликт в Сирии, там к этому времени 41 год длится династия Асадов, и нынешний президент Башар Асад вскоре утратит контроль над большинством территорий.

В Ливии, где 42 года царствует полковник Муаммар Каддафи, протесты быстро

Даже при поддержке Запада ливийские повстанцы воюют с Каддафи более полугода

