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ПРЕДИСЛОВИЕ

До выхода в свет этой книги было опубликовано 
другое издание под названием «Любовные письма 
великих людей». Его появление послужило поводом 
для дискуссии о том, пишут ли люди в наше время 
любовные письма. Участники обсуждения пришли 
к заключению, что современным средствам комму-
никации удалось вытеснить слова, написанные на 
бумаге, и уж совсем невероятным явлением в наши 
дни выглядит способность мужчины заставить себя 
написать письмо (и вдобавок отправить его). 
Но читатели (преимущественно женщины) сетовали 
не столько на то, что место любовных писем узурпи-
ровали текстовые сообщения с мобильных телефонов 
и послания по электронной почте, сколько на безвоз-
вратный уход тех времен, когда мужчины говорили 
о своих чувствах, а не только брюзжали, валяясь 
на диване. Интерес к чтению романтических 
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(и даже не столь романтических) излияний мужчин, 
живших в другие исторические периоды, объясняется, 
вероятно, не личностными качествами этих мужчин, 
а тем, что подобные излияния в наше время — боль-
шая редкость, какую бы форму они ни принимали.

Как было отмечено в предисловии к публикации, 
письма мужчин заметно различаются по стилю, 
настроению и, увы, степени искренности: порой 
возникает ощущение, будто некоторые великие 
мужчины писали их в расчете на потомков или 
в убеждении, что любовное письмо — всего-навсего 
очередной способ блеснуть своими талантами. При 
составлении данного тома чтение писем произво-
дило совсем иные впечатления. Для великих мужчин, 
видных исторических деятелей, выбор любимых и 
жен был лишь одной из множества сторон жизни; 
своим величием они были обязаны достижениям в 
других сферах — в науке, путешествиях, завоевани-
ях, политических играх, творческих устремлениях. 
Все эти сферы деятельности открылись большинству 
женщин сравнительно недавно, поэтому, как ни 
прискорбно, женщины, упомянутые в данной книге, 
обязаны своей известностью либо тем, за кого они 
вышли замуж, либо тем, кого произвели на свет: 
только благодаря связи с прославленными мужьями 
или отпрысками сохранились письма этих женщин. 
Брак всецело определял дальнейшую судьбу многих 
из них. Я не могу и, разумеется, не стану утверждать, 
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что женщины бывают искренними чаще, чем муж-
чины, что женщины менее способны к притворству 
и позерству. Суть в том, что дела сердечные могли 
необратимо изменить судьбу женщины, хотя вовсе 
не влияли на судьбу мужчины. Трудно вообразить, 
чтобы кто-либо из великих мужчин в 1712 г. пи-
сал подобно леди Мэри Уортли Монтегю в письме 
любимому незадолго до побега с ним вопреки воле 
ее отца: «То, что мы делаем, приводит меня в трепет. 
Вы и вправду будете любить меня вечно? Страшусь 
и надеюсь». Для женщины последствия неверного 
решения, одного ошибочного шага могли быть поис-
тине катастрофическими.

Разумеется, здесь упомянуты и женщины, которые 
презирали условности, не подчинялись родне и вели 
борьбу за возможность самостоятельно распоряжать-
ся собственной жизнью. Как правило, эти женщины 
были необыкновенно умны, богаты, а следовательно, 
независимы. Это ничуть не принижает значения 
их достижений, просто надо иметь в виду, что планка 
на пути женщин к успеху была установлена почти 
на недосягаемой высоте. И, конечно, в нашем списке 
есть женщины, которых активно поощряли их заме-
чательные супруги. К примеру, мужья Абигейл Адамс 
и Изабеллы Битон поддерживали их и желали успеха 
в любых начинаниях.

Здесь есть и печальные истории. Они повествуют 
не только о любви, закончившейся трагедией, 
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но и об опасностях и бедах, которые подстерегали 
женщин на их жизненном пути: от бесправия, недо-
статка образованности и экономической независи-
мости до угрозы жизни  во время тяжелых родов и 
вероятности смерти детей в младенчестве. Антибио-
тики и избирательное право все изменили, по край-
ней мере, в  более экономически развитых странах 
(стоит отметить, что, согласно ужасающей статистике 
ООН, из 536 тысяч случаев смерти рожениц, проис-
ходящих ежегодно, 99% приходятся на долю менее 
развитых в экономическом отношении стран). Вряд 
ли здесь применим феминистский лозунг «Ты про-
шла длинный путь, детка», но порой бывает полезно 
вспомнить, какого прогресса добились женщины с 
тех пор, как в 1790 г. Мэри Уолстонкрафт написала 
свою знаменитую статью «Защита прав женщины».

В этом списке любовных писем меня поражает 
упорство женщин, несмотря на, казалось бы, не-
преодолимые трудности, их настойчивость, смелость, 
стоицизм, остроумие, обаяние и великодушие. Лю-
бовь, о которой говорится в их письмах, принимает 
различные формы: она снисходительна, обманчива, 
двусмысленна, честолюбива, эгоистична, эротична, 
целомудренна и безумна. Тем не менее это любовь 
и в то же время наследие, которым стоит дорожить.

Урсула Дойл, Лондон, 2009



Я смотрела на всех этих глупых девчонок, 
выскакивающих за первого встречного, с которым, 

как им казалось, они смогут жить. И, видимо, ждала 
человека, без которого жить не смогу.

Нора Дойл, 1917 –2007 гг.
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Леди Джоан Пелем

Это письмо леди Пелем написала своему мужу, сэру Джону, 
в 1399 г. из принадлежащего им замка Певенси в Восточном 
Суссексе. Сэр Джон Пелем в то время был в отъезде, помогал 
Генри Болингброку собирать войска для попытки свергнуть 
с трона Ричарда II, как впоследствии оказалось, удачной. Певен-
си осадили враги сэра Джона, и леди Пелем, не поддаваясь пани-
ке, спрашивала мужа, сможет ли он вскоре вернуться домой.

...клянусь, никогда еще я 
не радовалась так, как когда узнала 
из Вашего письма, что Господь 
не оставляет Вас своей милостью 
и оберегает от вражеских козней.
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Л е д и  Д ж о а н  П е л е м  — 
с э р у  Д ж о н у  П е л е м у

( 1 5  и ю л я  ( ? )  1 3 9 9  г о д а )

Дорогой милорд,

вверяюсь Вашей высокородной светлости душой, 
телом и всеми скудными силами. При сем благодарю 
Вас, мой дорогой милорд, дражайший и возлюблен-
ный средь всех лордов земли. Позвольте поблагода-
рить Вас, дорогой милорд, со всем вышесказанным за 
утешительное письмо, отправленное Вами из Пон-
тефракта и доставленное мне в день Святой Марии 
Магдалины; клянусь, никогда еще я не радовалась 
так, как когда узнала из Вашего письма, что Господь 
не оставляет Вас своей милостью и оберегает от вра-
жеских козней. Дорогой милорд, не будет ли угодно 
Вашей высокородной светлости известить меня 
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о Вашем скором прибытии, да поможет Вам в этом 
Господь Всемогущий. Если же, дорогой милорд, 
Вы пожелаете узнать, как живется мне, то я здесь 
будто бы в осаде вместе с графством Суссекс, Сур-
рей и большей частью Кента, так что ни мне нельзя 
выехать, ни ко мне припасы  доставить, кроме как 
с великой опасностью. Посему, дорогой, Вам пред-
стоит с помощью мудрых советников найти способ 
спасти свой замок и уберечь от ущерба вышеимено-
ванные земли. Разузнайте и о первых злодеях этих 
земель, которые так подло обошлись с Вами, с Вашим 
замком, людьми и арендаторами, ибо этим краям они 
нанесли большой урон.

Прощайте, дорогой милорд! Да хранит Вас от врагов 
Святая Троица, дабы поскорее мне услышать добрые 
вести от Вас. Писано в Певенси, в замке, после дня 
Святого Якова Вашей бедной Дж. Пелем. Моему за-
конному господину.
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Марджери Брюс (Пастон)
(ок. 1428 – ?)

Пастоны были видным норфолкским семейством конца Средне-
вековья. Они оставили ценное собрание писем представителей 
четырех поколений, рисующих выразительную картину жизни 
в те времена. Приведенные ниже письма Марджери Брюс Джону 
Пастону, относящиеся к 1476 г., иногда называют древнейши-
ми любовными письмами, написанными по-английски, но они, 
в сущности, носят более деловой характер, чем может показаться 
на первый взгляд. Основной предмет этих посланий — продол-
жающиеся переговоры по поводу размеров приданого Мардже-
ри, которое семейство Пастонов считало слишком скромным. 
В конце концов Марджери и Джон поженились в 1477 г.

Прикажешь мне любовь хранить,
куда я ни пойду,

Любить я буду всей душой, 
так сильно, как смогу.
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М а р д ж е р и  Б р ю с  ( П а с т о н )  — 
Д ж о н у  П а с т о н у
( ф е в р а л ь  1 4 7 6  г о д а , 

о т п р а в л е н о  и з  Т о п к р о ф т а )

Моему истинному возлюбленному Вален-
тину, Джону Пастону, эсквайру, доставить в соб-
ственные руки.

Мой милостивый и почтенный возлюбленный Вален-
тин, я вверяюсь Вам, горя желанием узнать о Вашем 
благоденствии, и молю Всемогущего Господа прод-
лить его ради своей услады и во исполнение Ваших 
желаний. 

Если же Вам угодно узнать, как поживаю я, 
то я отнюдь не в добром телесном и душевном 
здравии и не пребуду в них, пока не получу весточку 
от Вас.
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Не знает никто, что терплю муки вечно,
От них даже смерть не излечит.

Ваша матушка со всем старанием изложила суть дела 
моему отцу, но не смогла добиться от него более того, 
о чем Вам уже известно, и Бог свидетель, я горько 
об этом сожалею. Но если Вы любите меня, а я верю, 
что воистину любите, Вы не оставите меня, ибо, если 
бы у Вас не было и половины средств, что Вы имеете, 
я не покинула бы Вас, даже если бы мне пришлось 
заниматься самым тяжким трудом, на какой только 
способна женщина.

Прикажешь мне любовь хранить, куда я ни пойду,
Любить я буду всей душой, так сильно, как смогу.
А если друзья не отпустят уйти
И скажут, что сбиться рискую с пути,
Мне сердце велит тебя любить
Превыше всего, что есть на земле,
А если не разгорится их гнев,
Чем дальше, тем буду любить все сильней.

На этот раз более ни слова, и да хранит Вас Святая 
Троица, а я молю не показывать это письмецо нико-
му из ныне живущих, кроме как Вам самому.

Это письмо писано в Топкрофте с тяжестью на серд-
це Вашей Марджери Брюс.
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