


А

А а рон1. 

…призвав косноязычного Моисея к пророческому служению, 
Яхве велит ему взять Аарона своим толмачом. В предании 
роль Аарона вторична: его призвание опосредствовано учас-

тием в миссии Моисея.

Странная участь Аарона отразилась в моей судьбе, как в 
тусклом квадрате зеркала, пригодного разве что для пос-
пешного бритья поутру. Подобно моему предшественнику, 
я не страдаю косноязычием; как и у него, у меня отродясь 
не было собственной «великой миссии». Нерадивый, непу-
тевый, но истово преданный своему господину толмач, вот 
уже несколько лет, прикусив от усердия кончик языка, я 
перевожу на язык слов экстатическое бормотание невиди-
мого «косноязычного Моисея», ошивающегося где-то поб-
лизости чуть ли не со дня моего рождения. Смысл его поч-
ти нечленораздельного лепета порой темен и невнятен даже 
для меня самого. Старомодный поэт назвал бы моего Мои-
сея «музой», но какая, к черту, муза из этого неистового 
старца с тяжелым характером?!

Как и всякий человек, посвятивший себя созданию 
текстов, сам по себе я ничего не значу, и мой посох не пре-
вратится в змею на глазах изумленного фараона, если я 
дерзну совершить сей подвиг самовольно. Но пусть только 
последует приказ моего неукротимого Моисея — и не де-
сять, а сто казней египетских нашлю я на первого, кто под 
руку подвернется, не потрудившись пролить слезу сочувс-
твия над затрепанным «личным делом» своей жертвы. 
Я ненавижу принуждение и прихожу в ярость от любой, 
даже дружественной попытки вмешаться в мою жизнь, но 
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когда поблизости появляется мой Моисей, я становлюсь 
ретивым служакой. Я готов покрасить траву у забора и 
рассчитаться на «первый-второй», если только он пожела-
ет. Я могу не часами — столетиями! — поддерживать воз-
детые руки моего босса, господина и повелителя: пусть он 
молится своему загадочному суровому богу, если уж мне 
не дано. Его косноязычное бормотание достигает не слиш-
ком чутких ушей той силы, по воле которой делает свои 
вдохи и выдохи Вселенная, а моя гладкая речь — только 
для человеческого слуха, так уж все устроено.

А порой, когда зимняя ночь оказывается слишком уж 
долгой и я всем телом ощущаю тяжесть зыбучих песков 
утопившего меня времени, я — могущественный раб, по 
прихоти своего господина смиренно превративший в змей 
не одну тысячу посохов! — прошу судьбу об одном: лишь 
бы не выяснилось в самом конце пути, что никакого Моисея 
никогда не было…

А бд а л ы2 . 

…существует суфийский миф об абдалах — скрытых святых, 
управляющих миром…

— Я отношусь к предсказателям настороженно…
— Угу, они все врут.
— Ну, некоторые врут, конечно, но не о них речь. Я го-

ворю о настоящих.
— А есть настоящие?
— Почему нет? Если есть подделки, где-то должен быть 

оригинал.
— Странный подход.
— Подход как подход.
— Но ты же сам говоришь, что относишься к ним насто-

роженно?
— Ну… Скорее с опаской. У меня есть теория…
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— Теория? Тиорéя, диарея…
— Цыть! Внимай и трепещи. Я думаю, что судьба чело-

века вполне пластична и подлежит переделке. Но только 
до тех пор, пока она не сформулирована. Пресловутая сво-
бода выбора имеет место лишь на диких пустошах судьбы, 
пролегающих между возделанными, описанными и напро-
роченными участками… Конечно, не обязательно быть ве-
ликим пророком, чтобы прибить чужую жизнь гвоздями к 
очередному событийному забору…

Я стараюсь не для Мика, коего давно причислил к раз-
ряду наиболее бессмысленных собеседников, и не для На-
ташки, которая, кажется, спит. Просто меня несет (несет 

меня лиса сквозь дикие леса, ага). Чуден Макс при тихой 
погоде, и редкая птица долетит до середины моего мо-
нолога.

— Вот смотри, — продолжаю, не обращая внимания на 
младенческую муть в глазах заскучавшей жертвы. — Пред-
положим, ты проснулся утром, грохнул чайник на плиту, 
пошел умываться. Ты сонный, ничего еще не соображаешь. 
В этот момент предстоящие тебе события и вещи, которые 
никогда с тобой не случатся, тождественны, они смешаны 
в одну большую кучу под условным названием «возмож-
ное». И тут на кухню выходит твоя маман и начинает ну-
дить: опять проспал, троллейбусы ходят плохо, опоздаешь 
в институт, у тебя первая пара — сопромат, а Алексей Ни-
китич давно на тебя сердит, ой, смотри, допрыгаешься; а 
когда тебя домой ждать, небось опять ночью заявишься от 
своего Макса, будешь винищем вонять на весь подъезд… 
Ну и так далее, по полной программе — что, ты свою ма-
тушку не знаешь?

— Спасибо, поднял ты мне настроение!
— Сам дурак, пожилой мужик уже, двадцать лет на све-

те прожил, а от мамки с папкой на край света съехать ума 
не хватает. Ладно, твое дело… Так вот. В тот момент, когда 
твоя маман нудит поутру на кухне, она наивно полагает, 
будто ее речь окажет на тебя целительное воспитательное 
воздействие, ты уразумеешь, наконец, что такое хорошо и 
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что такое плохо, покаянно упадешь на ее грудную клетку, 
после чего немедленно исправишься. А на самом деле она 
просто формирует программу твоего дня. Ты уже знаешь, 
что будешь двадцать минут ждать этот паршивый троллей-
бус, опоздаешь в свой сраный институт, поругаешься там 
со старым мудаком Аникой, а вечером зайдешь ко мне с 
бутылкой вина, потому что все погано и надоело, а Макс — 
трепло, но умеет поднимать настроение… И ведь умею же. 
Всем, кроме себя. Глаза б мои меня не видели!

— Ты чего вдруг?
— А ничего. Грустить изволю.
— Ты сначала объясни, что хотел сказать, а потом грусти.
— А я и так уже все объяснил. Твоя матушка — не бог 

весть какая Кассандра. Но есть такая разновидность черной 
магии, которой каждый человек владеет от рождения: пред-
сказывать судьбу своим ближним. Вернее, не предсказы-
вать, а навязывать свою версию. Она тебя поймала теплень-
ким, сонным, не соображающим ничего. В общем, в тот 
момент, когда ты слабее ее. Оформила в слова свое неза-
мысловатое представление о твоем ближайшем будущем, 
и все, ты попал. Она уже запрограммировала твой день — не 
со зла, конечно, а по недомыслию, — а ты и сопротивляться 
не стал. А уж когда какой-нибудь авторитетный «пророк» 
сформулирует вслух свою версию, тут вообще пушной зверь 
песец с потомством на дорогу выходит… Ясно тебе?

— Ну да. Но теория так себе. Ну, сказали. Ну, вслух. 
И что? Слишком уж большое значение ты придаешь 
словам.

— Да, большое, пожалуй. Но не только я. Это свойствен-
но всей человеческой культуре, а мы с тобой в этом котле, 
как ни крути, варимся. Уже, считай, сварились.

— Когда я слышу слово «культура»…
— Что, рука, небось, тянется к парабеллуму?
— Да нет, к бутылке.
— Ну, далеко тянуться тебе не придется.
— Угу… А вот и Наталья при слове «бутылка» прос-

нулась.
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Ташка, к слову сказать, проснулась несколько раньше. 
Боковым зрением я заметил, что она смотрит на меня из-
под опущенных ресниц так, словно впервые увидела. А ви-
дела она меня в те дни, мягко говоря, регулярно. Чуть ли 
не ежедневно. Ужас ли, прелесть ли провинциальной жиз-
ни состоит в том, что все видят всех ежедневно. Это назы-
вается «свой круг». Для того чтобы стать центром этого 
круга, не так уж много требуется. Всего лишь собственная 
жилплощадь — пусть даже двенадцатиметровая комнатка 
в гулкой коммуналке — плюс неумение регулярно вышвы-
ривать со своей территории воинствующих завоевателей и 
лукавых послов, официальных дружественных визитеров, 
верных вассалов, бывших и будущих наложниц, вражеских 
шпионов, агентов влияния и прочих захребетников. Захват-
чики искренне полагают, что твоя жизнь принадлежит им; 
и все бы ничего, но доводы их убедительны, объятия цепки, 
а дружеская тирания — желанна.

Я был центром такого круга, я знаю, о чем говорю. Ут-
ром одиннадцатого мая тысяча девятьсот девяносто второ-
го года я (в который раз уже) установил, что меня тошнит 
от сомнительной привилегии быть содержателем малень-
кого запасного рая для полутора человек и нескольких 
дюжин человекообразных. К ночи настроение мое так и не 
переменилось. «Мне бы чего попроще, — думал я, — мне 
бы на остров какой необитаемый, мне бы в мамоновский 
“лифт на небо” зайти по рассеянности, мне бы в ночные 
портье податься или просто уехать туда, где меня никто не 
знает, где я и сам себя знать перестану, мне бы, мне бы… Ах, 
мне бы!»

Ну, положим, я всегда был мечтателем, зато мечты у 
меня высочайшего качества; я уже давно обнаружил, что 
все они сбываются: рано или поздно, так или иначе, при-
чудливым каким-нибудь образом, через пень-колоду, а то 
и вовсе через задницу, но сбываются. Непременно. Неот-
вратимо. Блин.

— Ма-а-акс, — сонно, нараспев позвала меня Наташка, 
когда ее приятель отправился в очередное «путешествие на 
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запад» (переехав в эту коммунальную квартиру, я обнару-
жил, что завершающийся уборной коридор обращен стро-
го на запад и с удовольствием сию тему эксплуатировал).

Я возрадовался, ибо сегодня моя старинная подружка 
была как-то подозрительно молчалива. «Ночь не спала» — 
скверная отговорка: кто ж по ночам спит-то? То-то и 
оно…

— Так ты Оллу знаешь, получается?
— Не знаю. Слышал, кажется, что-то, но… Она гороско-

пами торгует? Или я путаю?
— Скорее всего, не путаешь. Но Олла ничем не торгует. 

Гороскопы она, конечно, умеет составлять. И по руке гада-
ет, и на картах. На обычных, и на картах Таро, и еще на 
каких-то странных картах, я таких нигде больше не видела, 
и И-цзин знает, и руны, и воск расплавленный в воду льет, 
а может просто книжку наугад открыть, и окажется, что 
там все про тебя написано… Ох, Макс, как только она не 
гадает! А еще говорят, она может внезапно уколоть чело-
века булавкой и по его крику определить, какой смертью 
он умрет.

Я зябко поежился.
— Не могу сказать, что жду не дождусь такого проро-

чества…
— Некоторым нравится. К ней один бандит приходил, 

Олла сказала, что он от цирроза печени умрет. Так тот ушел 
счастливым: главное, дескать, что не от пули и не от ножа… 
Денег ей дал кучу! — Наташка развела руки в стороны, 
наглядно демонстрируя объемы денежной массы, посту-
пившей в распоряжение гадалки. По всему выходило, что 
легендарная Олла теперь обеспечена всеми материальны-
ми благами цивилизации на несколько перерождений впе-
ред — если только облагодетельствованный бандит не 
расплачивался медяками.

— М-да… — завистливо промычал я, не в силах устоять 
перед гипнотическим обаянием вышеописанной кучи. — Но 
почему, кстати, ты решила, что мы знакомы?
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— Да вот, когда я упрашивала ее мне погадать, Олла 
сказала мне ровно то же самое, что ты сейчас Мику тер. 
Дескать, смотри, дорогая, пока у тебя есть много разных 
дорожек, и ты можешь пойти по любой, а если я выполню 
твою просьбу, останется только одна дорожка: та, о которой 
я тебе расскажу. И нет якобы никаких гарантий, что это 
будет самая лучшая «дорожка». Но я тогда выпила, храбрая 
была, сказала: знать ничего не хочу, гадай, и все тут!

— Ну и?
— А нельзя рассказывать, Макс. Но… Все, кажется, 

правда. И меня это не очень радует… Но это ерунда: радует, 
не радует. Ведь ерунда?

— Тебе виднее.
— Надо вас познакомить, — Наташка уже отвлеклась от 

горестных размышлений о предсказанной ей судьбе, вошла 
в свой любимый образ светской львицы, которая знает всех-
всех-всех на свете и очень любит этих самых «всех» сводить 
зачем-то. Тоже ничего себе вклад в великое дело всеобщей 
энтропии.

— Ну, познакомь, если надо, — равнодушно согласился 
я. Такое уж у меня было в тот вечер меланхоличное настро-
ение, что Ташкино предложение не вызвало у меня ни эн-
тузиазма, ни, напротив, опасений. Ни единого хиленького 
предчувствия не родилось в сонном моем сердце; так могла 
бы реагировать засушенная бабочка на обещание владель-
ца коллекции показать ее радужный трупик очередному 
энтомологу-любителю. Дескать, раньше надо было спра-
шивать: хочу ли я заплатить жизнью за право украшать 
твою коллекцию, а теперь что ж, теперь все можно, посколь-
ку мне уже давным-давно пофигу…

— А чего ты, кстати, его прикормил?
Я даже не понял поначалу, о ком речь. Устремил на нее 

вопрошающий взор: уж не чеширский ли кот бродячий 
примерещился в подоконном сумраке? Потому что мне 
иногда чудится этот кот: знаю ведь, что нет его, но безглазая 
тень улыбчивой усатой морды, не то дух-хранитель комна-
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ты, не то просто зооморфное фамильное привидение, чуть 
не ежедневно пугает меня очевидностью своего потаенного 
присутствия в доме.

— Я Мика имею в виду. По-моему, он скучный. Обыч-
ный студент Политеха, таких в кофейне под моим домом 
табуны, вечно очередь из-за них…

Вот те раз! Сама же привадила его ко мне, а теперь — 
«зачем прикормил»?!

— Вообще-то я думал, он за тобой ходит.
— «Ходит»? Какой ты, однако, тактичный… Ну, будем 

считать, что именно «ходит». Но его «походка» мне осто… 
как там дальше? Это ж твой неологизм был… а, вот …пиз-
дебенила. Остопиздебенила, ага. В тебе умер великий лин-
гвист, Макс. Временами он попахивает, но это не беда: в 
каждом кто-нибудь да умер, все мы — ходячие саркофаги… 
И вообще ты лучше всех, правда-правда. А Мик зануда. 
Если он будет сюда к тебе каждый вечер шляться, через 
месяц ты от тоски повесишься на кухне, над плитой Ко-
вальчуков, вот увидишь!

Перспектива безрадостная, что да, то да! Поверхность 
соседской плиты никогда не казалась мне ландшафтом, 
достойным взора умирающего героя. Был бы обрусевшим 
немцем, непременно сказал бы «пфуй!» — но поскольку 
немец я лишь на четверть, по обрусевшему задолго до мо-
его рождения деду, оный фонетический шедевр остался 
лежать под завалами прочего невысказанного словесного 
мусора.

— То есть я теперь должен помочь тебе избавиться от 
этого несчастного юноши?

— Ну… как бы да. Он никчемность и позорит своих ве-
ликих предшественников. — Ташка улыбается лукаво, од-
ним уголком рта, прикусив слегка пухлую нижнюю губку — 
эту улыбку я хорошо помню с тех доисторических времен, 
когда был еще не старым другом, а новым знакомым, и пе-
ред нами обоими маячили ошеломительные эротические 
перспективы.
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Убедившись, что сердце мое начало понемногу подтаи-
вать, как извлеченный из морозилки пакет с субпродукта-
ми, она деловито продолжает:

— Невозможно отделаться от человека, который все 
время сидит у тебя в гостях. Я-то ведь тоже тут сижу. И он 
думает, будто мы сидим у тебя вместе. Это ужасно.

— Паучиха, — ласково говорю я. — Маленькая, прожор-
ливая паучиха. Будь по-твоему. Отлучим его от церкви, 
уговорила.

Главный герой предстоящей нам бытовой драмы тем 
временем вернулся из уборной. Смотрит на нас подозри-
тельно — тоже мне, ревнивец! Мы все же не пара разнопо-
лых павианов, которых на пять минут без присмотра оста-
вить нельзя. Да и что можно успеть за пять-то минут? 
Разве только вычеркнуть его из дальнейшего повествова-
ния, это да, дурное дело нехитрое…

А вата ра3. 

(Др. — инд. аvatara, «снисхождение»), в индуистской мифо-
логии нисхождение божества на землю, его воплощение в смер-

тное существо…

— Что это за привидение? Как такое может быть?
Я опешил. Растерянно смотрел на женщину, которую 

мне представили всего несколько секунд назад. Тревожная, 
почти мучительная для моего зрения оправа красных одежд, 
затейливые спирали веснушек на сливочной коже, малень-
кий бледный рот, глаза темные — недобрые, к слову сказать, 
глаза, — но трогательные ямочки на щеках и почти младен-
ческие золотые кудряшки. Странный набор примет, при-
влекательный и вряд ли фотогеничный (примечание моего 
«внутреннего фотографа», которого, в отличие от сумки с 
аппаратурой, непросто оставить дома). Оля, Ольга — вот 
как ее звали. Или Олла: с ударением на последний слог — 
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для друзей, а на первый — для городских сплетников. Хель-
га — для клиентов: варяжский орнамент в южном городе 
особенно привлекателен, ибо сулит прикосновение к аква-
рельной северной прохладе, а потому, вероятно, приравни-
вается к кондиционеру (пусть даже неисправному).

— Не человек — выдумка какая-то! Не знаю толь-
ко чья…

Мое изумление достигло крайних пределов, я в нелов-
кой позе навис над диваном, на краешек которого всего 
четверть секунды назад намеревался скромно, но с досто-
инством опуститься. Стоп-кадр. Статуя скульптора Пеония 
из Менде «Купидон, замерший над ночною вазою», — вот 
как это, вероятно, выглядело.

Из-за моей спины раздавались звучные хлопки, произ-
водимые длинными ресницами Ташки. В течение двух 
долгих, жарких, ароматных майских недель она сулила мне 
встречу с таинственной Оллой-Хельгой, величайшей га-
далкой причерноморских степей, пиковой дамой кофейных 
подворотен, владычицей тайной службы астрологической 
помощи, генеральшей приворотно-отворотных войск и 
прочая и прочая. Ей, Ольге, моя подружка, скорее всего, 
тоже обещала нечто невероятное в моем лице, интриговала, 
привирала, кружила голову. Наташка — замечательная, 
маленькая светская лгунья; слушая ее восхищенные отчеты 
о друзьях-приятелях, можно заключить, что рассказчица 
снимает дачу в какой-нибудь стране фей. Она сама, впрочем, 
в этом и не сомневается.

И вот сценарий моего визита к гадалке Оле (Олле? 
Хельге?), порожденный добрым сердечком мечтательни-
цы Таши, летел в тартарары. Главные герои не выучили 
текст; они даже не потрудились его прочитать, а потому 
вели себя совершенно неадекватно. Ольга озадачивала нас 
бессмысленными вопросами, вела диалог в агрессивной 
манере, словно мы с нею — не хозяйка и гости, а боксеры-
легковесы, впервые выпущенные на ринг; я же, вместо 
того, чтобы отрабатывать сомнительную славу главного 
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городского болтуна, молча пялился на хозяйку, неловко 
оттопырив зад в направлении кожаного дивана афроаме-
риканских стáтей.

— Ну и что вы оба так на меня уставились? — невозму-
тимо спросила Ольга. — Мне положено вести себя эксцен-
трично, это мой хлеб. Или вы предпочитаете крылья лету-
чих мышей под потолком, скелет в шкафу и чучело совы на 
столе?

— Пожалуй, нет, — дар речи постепенно ко мне возвра-
щался, — это будет слишком похоже на кабинет биологии 
в средней школе.

— Вот и я так думаю, — неожиданно легко согласилась 
наша хозяйка. — Знаешь, тебе не следует садиться на диван. 
Он слишком мягкий, ты там раскиснешь. Лучше на стул… 
да не на этот, на другой. Спиной к окну, вот так. А на диван 
мы усадим Наталью.

— Я тоже раскисну, у меня похмелье, — гордо сообщила 
Ташка, обрушивая в темную нежность дивана все свои со-
крушительные сорок семь килограммов.

— Тебе можно киснуть, тебе у меня даже спать можно, 
тебе вообще все везде можно… пока можно. Пока.

— Почему «пока»?
Ольга не отвечает, она садится напротив меня и глядит 

мрачно, исподлобья. Тон у нее, тем не менее, дружеский, 
доверительный — если только слушать голос, а в глаза не 
заглядывать.

— Этой маленькой женщине, нашей с тобой подружке, 
можно все, представляешь? Не только здесь, у меня дома, 
а вообще все. И эта лафа будет продолжаться, пока она не 
выйдет замуж. Тогда — финиш. Ничего от ее удачи не ос-
танется.

— Ну не выйду я замуж, не выйду, — досадливо бурчит 
Ташка. Она явно слышит это пророчество не впервые. Воз-
можно, когда-то обещание несчастливого замужества про-
извело на нее глубокое впечатление, но не сейчас. Сейчас 
ей наплевать.
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— Есть у тебя такой шанс, — соглашается гадалка. — Но 
очень-очень маленький, — резко оборачивается ко мне: — 
Эй, Макс или как тебя там на самом деле зовут…

— Именно так и зовут.
Но Ольга меня словно бы не слышит.
— …присматривай за этой девочкой, забивай ей голову 

всякими лживыми глупостями, обещай золотые горы или 
отправь в ашрам какой от греха подальше — лишь бы не 
вздумала замуж выскакивать. Ей нельзя.

— Никому нельзя, по-моему, — ее страстный монолог о 
Ташкиной судьбе понемногу начинает меня забавлять. — 
Я вообще противник института брака…

— Это как раз полная ерунда — все, что ты говоришь, — 
вдруг рассердилась Ольга. — Проще простого быть против-
ником какого-то там «института»; куда труднее заботиться 
об одном-единственном живом человечке — вот хотя бы об 
этой женщине, которой ни в коем случае нельзя выходить 
замуж… Впрочем, зря я прошу тебя о ней позаботиться. 
У тебя не получится, не твое это дело. Ну и не надо!

Куда-то не туда нас занесло — так мне, во всяком случае, 
показалось. В таких ситуациях проще пожимать плечами, 
чем отвечать. Этим полезным физическим упражнением 
я и занялся. Оно укрепляет мышцы плечевого пояса, пре-
дотвращает сколиоз и, возможно, даже продлевает жизнь, 
как всякий мудрый поступок. Ольга (ни «Олла», ни «Хель-
га» в моем сознании пока не укоренялись, для меня она 
была Оля, Оленька, а то и вовсе Олька), как ни в чем не 
бывало, принялась хлопотать по хозяйству. Нам был явлен 
пузатый чайник с алыми маками на фаянсовом брюхе; 
шоколадная тьма буфета породила разнокалиберные чаш-
ки. Мед в деревянной миске изрядно подсох, зато холщо-
вый мешочек для чая дразнил воображение тонкими тра-
вяными ароматами. Ташка косилась на меня смущенно и 
испытующе, словно бы пробовала на вкус мое настроение, 
обнаруживала там некую подозрительную горчинку и была 
заранее готова взять на себя ответственность за ее появле-
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ние. Зря, кстати: я был скорее заинтригован, чем разоча-
рован. И вообще — не волоком же она меня через весь город 
сюда тащила! Сам притопал как миленький: кошачья по-
гибель — любопытство — и крупного примата до цугунде-
ра доведет.

— Это чай, его надо пить, — сурово сообщила хозяйка 
дома, наделяя меня лазурной чашкой, предназначенной, 
вероятно, для повседневных нужд титанов и прочих мифо-
логических громил. Ароматная жидкость, однако, золоти-
лась на донышке. Аккуратная девичья порция в нечелове-
ческих размеров сосуде. Нелепо, негармонично, но впечат-
ляюще, как и весь первый раунд нашего знакомства.

— Гадать на картах я тебе не стану и по руке не стану, 
даже видеть твои руки не хочу, — внезапно заявила Ольга, 
усаживаясь напротив. Колени потянула к подбородку; 
длинная красная юбка, впрочем, не оставляла мне шансов 
получить хотя бы смутное представление о форме ее ног. 
Взяла свою чашку, по запястьям, дребезжа, заскользили 
тонкие металлические браслеты, трогательные бисерные 
ниточки и пластмассовая цветная дребедень.

— Жалко. Мне еще никогда толком не гадали. Сколько 
раз брались, и всегда что-нибудь случалось в последний 
момент, — я демонстративно отставил в сторону чашку, 
дескать, и чаю мне твоего не надо, раз такой облом.

— Правильно. И всегда так будет, — безмятежно пообе-
щала Ольга. — Ты на картах и сам гадать можешь распре-
красно. Только не вздумай по книжкам учиться. Сам нари-
суй себе свою колоду и гадай всем желающим. И не спра-
шивай меня, как. Стоит один раз попробовать, и вопросов 
у тебя не останется.

Таша виновато ерзала на диване. Она-то сулила мне 
феерический гадательный сеанс с разоблачением всех кар-
мических нелепостей моей непростой биографии. Странное 
дело: с тех пор, как мы переступили порог этого эзотери-
ческого притона, я не сказал ей ни слова. Ольга каким-то 
образом умудрилась заслонить от меня весь мир, хоть и 
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была не слишком приветлива. Вообще-то я люблю, когда 
окружающие ведут себя так, словно они меня обожают. 
Искренности я не требую; ритуального танца вполне до-
статочно. Но он совершенно необходим.

— Так что, кина не будет? — уточнил я, с тоской погля-
дывая на отставленную чашку: сей протестующий жест 
теперь казался мне преждевременным: пить-то хотелось, и 
еще как.

— Ну почему же. Будет тебе кино. Просто немножко 
другое кино. «Кино не для всех», — так это, кажется, назы-
вается?

— Ага, что-то в таком роде, — мне вдруг стало смешно. 
Веская причина принять ее угощение, и я залпом выпил 
остывший уже чай. Каждый глоток отличался от преды-
дущего: первый походил на обычную кипяченую воду, 
второй — на слабый травяной отвар, слегка подслащен-
ный; интенсивность вкусовых ощущений нарастала с 
каждым глотком, последний был и горек и сладок одно-
временно — почти невыносимое, но будоражащее сочета-
ние. Потом-то, задним числом, я понял, что в метаморфо-
зах Ольгиного угощения не было ничего необъяснимого: 
просто на дне чашки покоился мед, темный и вязкий, как 
речной ил, а я не потрудился размешать напиток. Блажен-
ны рассеянные: мы живем как во сне, со всеми вытекаю-
щими последствиями.

Гадалка вдруг приложила палец к губам, кивком указа-
ла мне на Ташку. Я глазам своим не поверил: моя подружка, 
кажется, задремала, забившись в угол дивана. Так быстро 
засыпают (и так блаженно сопят) только очень маленькие 
дети — если их хорошенько выгулять на свежем воздухе, а 
потом от души накормить. У двадцатипятилетних женщин, 
страдающих, к тому же, непреходящим легким похмельем, 
это происходит несколько иначе — так мне, во всяком слу-
чае, до сих пор казалось.

— Она маленькая и очень хорошая, — почти интимным 
шепотом поведала мне Ольга. — Это редкость: такие ма-
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