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Посвящается Шарлотте —

без сомнения, восьмому чуду света
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Гиффордские лекции читаются в старейших шотландских уни‑

верситетах с 1888 года — уже более 125 лет. Они были органи‑

зованы по распоряжению и благодаря завещанным средствам 

лорда Адама Гиффорда, эдинбургского адвоката и судьи XIX века, 

страстно увлекавшегося философией и естественной теологией. 

Согласно его воле, предметом лекций, носящих его имя, должно 

было стать богословие, понимаемое “строго с точки зрения есте‑

ственных наук” и “без ссылок и опоры на какие‑либо предпола‑

гаемые исключительные явления или на так называемое чудес‑

ное откровение. Я желаю, чтобы богословие рассматривалось 

так же, как астрономия или химия. <…> [Тут] можно свободно 

обсуждать… все вопросы о том, как человек представляет себе 

Бога или Бесконечное, об их происхождении, природе и истин‑

ности, о том, применительны ли подобные концепции к Богу, су‑

ществуют ли для него какие‑либо ограничения, и если да, то ка‑

кие, и так далее, поскольку я убежден, что свободные дискуссии 

могут принести только пользу”. Гиффордские лекции посвя‑

щены религии, науке и философии. Если вы попробуете позна‑

комиться с книгами, написанными по этим лекциям, то быстро 

поймете, насколько они ошеломляют. Некоторые величайшие 

мыслители западного мира совершенствовали свои идеи бла‑

годаря этим лекциям — среди них Уильям Джеймс, Нильс Бор 

и Альфред Норт Уайтхед. Многие из длинного списка участни‑

ков развязывали большие интеллектуальные сражения: одни на‑

стаивали на необъятности Вселенной и критиковали неспособ‑

Введение
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ность светского мира дать нам приемлемое объяснение смысла 

жизни, в то время как другие решительно отбрасывали теоло‑

гию — естественную или любую другую — как предмет, на ко‑

торый взрослому человеку не стоит тратить время. Казалось, все 

уже было сказано, причем формулировки обладали такой ясно‑

стью и силой, что, когда меня пригласили добавить собственное 

мнение, я хотел отказаться.

Думаю, я как все те, кто прочел множество книг, написанных 

по гиффордским лекциям: мы испытываем сильное неудовле‑

творенное желание лучше понять ту ситуацию, в которой мы, 

люди, оказались. В каком‑то смысле мы оглушены своим интере‑

сом, поскольку теперь нам действительно многое известно о фи‑

зическом мире и большинство из нас соглашается с выводами 

современной науки, даже если порой трудно принять чисто на‑

учные взгляды. Размышляя о подобных вещах, которым как раз 

и посвящены Гиффордские лекции, я понял, что тоже хочу до‑

бавить свои пять копеек. Хотя участие в такой дискуссии меня 

пугает так же сильно, как и опьяняет, я хочу показать, что весь 

сонм выдающихся научных достижений все еще оставляет нам 

один неоспоримый факт. Каждый человек несет личную ответ-

ственность за свои поступки — несмотря на то, что мы живем 

в детерминированной Вселенной.

Мы, люди, — большие животные, очень хитрые и умные, и за‑

частую чрезмерно используем свое мышление. Мы спрашиваем 

себя: и это все? Может ли быть такое, что мы просто более при‑

чудливые и изобретательные животные, чем те, которые ходят 

под столом, ожидая подачки? Разумеется, мы устроены куда 

сложнее, чем, например, пчела. Помимо автоматических реак‑

ций, которые есть и у пчелы, у нас, людей, есть также мышление 

и самые разные убеждения, а обладание ими перевешивает лю‑

бые непроизвольные биологические процессы и “комплектую‑

щие”, отшлифованные эволюцией, которая сделала нас такими, 

какие мы есть. Обладание убеждениями, пусть и ложными, вы‑

нудило Отелло убить свою любимую жену, а Сидни Картона — 

добровольно отправиться на гильотину вместо своего друга 

и заявить, что это самый прекрасный поступок в его жизни. Че‑
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ловечество — венец творения, даже если порой мы чувствуем 

себя незначительными, когда глядим вверх на миллиарды звезд 

и вселенных, внутри которых живем. Нас все равно преследует 

вопрос: разве мы не часть более грандиозного замысла? Тра‑

диционная, добытая тяжелым трудом научная и философская 

мудрость гласит, что у жизни нет иного смысла, кроме того, ко‑

торым мы сами ее наделяем. Он полностью зависит от нас, даже 

если мы продолжаем мучительно сомневаться, так ли это на са‑

мом деле.

Однако сейчас некоторые ученые и философы пошли еще 

дальше — они утверждают, что привносимое нами в жизнь от нас 

не зависит. Вот некоторые истины из разряда современных зна‑

ний и неприятные выводы, которые из них следуют. Физико‑хи‑

мический аппарат головного мозга каким‑то неведомым обра‑

зом порождает наш разум, подчиняясь при этом физическим 

законам Вселенной, как любой другой материальный объект. 

На самом деле, если задуматься, мы бы и не хотели, чтобы было 

иначе. Скажем, мы не желали бы, чтобы наши действия приво‑

дили к хаотичным движениям: поднося руку ко рту, мы рассчи‑

тываем, что мороженое очутится именно в нем, а не у нас на лбу. 

Однако есть люди, которые утверждают, что мы, по сути, зомби, 

лишенные свободной воли, раз наш мозг подчиняется законам 

физического мира. Многие ученые полагают, что человек пони‑

мает, кто он и что он такое, лишь после того, как его нервная 

система уже осуществила определенную деятельность. Впрочем, 

большинство людей слишком заняты — им некогда обдумывать 

подобные утверждения, а потому они и не могут почувствовать 

на себе их бремя, так что экзистенциальное отчаяние становится 

уделом лишь немногих. Мы хотим завершить работу и отпра‑

виться домой к своей семье, поиграть в покер, посплетничать, 

выпить виски, посмеяться — просто жить. Бóльшую часть вре‑

мени мы, похоже, совсем не бьемся над разгадкой смысла жизни. 

Мы хотим не думать о жизни, а жить.

И все же есть одно убеждение, которое господствует в интел‑

лектуальном сообществе, — представление о том, что мы живем 

в жестко детерминированной Вселенной. Кажется, это утвержде‑
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ние логически следует из всего, что род человеческий узнал о ее 

природе. Законы физики управляют тем, что происходит в фи‑

зическом мире. Мы — его часть. Следовательно, существуют фи‑

зические законы, управляющие нашим поведением и даже са‑

мим сознанием. Детерминизм — как физический, так и соци‑

альный — правит бал, и нам остается только признать его власть 

и жить дальше. Эйнштейн и Спиноза с этим соглашались. Кто мы 

такие, чтобы сомневаться? Убеждения влекут за собой послед‑

ствия, а поскольку мы, как верят многие, живем в детерминиро‑

ванном мире, зачастую нас просят не спешить с осуждением дру‑

гих и не требовать, чтобы люди несли ответственность за свои 

поступки или антисоциальное поведение.

На протяжении многих лет на Гиффордских лекциях тема де‑

терминизма рассматривалась с самых разных точек зрения. Спе‑

циалисты по квантовой физике говорили, что с тех пор, как кван‑

товая механика заменила ньютоновские представления о ма‑

терии, в детерминизме появилось пространство для маневра. 

На атомном уровне действует принцип неопределенности, а это 

значит, что вы можете выбрать кусок бостонского пирога вме‑

сто ягод, когда в следующий раз будут разносить десерт, — и этот 

ваш выбор не был предопределен в момент Большого взрыва.

В то же время другие ученые доказывали, что неопределен‑

ность в мире атомов не имеет отношения к работе нервной си‑

стемы и к тому, как она в конечном итоге порождает человече‑

ское мышление. Доминирующая идея современной нейронауки 

заключается в следующем: благодаря всестороннему изучению 

мозга однажды мы поймем, как он порождает разум, и окажется, 

что тот подчиняется причинно‑следственным связям, а значит, 

все предопределено.

Мы, люди, по‑видимому, предпочитаем отвечать на вопросы 

“да” или “нет”, склонны к бинарному выбору: все или ничего, 

только наследственность или только среда, все предопреде‑

лено или все случайно. Я намерен доказать, что все не так про‑

сто и что современная нейронаука на самом деле не устанавли‑

вает ничего такого, что могло бы выразиться в массовом фунда‑

ментализме по сравнению с детерминизмом. Я придерживаюсь 
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мнения, что разум, который каким‑то образом порождается фи‑

зическими процессами в мозге, ограничивает его. Как полити‑

ческие нормы разрабатываются конкретными людьми, а в ко‑

нечном счете контролируют своих создателей, так и возникший 

разум сдерживает наш мозг. Если сегодня все согласны, что для 

понимания мира необходимо изучать причинно‑следственные 

связи, разве нам не нужны новые парадигмы для описания взаи‑

модействий и взаимозависимости физического и психического? 

Профессор Калифорнийского технологического института Джон 

Дойл отмечает, что в мире аппаратно‑программного обеспече‑

ния — “железа” и “софта”, — где все известно об обеих состав‑

ляющих, работают они только в тесной связке друг с другом. 

И никто до сих пор не смог описать это явление. Когда мозг поро‑

дил разум, случилось нечто вроде Большого взрыва. Транспорт‑

ный поток на улицах, порождаемый машинами, в итоге огра‑

ничивает их движение. Разве не может разум вести себя так же 

с мозгом, который пробудил его к жизни?

Эта тема всплывает снова и снова, подобно пробке, которую 

пытаются погрузить в воду. Взаимосвязь разума и мозга, с воз‑

никшими в результате “осложнениями” в виде личной ответ‑

ственности, продолжает привлекать наше внимание. Важность 

ответа на вопрос, как соотносятся мозг и разум, — ключевой во‑

прос для понимания того, что мы, люди, переживаем как чув‑

ствующие, задумывающиеся о будущем и ищущие смысл живот‑

ные, — трудно переоценить. Я хочу продолжить традицию ис‑

следования этой фундаментальной темы и обрисовать прогресс 

(каким я его вижу), достигнутый в понимании того, как же со‑

прягаются мозг и разум. Сдерживает ли разум мозг, или же мозг 

все совершает самостоятельно? Это скользкий вопрос, и ни‑

где в этой книге я не говорю, что разум совершенно независим 

от мозга. Это не так.

Перед началом нашего путешествия важно вспомнить, что 

именно нам в XXI веке известно (как нам кажется) о том, кто 

мы такие. На протяжении последних ста лет мы активно на‑

капливали знания о том, что нами движет. Обескураживаю‑

щий вопрос, который стоит сейчас перед нами: упраздняют ли 


