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Сåìü óòðà — åå ñàìîå ëþáèìîå è ñ÷àñòëèâîå âðåìÿ. 
Âñå åùå ñëàäêî è áåçìÿòåæíî ñïÿò: äåòè — ñàìî ñîáîé, 
èì ïîëîæåíî, ìóæ òîæå — ïîçäíèé ïðèåì ñíîòâîðíîãî 
ãàðàíòèðóåò ñîí ëèøü ïîä óòðî. Â ýòè ìèíóòû àáñîëþò-
íîãî ïîêîÿ è òèøèíû îíà ìîæåò ïîáûòü îäíà, íàåäèíå 
ñ ñîáîé, âñå îáäóìàòü, ñïîêîéíî îöåíèòü è ðàñïëàíèðî-
âàòü. Ëåíèâûé ðàññâåò åùå òîëüêî ðàçäóìûâàåò çàíÿòüñÿ, 
äûìèòñÿ ëåãêèé ïàðîê íàä ÷àøêîé êîôå, è àðîìàò, ñëàä-
êèé è ãóñòîé, ðàñòåêàåòñÿ ïî ïðîñòîðíîé è ñâåòëîé êóõ-
íå è íà÷èíàåò âûïîëçàòü â ïðîñòîðû êâàðòèðû. Îíà òèõî 
ïðèêðûâàåò äâåðü, óäîáíî óñàæèâàåòñÿ â «Áîðèíî êðå-
ñëî» — òàê íàçûâàåòñ ÿ ýòà äðåâíÿÿ è äîâîëüíî øàòêàÿ êîí-
ñòðóêöèÿ ñ ãîáåëåíîâîé îáèâêîé — è äåëàåò íàêîíåö ïåðâûé 
ãëîòîê.

Çàêðûâàþòñÿ â áëàæåíñòâå ãëàçà. Âîò îíî, ñ÷àñòüå! 
Êîôå è, ãëàâíîå, — òèøèíà! Îíà çíàåò, ÷òî åé îòïóùåíî 
ñîâñåì íåìíîãî — êàêèå-íèáóäü ïîë÷àñà. Íó, åñëè ïîâåçåò, 
ìèíóò ñîðîê. À âîò ïîòîì íà÷íåòñÿ!
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Ïîÿâèòñÿ êòî-òî èç «âðåäèòåëåé» — ñêîðåå âñåãî, Îëüãà. 
Ñàìàÿ ðàííÿÿ ïòàøêà è ñàìûé îòâåòñòâåííûé ÷åëîâåê — íå 
äàé áîã îïîçäàòü â øêîëó!

Èëè Íèêîøà — ÷òî õóæå. Ïîòîìó ÷òî îáÿçàòåëüíî íà÷-
íåòñÿ Íèêîøèíà áîëåçíåííàÿ ñóåòà — áåç ýòîãî íèêàê.

Ñàìîå óæàñíîå — ïîÿâëåíèå Èðêè. Íî ýòî âðÿä 
ëè. Ñòàðøàÿ äî÷ü êðåïêî è áåçìÿòåæíî ñïèò. È ðàç-
áóäèòü åå áóäåò îãðîìíîé ïðîáëåìîé — êàê, âïðî÷åì, 
âñåãäà.

Íåò óæ, ïóñòü ñïèò äî ïîñëåäíåãî, âñåì ñïîêîéíåé.
Åñëè ïåðâûì çàéäåò Áîðèñ, òîæå íå çäîðîâî. Ïîñëå 

ñíîòâîðíûõ ãîëîâà òÿæåëàÿ, ìóòíàÿ. Íàñòðîåíèå — õóæå 
íåêóäà, ïîòîìó ÷òî ðàçáèò è âÿë. Â ñåáÿ ïðèäåò òîëüêî íà 
ðàáîòå — òàì äåâàòüñÿ íåêóäà. À äîìà ìîæíî ïîêàïðèçíè-
÷àòü è ïîêàíþ÷èòü.

Îíà ñìîòðèò â îêíî è äóìàåò î òîì, ÷òî ñêîðî çèìà — 
äîëãàÿ è áåñêîíå÷íàÿ. Äåòè íà÷íóò áîëåòü — áåç ýòîãî íå 
îáîéäåòñÿ. Íóæíî åõàòü ê ìàìå  — ðàçîáðàòü ïîãðåá, çàêëå-
èòü îêíà ê çèìå.

Ó Íèêîøè ñîâñåì ïðîõóäèëèñü áîòèíêè, à ó Îëüãè íåò 
çèìíåãî ïàëüòî. À ÷òî óæ ïîòðåáóåò Èðêà… Âîò îá ýòîì ëó÷-
øå íå äóìàòü.

Áîðèñà íà÷íåò ìó÷èòü ÿçâà — çàñòàðåëàÿ è âåðíàÿ 
ïîäðóãà. Óæ îñåíüþ îíà îáíàðóæèòñÿ íàâåðíÿêà. Çíà÷èò, 
îïÿòü êàðòîôåëüíûé ñîê ïî óòðàì è ñïåöèàëüíûé ðàöèîí. 
Ïàðåíîå, âàðåíîå.

Îíà ãîíèò îò ñåáÿ âñå ýòè ìûñëè, íî îíè íå ñîáèðàþò-
ñÿ åå îñòàâëÿòü. Äà è âîîáùå — êàê ìîæíî çàïðåòèòü ñåáå 
äóìàòü? Ñìåøíî, åé-áîãó!

Ñîâåòû ìóäðåéøåé èç ìóäðåéøèõ — Ýëè, ðàçó ìååòñÿ: 
«Âñïîìíè Ñêàðëåòò Î’Õàðó: «ß ïîäóìàþ îá ýòîì çàâòðà».

Äà íåò, è çàâòðà, è ñåãîäíÿ. È ïîñëåçàâòðà…
Îíà ñìîòðèò íà ÷àñû, è â ýòîò ìîìåíò òèøèíó äîìà 

ðàçðûâàåò ðåçêèé òåëåôîííûé çâîíîê.
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Îíà âçäðàãèâàåò è õâàòàåò òðóáêó — ãîñïîäè, òîëüêî áû 
íèêòî íå ïðîñíóëñÿ!

— Åëåíà Ñåðãååâíà? — Ãîëîñ êàçåííûé è ñóõîé.
Ñòàíîâèòñÿ íå ïî ñåáå. Ñëàâà áîãó, âñå äîìà è ñïÿò — 

ìåëüêàåò ó íåå â ãîëîâå.
Íåò, íå âñå äîìà. È íå âñå ñïÿò. Ìàøêà â ðîääîìå. 

Ñèëüíûé òîë÷îê â ñåðäöå.
— Äà, — õðèïëî îòâå÷àåò îíà.
— Ëóêîíèíà? — Ãîëîñó òðåáóåòñÿ ïîäòâåðæ äåíèå.
— Äà, — åùå ðàç ïîâòîðÿåò îíà.
Â òðóáêå ãëóáîêèé âçäîõ — óæå ñîâñåì ÷åëîâå÷åñêèé.
— Ïðèìèòå ñîáîëåçíîâàíèÿ. Ìàðèÿ Ëóêîíèíà ñêîí÷à-

ëàñü. — Ãîëîñ ñîâñåì ñíèê.
Îíà ñàäèòñÿ íà ñòóë è áîèòñÿ âûðîíèòü òðóáêó — òàê 

äðîæèò ðóêà.
— Îé! — âäðóã ðàäóåòñÿ ãîëîñ. — À ðåáåíîê-òî æèâ! Æèâ ðå-

áåíî÷åê! Äåâî÷êà! Àëå! Âû ìåíÿ ñëûøèòå? Åëåíà Ñåðãååâíà?
— Ñëûøó, — îòâå÷àåò îíà è êëàäåò òðóáêó íà ñòîë.
×àñòûå ãóäêè çâó÷àò òàê ãðîìêî, òàê íåâûíîñèìî ãðîì-

êî — ñëîâíî ïîõîðîííûé íàáàò. Íà âñþ êâàðòèðó.
Ïåðâîå, ÷òî ïðèõîäèò â ãîëîâó, — Ãàÿíå.
È åùå — ÷òî æå òåïåðü ñî âñåìè íàìè áóäåò? Æèçíü, 

íàâåðíîå, óæå êîí÷èëàñü. Âåäü ïîñëå òàêîãî íå æèâóò!
Îíà â ýòîì ïî÷òè óâåðåíà.

Ïîòîì ïîéìåò — æèâóò! Æèâóò è ïîñëå òàêîãî — è íè-
êóäà íå äåòüñÿ.

Ïîòîìó ÷òî íàäî æèòü. Ïîòîìó ÷òî âûáîðà íåò. Ïî êðàé-
íåé ìåðå — ó íåå.

*  *  *

Äâåðü ðàñïàõíóëàñü, è îíà âçäðîãíóëà. Íà ïîðîãå ñòî-
ÿëà ñîííàÿ Îëüãà — áàéêîâàÿ ïèæàìà ñ óòÿòàìè, âÿçàíûå 
íîñêè. Ìåðçëÿ÷êà.
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Îëüãà òåðëà ãëàçà è ñìîòðåëà íà ìàòü.
— Ìàøà óìåðëà, — ñêàçàëà Åëåíà è íå óçíàëà ñâîé ãîëîñ.
Îëüãà îïóñòèëàñü íà ñòóë.
— ×òî òû òàêîå ãîâîðèøü? — õðèïëûì øåïîòîì ñïðî-

ñèëà îíà.
Ìàòü êèâíóëà.
— Çâîíèëè èç ðîääîìà. Ïîë÷àñà íàçàä. Ðåáåíîê æèâ. 

Äåâî÷êà.
— Êàêîé ðåáåíîê, ìàì? Çà÷åì ýòîò ðåáåíîê?
— Êàê çà÷åì? — óäèâèëàñü Åëåíà. — Îí ðîäèëñÿ. Äëÿ 

òîãî ÷òîáû æèòü, íàâåðíî.
— Æèòü? — ïåðåñïðîñèëà Îëüãà. — À çà÷åì åìó æèòü, 

åñëè óìåðëà Ìàøà? Êàê îí ìîæåò ïîñëå ýòîãî æèòü?
— Äóðî÷êà òû, — îòâåòèëà ìàòü. — Îí ó íàñ ðàçðåøåíèÿ 

íå ñïðàøèâàåò. È îí, âåðíåå, îíà, è Òîò, Êòî ñâåðõó, — îíà 
ïîäíÿëà ãëàçà ê ïîòîëêó. — À âîò êàê íàì òåïåðü æèòü… 
Ýòîãî ÿ íå ïîíèìàþ. À åùå åñòü Ãàÿíå. È îòåö. È — Þðà. 
×òî ñî âñåì ýòèì äåëàòü, Ëåëÿ? — Îíà áåñïîìîùíî ïîãëÿ-
äåëà íà äî÷ü è çàïëàêàëà.

Îëüãà ñèäåëà, ãëÿäÿ â îäíó òî÷êó. Îíà íè÷åãî íå ïîíè-
ìàëà. Êàê òàêîå ìîãëî ñëó÷èòüñÿ? Îáðóøèòüñÿ íà èõ ñåìüþ? 
Ïðèéòè è â èõ ñ÷àñòëèâûé è ìèðíûé äîì? Ïåðåâåðíóòü 
è ðàçðóøèòü âñþ èõ æèçíü? ×òî áóäåò ñ îòöîì, ãîñïîäè? 
Ó íåãî æå ñåðäöå è ÿçâà! ×òî áóäåò ñ Þðîé, òàêèì ìîëî-
äûì è òàêèì âëþáëåííûì?

À Ãàÿíå? Ïðî ýòî äóìàòü âîîáùå íåâîçìîæíî!
Íî åùå ñòðàøíåå äóìàòü ïðî Ìàøó. Ïðî òî, ÷òî åå óæå 

íåò. È íèêîãäà áîëüøå íå áóäåò. Òàêîé æèâîé, ñìåøëèâîé, 
ïîäâèæíîé! Òàêîé áåñïå÷íîé è øåáóòíîé Ìàøè! Êîòîðàÿ 
ïðîñòî íå ìîæåò ëåæàòü õîëîäíîé è íåïîäâèæíîé â ãðîáó. 
Òàêîé ðîäíîé è áëèçêîé — áëèæå âñåõ, ïîñëå ìàìû. Êóäà 
òàì Èðêå, ðîäíîé ñåñòðå!

Ìàøà — âîò êòî åå íàñòîÿùàÿ ñåñòðà! È åðóíäà è ãëó-
ïîñòè, ÷òî îíà äàëüøå, ïîòîìó ÷òî ó íèõ ðàçíûå ìàòåðè! 
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Ìàøà — ñåñòðà è ïîäðóãà. Ëó÷øèé äðóã è ñîâåò÷èê. Òàéíûé 
ïîâåðåííûé âî âñåõ ñåðäå÷íûõ äåëàõ è ñåêðåòàõ. Âïðî÷åì, 
êàêèå òàì ó Ëåëè ñåðäå÷íûå äåëà è òàéíû — ãëóïîñòü îäíà 
ïîäðîñòêîâàÿ.

Ãîñïîäè! Ïðî êàêèå òàéíû îíà äóìàåò!
Ìàøè áîëüøå íåò. Êàê ìîæíî â ýòî ïîâåðèòü?
Ìàøè íåò, à âñå îñòàëüíûå åñòü. Ïî-ïðåæíåìó åñòü. 

Íà ñâîèõ ìåñòàõ. Âñå íà ñâîèõ ìåñòàõ. Ñïèò îòåö, è, íà-
âåðíî, ñïèò Ãàÿíå. È íå çíàþò, ÷åì èõ âñòðåòèò ýòîò êîø-
ìàðíûé äåíü. Âñå ÅÙÅ ñïÿò.

È Ìàøèí ðåáåíîê òîæå ñïèò. È íè÷åãî íå ïîíèìàåò. 
Íèêîãäà ó íåãî íå áóäåò ìàòåðè. Íèêîãäà.

È, ñêîðåå âñåãî, áàáóøêè òîæå íå áóäåò. Ïîòîìó ÷òî 
ñëåäîì çà Ìàøåé â ãðîá ëÿæåò Ãàÿíå.

Êòî ñëåäóþùèé? Îòåö? Ïîñëå åãî èíôàðêòà?
È âî âñåì âèíîâàò ýòîò ðåáåíîê!
«ß åãî íåíàâèæó! È áóäó íåíàâèäåòü âñþ æèçíü», — ïî-

äóìàëà Îëüãà.
Ñëåç íå áûëî. Òîëüêî íåíàâèñòü, âûæèãàþùàÿ ñåðäöå, 

è ñòðàõ.
Ñòðàõ çà âñåõ è åùå çà òî, êàê òåïåðü ïîìåíÿåòñÿ âñÿ 

èõ æèçíü.

Íà ïîðîãå êóõíè âîçíèêëà Èðêà — ïðèâèäåíèå â êîðîò-
êîé ìÿòîé íî÷íóøêå, ñî âñêëî÷åííûìè êóäðÿâûìè çîëîòè-
ñòûìè âîëîñàìè.

Îêèíóâ âçãëÿäîì ìàòü è ñåñòðó, øèðîêî è ñëàäêî çåâ-
íóâ, îíà ñïðîñèëà:

— Íó è ÷òî ñ âàøèìè ëèöàìè? Ïî êîì òðàóð?
— Ïî òâîåé ñåñòðå, — òèõî îòâåòèëà ìàòü.
— Â êàêîì ñìûñëå? — ïåðåñïðîñèëà Èðêà.
— Â ïðÿìîì, — îòâåòèëà Îëüãà. — Ìàøà óìåðëà.
— Øóòèøü? — Èðêà âñêèíóëà áðîâè.
Ìàòü è ñåñòðà íå îòâåòèëè.
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Èðêà ïëþõíóëàñü íà òàáóðåòêó.
— Âîò òåáå è äîáðîå óòðî, — ïðîáîðìîòàëà îíà. — Íå-

ïëîõî íà÷àëñÿ äåíü.
Åëåíà Ñåðãååâíà ðåçêî âñòàëà è âûøëà èç êóõíè.
Îëüãà ïîêà÷àëà ãîëîâîé è óêîðèçíåííî ïîñìîòðåëà íà 

Èðêó.
Èðêà ïîæàëà ïëå÷àìè.
Èðêà åñòü Èðêà. Íèêóäà íå äåíåøüñÿ.

Åëåíà ñèäåëà â êîðèäîðå. Îëüãà ïîäîøëà ê ìàòåðè 
è ïðèñåëà ðÿäîì íà êîðòî÷êè.

— Ìàì, íó õî÷åøü, ÿ ïàïå ñàìà ñêàæó?
Åëåíà ïîêà÷àëà ãîëîâîé.
— Íåò, Ëåëüêà. Ýòî íå äåòñêîå äåëî. ß ñàìà. Ïîïðî-

áóþ, — âçäîõíóëà îíà. — Èäè ïîëåæè åùå. Ó÷åáà íà ñåãîä-
íÿ, êàê òû ïîíèìàåøü, îòìåíÿ åòñÿ.

«Äåâî÷êà ìîÿ! — ïîäóìàëà Åëåíà. — Êàê âñåãäà, õî÷åò 
âçÿòü âñå íà ñåáÿ. Òðóäíîñòè äëÿ ñåáÿ íå îòìåíÿåò. Ëåëÿ 
è Èðêà. Äâå ñåñòðû. Ðîäíûå, ìåæäó ïðî÷èì. À ðàçíèöà 
ìåæäó íèìè… Íå ðàçíèöà — ïðîïàñòü».

Îíà ìåäëåííî, ñëîâíî ñòàðóõà, ïîäíÿëàñü ñ òàáóðåòêè 
è ïîøëà â ñïàëüíþ. Ê ìóæó.

Îí ñïàë. Áåçìÿòåæíî è ñ÷àñòëèâî. Êàê ìîæåò ñïàòü ÷å-
ëîâåê, ïîëíî÷è ïðîìó÷èâøèéñÿ áåññîííèöåé.

Îíà ñåëà íà êðàé êðîâàòè è ïîñìîòðåëà íà ìóæà. Ðîò, 
êàê âñåãäà, ïðèîòêðûò. Ó Íèêîøè òî÷íî òàê æå.

Îíà ïîäóìàëà: âîò åùå äåñÿòü ìèíóò ñ÷àñòëèâîãî ñíà. 
Èëè — äâàäöàòü. Åùå ÒÎÉ æèçíè. À ïîòîì íà÷íåòñÿ æèçíü 
äðóãàÿ. Åñëè âîîáùå ìîæíî áóäåò ýòî íàçâàòü æèçíüþ. Ñêî-
ðåå âñåãî, ýòî áóäåò äëèííûé, òåìíûé è áåñêîíå÷íûé êîøìàð. 
Èç êîòîðîãî íå âûáðàòüñÿ óæå íèêîãäà. È íèêîìó — íè åìó, íè 
Ãàÿíå, íè äåòÿì. Âïðî÷åì, Èðêà íå â ñ÷åò. Ìîæåò, è ñëàâà áîãó?

À Þðà? Ìîëîäîé, ñèëüíûé è êðàñèâûé Þðà? Êàêàÿ 
ó íèõ ñ Ìàøêîé ñëó÷èëàñü ëþáîâü… Êàæåòñÿ, òàêîå âû-
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ïàäàåò äàëåêî íå âñåì. Òîëüêî ìå÷òàòü. Õîòÿ êòî, êàê íå 
Ìàøêà, ýòîãî çàñëóæèâàåò…

Òî÷íåå — çàñëóæèâàëà. À ÷åì îíà çàñëóæèëà âñå îñòàëü-
íîå? Âåñü ýòîò óæàñ…

Âïðî÷åì, ÷òî Þðà… Êðåïêèé, çäîðîâûé ìóæèê. ×òî 
äóìàòü ïðî Þðó. Åñòü ïðî êîãî äóìàòü.

È îíà îïÿòü ïîñìîòðåëà íà ñïÿùåãî ìóæà.
Íåò. Íå ìîãó. Ñëàáàÿ è áåçâîëüíàÿ. Ëåëüêà êóäà êðåï÷å 

ìåíÿ. Îíà áû íàøëà ñèëû.
Åëåíà âûøëà èç êîìíàòû è ïðèòâîðèëà äâåðü.
Îëüãà ñèäåëà íà êóõíå è ñìîòðåëà â îêíî. Óâèäåâ ìàòü, 

âñòðåïåíóëàñü:
— ×àþ, ìàìóëü?
— Êàêîå… — Åëåíà ìàõíóëà ðóêîé.
Íà ïîðîãå ïîÿâèëàñü Èðêà — îäåòàÿ è íàêðàøåííàÿ.
— Ìàì! ß ïîáåãó?
Îëüãà è Åëåíà ìîë÷àëè.
— Íó ÷òî âû íàñóïèëèñü? ß-òî ïðè ÷åì? È âîîáùå, ÷åì 

ÿ ìîãó ïîìî÷ü?
— Òû — íè ïðè ÷åì, — êàìåííûì ãîëîñîì ïðîèçíåñëà 

ìàòü. — Òû âñåãäà è âî âñåì íè ïðè ÷åì. È ïîìî÷ü òû íè÷åì 
íå ìîæåøü. Ýòî ïðàâäà. Åñëè ó ÷åëîâåêà íåò ñåðäöà, âçÿòêè 
ñ íåãî ãëàäêè.

Èðêà äîñàäëèâî êèâíóëà — âñå êàê âñåãäà. Íåäîâîëüíû 
è âîñïèòûâàþò.

Âûøëà. Òî÷íåå — âûñêî÷èëà. Ïîäàëüøå îò íåïðèÿòíîñòåé, 
ïîäàëüøå îò ïðîáëåì. Îò âñåãî, ÷òî îãîð÷àåò, — ïîäàëüøå.

Åëåíà è Îëüãà ïåðåãëÿíóëèñü. Îëüãà ìàõíóëà ðóêîé — íå 
îáðàùàé âíèìàíèÿ.

Åëåíà âçäîõíóëà: ïîçäíî ïèòü áîðæîìè, êàê ãîâîðèò 
Ýëÿ. À Ýëÿ âñåãäà ïðàâà.

Â äâåðü ïîçâîíèëè. Îëüãà âñêî÷èëà è áðîñèëàñü â êîðèäîð.
Íà ïîðîãå ñòîÿëà Ãàÿíå.
Ñìîòðåòü â åå ãëàçà áûëî íåâîçìîæíî.
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*  *  *

«Ñêîðàÿ» ïðèåõàëà óäèâèòåëüíî áûñòðî — áóêâàëüíî 
÷åðåç äåñÿòü ìèíóò.

Áîðèñ ëåæàë ëèöîì ê ñòåíå. Êîå-êàê èçìåðèëè äàâëåíèå 
è ñäåëàëè äâà óêîëà — îäèí îò äàâëåíèÿ, âòîðîé — ñíîòâîð-
íûé. Îí íè íà ÷òî íå ðåàãèðîâàë è íà âîïðîñû íå îòâå÷àë.

Ãàÿíå óëîæèëè â êîìíàòå Íèêîøè.
Íèêîøà ñèäåë íà êóõíå è ïëàêàë. Îëüãà äîñòàëà åãî 

òàáëåòêè. Äàëà äâîéíóþ äîçó è ïîøëà â êîðèäîð çâîíèòü 
Âàëüÿíîâó.

Âàëüÿíîâ íåäîâîëüíî ñêàçàë, ÷òî ïðîñòóæåí è ïðè åõàòü 
íå ñìîæåò. Óòî÷íèë ñïèñîê ëåêàðñòâ è ïîäòâåðäèë — äà, 
äîçó óâåëè÷èòü. Íî ïðèñòóïîâ, ñêîðåå âñåãî, íå èçáåæàòü. 
Áûòü íà÷åêó è äåðæàòü ãîòîâûå øïðèöû.

Ýëÿ ñ ßêîâîì ïîÿâèëèñü ê îáåäó. ßêîâ ïîøåë ê Áîðèñó, 
à Ýëÿ ïèñàëà íà ëèñòêå áóìàãè î÷åðåäíîñòü ïðåäñòîÿùèõ 
äåë. Ïîòîì âçÿëà òåëåôîí è ïðèíÿëàñü îáçâàíèâàòü — áîëü-
íèöà, ìîðã; çíàêîìûå — ýòî óæå ïðî ïîìèíêè. Ïîòîì íà-
÷àëèñü ñîâñåì íåâûíîñèìûå ðàçãîâîðû ïðî êîëáàñó, ðûáó, 
âûðåçêó — ñ äèðåêòîðîì ïðîäóêòîâîãî.

Ñëóøàòü ýòî áûëî íåâîçìîæíî. Íè ïðî «áàòîíû ñûðî-
êîï÷åíîé», íè ïðî «äàé ãîëëàíäñêîãî, íà ÷åðòà íàì ðîñ-
ñèéñêèé».

Âñå ïðàâèëüíî. Êòî-òî äîëæåí çàíèìàòüñÿ è ýòèì. 
È ëó÷øå Ýëè ýòî íå ñäåëàåò íèêòî. Íî — òîëüêî íå ñëó-
øàòü! È íå ñëûøàòü.

Åëåíà çàãëÿíóëà â ñïàëüíþ — Áîðèñ ïîâåðíóëñÿ ê ßêî-
âó è ÷òî-òî òèõî åìó ãîâîðèë. ßêîâ äåðæàë åãî çà ðóêó 
è êèâà ë.

Â Íèêîøèíîé êîìíàòå áûëî òèõî. Ãàÿíå ñïàëà. Ñëàâà 
òåáå ãîñïîäè.

Íî åé ïðåäñòîÿëî ïðîñíóòüñÿ.
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Þðå îòïðàâèëè òåëåãðàììó — áåç îñîáîé íàäåæäû, ÷òî 
îí ïîñïååò. Ïîäè íàéäè åãî â òàéãå.

À ìîæåò, è ê ëó÷øåìó. Ïåðåæèòü âåñü ýòîò óæàñ áóäåò 
ëåã÷å, íå âèäÿ.

Åëåíà ïîíèìàëà, âñå ïîíèìàëà — åñëè áû íå Ýëÿ… Êàê 
âñåãäà — ÷åòêî, ãðàìîòíî, ïî äåëó. Äà è êòî åé Ìàøà? Íå 
ðîäíÿ, ýòî ïðàâäà. Ñäåëàíî âñå áûëî… Âïðî÷åì, ðàçâå 
ìîæíî ãîâîðèòü î òîì, ÷òî ñäåëàíî âñå áûëî ïðàâèëü-
íî? «Ãðàìîòíî è äîñòîéíî» — òîæå èç Ýëüêèíîãî ëåêñè-
êîíà.

À âåäü ñäåëàíî âñå áûëî èìåííî òàê. Êàê íè êðóòè. Çíà-
÷èò — õàíæåñòâî? Åñëè êðîìå áëàãîäàðíîñòè åùå êàêîé-òî 
âíóòðåííèé óïðåê?

Ñëèøêîì ÷åòêî. Ñëèøêîì ãðàìîòíî. Äàæå êàðòî÷êè 
â êàôå — ãäå è êàê ðàññàæèâàòüñÿ. Ñëîâíî Ýëÿ çàíèìàëàñü 
ýòèì âñþ æèçíü. Õîòÿ, çà ÷òî îíà íè âîçüìåòñÿ — âñå ó íåå 
âûõîäèò. Êàê ãîâîðèò ßøà, «õîëîäíûì óìîì». Åé áû â Ñî-
âåò ìèíèñòðîâ — Áîðèíû ñëîâà.

È ßøèí îòâåò — áåäíûå ìèíèñòðû!
Òîãäà åùå øóòèëè…
Òåïåðü íàäî áûëî ïåðåæèòü ýòîò äåíü — äåíü ïîõîðîí. 

À ïîòîì ó÷èòüñÿ æèòü çàíîâî.
È îí íàñòàë, ýòîò äåíü. Íå èñ÷åçëî ñåäüìîå ÷èñëî â êà-

ëåíäàðå. Íå èñ÷åçëî. Ñåäüìîå îêòÿáðÿ. «Ñòðàøíûé äåíü 
êàëåíäàðÿ».

*  *  *

Ïîñëå ïîõîðîí Ãàÿíå óâåçëà ðîäñòâåííèöà, òåòêà Àíóø, 
ê ñåáå â Ìîíèíî. Åäèíñòâåííàÿ ðîäíÿ, ñåñòðà óìåðøåãî 
îòöà. Ñòðàííàÿ, «ïîëóñóìàñøåäøàÿ», êàê ãîâîðèë Áîðèñ. 
Ñ ðåäêèìè ïðîñâåòëåíèÿìè ñîçíàíèÿ. Õîòÿ êàêàÿ ðàçíèöà. 
Ó íèõ Ãàÿíå îñòàâàòüñÿ îòêàçàëàñü.
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×åðåç äâà äíÿ ïîñëå ïîõîðîí Áîðèñ âûøåë íà ðàáîòó. 
È ýòî áûëî âûõîäîì — äëÿ âñåõ. È äëÿ íåãî — â ïåðâóþ 
î÷åðåäü.

À Þðà ïðèåõàë ÷åðåç ïÿòü äíåé. Ñòðàøíûé, çàðîñøèé, 
÷åðíûé. Ñõîäèë íà êëàäáèùå è ïèë íà êóõíå — îäèí. Åëå-
íà ïûòàëàñü åãî íàêîðìèòü — îí ìîë÷àë è íè ê ÷åìó íå 
ïðèêàñàëñÿ.

×åðåç òðè äíÿ ñòàë ñîáèðàòüñÿ. Åëåíà ïîëåçëà ïî øêà-
ôàì — âûòàñêèâàëà êàêèå-òî áàíêè èç çàïàñîâ: òóøåíêó, øïðî-
òû, ñãóùåííîå ìîëîêî. Ïîëîæèëà Þðå â ðþêçàê. Îí êèâíóë:

— Ñïàñèáî! — È óøåë.
Îëüãà ñúåçäèëà â Ìîíèíî ê Ãàÿíå. Íå çàñòàëà — òåòêà 

ñêàçàëà, ÷òî «Ãàÿíå âñå ãóëÿåò».
— Â êàêîì ñìûñëå? — íå ïîíÿëà Îëüãà.
— À â ïðÿìîì, — îòâåòèëà òà. — Óõîäèò ðàíî óòðîì — 

â ïîëå, â ëåñ. Âèäåëè åå íà ñòàíöèè. Ïðîñòî áðîäèò êàê 
òåíü. Îäèí ðàç ïðèøëà áåç îáóâè — ãîâîðèò, ïîòåðÿëà. À íà 
äâîðå õîëîä, äîæäü. ß åå ñïèðòîì ðàñòåðëà è ñòàêàí âëèëà 
âíóòðü. Íå çàáîëåëà. À ãîâîðèëà, ÷òî íàäåÿëàñü. Ó íåå ëåã-
êèå ñëàáûå, à òóò — íè÷åãî. Ñòðàííî äàæå.

Îëüãà îñòàâèëà äåíåã è, âûïèâ ÷àþ, çàñîáèðàëàñü íà 
ñòàíöèþ.

Âèäåëà, êàê Àíóø ëîâêî ñìàõíóëà äåíüãè â êàðìàí ïå-
ðåäíèêà.

*  *  *

Â êâàðòèðå áûëî òèõî — õîäèëè íà öûïî÷êàõ, ãîâîðè-
ëè øåïîòîì. Èðêà óåõàëà â Ëåíèíãðàä ê ïîäðóæêå — âîò 
è ñëàâíî, âñåì ëåã÷å.

Íèêîøà ðèñîâàë è ïî÷òè íå âûõîäèë èç êîìíàòû. Îáî-
øëèñü, ñëàâà áîãó, îäíèì ïðèñòóïîì.

Áîðèñ Âàñèëüåâè÷ ìîë÷à ñúåäàë óæèí è óõîäèë â êàáè-
íåò. Òàì æå è íî÷åâàë — íà äèâàíå. Åëåíà çàõîäèëà ïåðåä 
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ñíîì è æåëàëà åìó ñïîêîéíîé íî÷è. Îí ïîäíèìàë ãëàçà îò 
êíèãè èëè ðóêîïèñè è âåæëèâî îòâå÷àë: «È òåáå òàêæå».

Åëåíà êëàëà íà ñòîë ñíîòâîðíîå. Îäíàæäû îí ñêàçàë:
— Áåñïîëåçíî. Âñå ðàâíî íå áåðåò.
Îíà ðàçâåëà ðóêàìè:
— ×òî æå äåëàòü, Áîðÿ?
— ß áû òåáå ñêàçàë, Ëåíî÷êà, äà áîþñü ðàññòðîèòü.
Òåïåðü íå ñïàëà îíà — ïî íåñêîëüêó ðàç íî÷üþ âñòàâàëà 

è çàãëÿäûâàëà â êàáèíåò.
Îáëåã÷åííî âçäûõàëà — äûøèò. È òèõî âûõîäèëà èç 

êîìíàòû.

Îëüãà ñïðîñèëà:
— À ÷òî áóäåì äåëàòü ñ äåâî÷êîé?
Åëåíà ïîíÿëà íå ñðàçó. À êîãäà ïîíÿëà, ïîïåðõíóëàñü 

÷àåì.
— Íàäî åå çàáèðàòü, — òèõî, íî ðåøèòåëüíî ñêàçàëà 

Îëüãà.
Åëåíà ìîë÷àëà.
— Îíà æå íàøà, ìàì. Ðîäíàÿ. È ê òîìó æå — â ÷åì åå âèíà?

*  *  *

Ñòðàííî — ïðî äåâî÷êó âñå çàáûëè. Â íåîáúÿòíîì ñâîåì 
ãîðå, óæàñå, îò÷àÿíèè.

Íèêòî íè ðàçó ïðî íåå è íå âñïîìíèë.
À âåäü îíà áûëà. Õîòåëè îíè ýòîãî èëè íåò.
Ìàøêè íå áûëî, à îíà áûëà. È íèêóäà îò ýòîãî íå ñïðÿ-

òàòüñÿ.
È îïÿòü — Ýëÿ, Ýëÿ. Âñå ñäåëàëà, âñå îôîðìèëà — â íå-

ìûñëèìî êîðîòêèå ñðîêè. È äàæå ïîåõàëà ñ íèìè çà äåâî÷-
êîé. Çà ðóëåì, ðàçóìååòñÿ.

Äåâî÷êó ðàçâåðíóëà òàì æå, â áîëüíèöå, è óñòðîèëà 
ñêàíäàë — ó ìàëûøêè áûëè ñòðàøíûå îïðåëîñòè, çàëèòûå 
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