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Посвящается Сэму Майнсу,
который видел глубже других

Гла ва перва я

— Я должен выбраться, — услышал издали чье-то 
бормотание Хэл Ярроу. — Должен быть выход.

Внезапно проснувшись, он понял, что сам это и го-
ворил. Более того: то, что он сказал, вынырнув из сна, 
никак с этим сном не было связано. Сон — одно, а сло-
ва, сказанные на границе пробуждения — совсем другое.

Но что же он хотел этим сказать? И где он? Вправду 
ли он переместился во времени — или то была сонная 
иллюзия? Но такая яркая, живая, что приходил в себя 
он очень медленно.

Взгляд на сидящего рядом человека прояснил его 
мысли. Он был в карете, направляющейся в Сигмен-Си-
ти, в 550 году Эры Сигмена (по старому стилю — 3050 
от Р. Х.,  — подсказал цепкий ум ученого). Значит, он 
вовсе не в путешествии по времени? Не во сне? Не на 
чужой планете за много световых лет отсюда, за де-
сятилетия от нынешнего момента? И не лицом к лицу 
с достославным Исааком Сигменом, Предтечей, да бу-
дет реальным имя Его?

Сидящий рядом человек поглядывал на Хэла искоса. 
Худощавый, с широкими скулами, прямыми черными 
волосами и карими глазами с едва заметной монголоид-
ной складкой, одет он был в светло-синюю форму клас-
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са инженеров, украшенную алюминиевой эмблемой, 
указывающей на принадлежность к высшему эшелону. 
По всей видимости, инженер-электронщик с дипломом 
одной из лучших школ, обучавших этому ремеслу.

Человек откашлялся и сказал по-американски:
— Тысяча извинений, авва. Я знаю, что не должен 

бы обращаться к  вам без разрешения. Но при про-
буждении вы сказали нечто весьма любопытное. К то-
му же пребывание в одной и той же кабине временно 
уравняло наши статусы. В любом случае любопытство 
так просто меня не отпустит. Не зря же меня прозва-
ли Сэм-Проныра!

Смущенно хохотнув, он продолжал:
— Совершенно случайно я услышал, как вы поста-

вили стюардессу на место  — это когда она говорила, 
будто у вас нет права сидеть здесь. Я не ослышался, — 
вы сказали, что наврете ей, и тогда она отстала?

Хэл понял не сразу, потом улыбнулся:
— Нет. Я ей сказал, что я универсал, наврум. Аббре-

виатура, по первым буквам, на-все-руки-мастер. Одна-
ко невелика ошибка: профессионалы частенько говорят, 
будто универсал соврет — не дорого возьмет.

Он вздохнул, припомнив все те унижения, которые 
пришлось выдержать, когда он решил не становиться 
узким специалистом, и отвернулся к окну, не желая по-
ощрять соседа к разговору. Вдали виднелось яркое си-
яние — это, видимо, входил в атмосферу военный ко-
рабль. Немногочисленные гражданские судна спуска-
лись медленнее и не так резко.

С высоты шестидесяти тысяч метров он глядел на 
изгиб Северной Америки. Она была сплошной полосой 
света, здесь и там перетянутой лентами темноты, среди 
которых иногда попадалась лента пошире. Такой поло-
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ской могла быть горная гряда или водный массив, на 
котором человек пока еще не успел возвести никакого 
жилья или фабрики. Огромный город, мегалополис. По-
думать только: всего триста лет назад на всем конти-
ненте населения было едва ли два миллиона. А еще лет 
через пятьдесят — если не случится катастрофы, вроде 
войны между Гавайским Союзом и Израильской Респу-
бликой, население Северной Америки достигнет четы-
рнадцати, а то и пятнадцати миллиардов!

Единственной областью, которую тщательно обте-
кала жилая зона, был Заповедник Гудзонова Залива. Хэл 
покинул Заповедник всего пятнадцать минут назад, но 
уже тосковал по нему, зная, что вернуться не сможет 
очень долго.

Он снова вздохнул. Заповедник Гудзонова Зали-
ва. Тысячи деревьев, горы, широкие синие озера, пти-
цы, кролики, лисы, даже, по словам рейнджеров, рыси. 
Впрочем, последних осталось так мало, что через десять 
лет придется добавлять этих рыжих красавцев в длин-
ный список вымерших животных.

В Заповеднике можно было дышать полной грудью, 
чувствовать свободу от оков. Свободу. И еще там острее 
чувствовалось одиночество, и время от времени — тре-
вога. Он едва-едва научился с нею справляться, когда 
его работа среди двадцати франкоговорящих обитате-
лей Заповедника закончилась.

Человек рядом заерзал, пытаясь набраться храбро-
сти и снова обратиться к соседу-профессионалу. Нерв-
но кашлянув пару раз, он сказал:

— Сигмен свидетель, надеюсь, я вас не обидел? Но 
мне вот интересно…

На самом деле Хэл Ярроу чувствовал себя задетым, 
поскольку этот человек проявил чрезмерную навязчи-
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вость. Но он напомнил себе слова Предтечи: «Все лю-
ди — братья, хотя одни любезны отцу более других». 
И  этот человек нисколько не виноват, что салон пер-
вого класса был битком набит людьми с высшим при-
оритетом, и Хэлу пришлось выбирать между поездкой 
следующей каретой и соседством с низшим эшелоном.

— Все шиб,  — сказал Ярроу. И  объяснил, почему 
он здесь.

— А! — сказал этот человек, словно бы с облегче-
нием в  голосе.  — Тогда… можно еще вопрос? Не зря 
же меня зовут Сэм-Проныра, ха-ха!

— Можно,  — сказал Хэл Ярроу.  — Наврум, хотя 
и мастер на все руки, не занимается всеми науками сра-
зу. На деле он ограничен конкретной дисциплиной, но 
в ней старается дойти до сути во всех тонкостях и от-
ветвлениях знания. Я  — наврум-лингвист. Я не огра-
ничиваю себя одной из многих областей лингвистики, 
обладая отменным общим знанием этой науки. Это ка-
чество позволяет мне сопоставлять процессы, происхо-
дящие в разных ее областях, искать в одной специаль-
ности то, что может быть интересно человеку другой 
специальности, и извещать его об этом. В противном 
случае специалист, у  которого нет времени на чтение 
сотен журналов даже по своей узкой направленности, 
мог бы пропустить нечто полезное.

— Во всех профессиях есть свои наврумы, которые 
поступают точно так же. На самом деле мне очень по-
везло с моей специализацией. Будь я наврумом меди-
цинским, даже не знаю, как бы выгреб из пучины ин-
формации, пришлось бы работать с целой командой на-
врумов, и даже в этом случае мне бы не светило стать 
подлинным профессионалом — пришлось бы ограни-
читься какой-то одной областью. Таково чудовищное 
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количество публикаций в  каждой специальности  — 
медицине, или электронике, или физике, или вообще 
в  любой науке, что координировать всю дисциплину 
целиком не сможет ни человек, ни команда. К счастью, 
мой интерес всегда составляла лингвистика. Я в неко-
тором смысле нахожусь в тепличных условиях. Иногда 
у меня даже находится время для собственных иссле-
дований, и в исходящей бумажной лавине попадаются 
и мои листочки.

— Конечно, я пользуюсь компьютерами, но даже 
наисложнейшй компьютерный комплекс — всего лишь 
разумный идиот. Необходим человеческий разум — до-
вольно-таки острый, простите за нескромность, — что-
бы понять, какие предметы важнее других, и выстро-
ить между ними и среди них осмысленные ассоциации. 
На них-то я и указываю специалистам, и специалисты 
подхватывают мои находки. Наврум — это, можно ска-
зать, творческий соотноситель.

— Тем не менее, — добавил он, — это отнимает у ме-
ня немало личного времени для сна. Мой долг  — ра-
ботать по двенадцать часов в день или более во славу 
и на пользу Церства.

Последнюю фразу он ввернул на всякий случай. Ес-
ли этот человек вдруг окажется уззитом или подуззит-
ником, он не сможет донести, будто Хэл обманывает 
Церство. Вряд ли это так, но рисковать все равно не 
стоило.

На стене над входом в салон замигал красный сиг-
нал, и записанный на пленку голос велел пассажирам 
пристегнуть ремни. Через десять секунд карета начала 
торможение, еще через минуту резко нырнула и стала 
терять высоту со скоростью, как сообщили Хэлу, ты-
сяча метров в минуту. Теперь, ближе к земле, Хэл ви-
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дел, что Сигмен-Сити (переименованный из Монреа-
ля десять лет назад, когда он стал столицей Гавайского 
Союза вместо исландского Река) уже не был одним ги-
гантским световым пятном. Темные пятнышки — на-
верное, парки, — виднелись тут и там, и вилась меж-
ду ними тонкая черная лента Пророка, некогда — река 
св. Лаврентия. На высоту в полкилометра вздымались 
в воздух пали города, в каждой не менее ста тысяч осо-
бей, и в этой зоне их было три сотни такого размера.

В центре столицы находилась площадь, занятая де-
ревьями и правительственными зданиями, не более чем 
в пятьдесят этажей высотой. Это был Университет Сиг-
мен-Сити, в котором и трудился Хэл Ярроу.

Но жил он в пали по соседству, туда и ехал на Рем-
не, выйдя из кареты. Сейчас это ощущение возросло 
до максимума  — ощущение, сопровождавшее его во 
все часы бодрствования, но ни разу доселе не осознан-
ное, — пока не съездил в исследовательскую команди-
ровку в Заповедник Гудзонова Залива. Это было ощу-
щение толпы — плотной, шевелящейся, толкающейся, 
смердящей массы человеческого мяса.

Толпа сдавливала его, и был он всего лишь тело сре-
ди прочих тел, человек среди множества людей, безли-
кое, мимолетное препятствие на пути.

— Великий Сигмен! — буркнул он. — Как же был 
я глух, нем и слеп в своем неведении. Я же их терпеть 
не могу!

И почувствовал, как заливается краской вины 
и стыда. Вгляделся в окружающие его лица, будто они 
могли считать его ненависть, вину, смятение. Но нет, 
они не видели, да и не могли ничего такого видеть. Для 
них он всего лишь обыкновенный пассажир, с которым 
при личном знакомстве следует обращаться с уважени-
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ем, ибо он профессионал. Но не здесь, на Ремне, унося-
щем этот поток живой массы по своему руслу. Обык-
новенный мешок мяса и костей, скрепленных хрящами 
и обтянутых кожей. Такой же, как все они, а значит — 
пустое место.

Потрясенный этим внезапным откровением, Хэл со-
шел с Ремня. Скорее уйти от них от всех подальше, сбе-
жать от чувства, будто он обязан перед ними извинить-
ся и одновременно — от жгучего желания наброситься 
на них с кулаками.

Несколько шагов в сторону — и над ним открылась 
пластиковая губа пали № 30 — резиденции сотрудни-
ков Университета. Войдя внутрь, он не почувствовал 
себя лучше, хотя желание извиниться перед пассажира-
ми Ремня остыло. Вряд ли они поняли, что он внезап-
но почувствовал к ним отвращение. Его лицо не дрог-
нуло, ни единая черточка не исказилась.

И даже это полная чушь, говорил он себе, прику-
сывая губу. Те, на Ремне, вряд ли могли догадаться — 
разве что они каким-то образом ощутили то же давле-
ние и отвращение. А если так, то кто они такие, чтобы 
ему указывать?

Сейчас он был среди своих. Люди в  мешковатой 
форме профессионала с  изображением крылатой но-
ги на клетчатом фоне — яркий клочок материи на ле-
вой груди. Единственное различие между мужчинами 
и женщинами: у женщин — юбки в пол поверх брюк, 
сетка на волосах и у некоторых вуаль. Последняя бы-
ла аксессуаром не слишком редким, но уже отмираю-
щим — обычай соблюдали пожилые женщины и наибо-
лее консервативные из молодых. Прежняя мода сейчас 
отмечала придерживающуюся ее женщину как безна-
дежно устаревшую в своих вкусах — пусть даже прав-
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довещатель время от времени восхвалял вуаль и сожа-
лел о забвении столь славного предмета.

Хэл на ходу перебрасывался со встречными колле-
гами парой-тройкой слов. Издали увидел доктора Оль-
вегссена, декана своего факультета, и  задержался по-
смотреть, не хочет ли Ольвегссен с  ним поговорить. 
И даже это он сделал лишь потому, что у доктора бы-
ла власть заставить его пожалеть о  неоказанном ува-
жении.

Но Ольвегссен был явно занят  — помахал Хэлу 
рукой, крикнул издалека: «Алоха!»  — и  пошел даль-
ше. Седовласый старик, он пользовался приветствия-
ми и стандартными фразами своей юности.

Ярроу с облегчением перевел дыхание. Раньше каза-
лось, что ему непременно захочется обсудить свое пре-
бывание среди франкофонных туземцев заповедника, 
но сейчас он понял, что ни с кем говорить не хочет. Мо-
жет быть, завтра. Но сейчас точно нет.

Хэл Ярроу ждал у двери лифта, пока хранитель про-
верял будущих пассажиров, определяя наличие прио-
ритета. Когда двери лифта открылись, он вернул Хэ-
лу карту.

— Вы первый, авва, — сказал он.
— Благослови вас Сигмен,  — ответил Хэл маши-

нально.
Вошел в  лифт и  встал у  стены возле двери, пока 

определяли и ранжировали остальных.
Ждать пришлось недолго — хранитель уже не пер-

вый год был на этой работе и знал всех в лицо. Тем не 
менее, формальности он должен был соблюдать неу-
коснительно: то и дело кто-нибудь из жильцов бывал 
повышен  — или понижен. Если хранитель ошибется 
и не определит перемены статуса, о нем будет доложе-
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но. Годы, проведенные на посту, свидетельствовали, что 
этот человек свою работу знает.

В лифт набилось четыре десятка человек. Хранитель 
тряхнул кастаньетами, дверь закрылась, и лифт рванул 
вверх так, что у пассажиров подогнулись колени. А лифт 
продолжал набирать скорость: это был экспресс. На три-
дцатом этаже он остановился, двери открылись. Никто 
не вышел. Тогда оптический механизм лифта закрыл 
двери, и лифт продолжил движение вверх.

Были еще остановки, на которых никто не выхо-
дил, а потом лифт наполовину опустел. Хэл сделал глу-
бокий вдох, потому что если на улицах или на уровне 
первого этажа казалось людно, то в самом лифте сто-
яла ужасная давка. Еще десять этажей, то же гробовое 
молчание, что и раньше: все до одного вслушивались 
в голос правдовещателя, гремевший с потолка. Потом 
двери открылись на этаже Хэла.

Коридоры были пятнадцати футов в  ширину  — 
и в это время суток места хватало всем. Сейчас кори-
доры пустовали, чему Хэл обрадовался. Уклонись он от 
короткой беседы с соседями, его сочли бы странным. 
Это неизбежно породило бы толки, а те, в свою очередь, 
неприятности. Как минимум — объяснение с гапптом 
этажа. Задушевную беседу, нотацию, и  Предтеча зна-
ет, что еще.

Он прошел метров сто, а  потом, уже видя дверь 
в свою пуку, остановился.

Сердце вдруг бешено заколотилось, руки задрожа-
ли. Хотелось повернуться и пойти обратно к лифту.

Это, сказал он себе, нереалистическое поведение. Не 
такие у него должны быть чувства.

Кроме того, Мэри еще как минимум пятнадцать ми-
нут не будет дома.


