


Робу

За все, что ты сделал 

и еще сделаешь для меня.





Над желтым наклонясь цветком,

Тобой, малюткой-мотыльком,

Я любовался и не знал,

Нектар вкушал ты или спал.

И был ты неподвижней вод

Объятых льдом морей.

Счастливым будет ли полет,

Когда внезапный ветр найдет

тебя среди ветвей?

Останься с нами! Мы с сестрой

Тебе подарим садик свой.

Здесь отдохнут твои крыла.

Тебе не причиним мы зла!

Будь гостем нашим дорогим,

Присядь на куст близ нас.

О детских днях поговорим,

Их летний свет неповторим,

И каждый долгим был — таким,

Как двадцать дней сейчас.

Уильям Вордсворт. «Мотыльку»*

* Перевод И. Меламеда.



Когда закрывается одна дверь, 

открывается другая.

Мигель де Сервантес. «Дон Кихот»
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Это случилось в ноябре. Я отчетливо помню пепель-

но-серое небо и туман, висящий в двух футах над лужай-

кой. Запах опавшей сырой листвы и давно догоревшего 

костра. Казалось, сад чем-то подавлен. Не знаю, важна 

ли вообще погода, но о ней часто пишут в завязке рас-

сказа. Хотя, наверно, я все усложняю. Можно было бы 

сразу перейти к письму. В конце концов, эта история на-

чалась именно с него. Оно — причина всего, что случи-

лось дальше.

Я бросила конверт на кухонный стол и включила 

чайник. Чтобы собраться с силами и вскрыть его, опре-

деленно требовалась изрядная порция кофеина. Аппетит 

пропал, но, чтобы еще немного отсрочить неизбежное, я 

засунула ломтик хлеба в тостер и снова уставилась на по-

слание. На пухлом конверте богатого кремового оттенка 

красовались мое имя и адрес, отпечатанные на машин-

ке. Могла бы догадаться. Отправитель посчитал содер-

жимое настолько важным, что пришлось подписать уве-

домление о вручении. Я поставила конверт рядом с хлеб-

ницей, достала свой бокал с надписью «лучшая мама на 

свете», опустила в него чайный пакетик и принялась об-

махиваться письмом, словно веером. Хотелось потянуть 

время, потому что ясно было: как только открою его, 

моя жизнь уже не будет прежней.

Чтобы еще немного продлить состояние блаженного 

неведения, пришлось вернуть конверт на стол и вместе 

с кружкой чая отойти к окну, выходящему в сад. В тени 
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каштана все еще была припаркована желто-красная ма-

шинка Дилана. Крыша покрылась мхом, что вполне 

естественно, ведь он не притрагивался к ней столько лет. 

Его песочница в форме черепахи буквально вросла в га-

зон, где трава давным-давно пожухла. Все его детство 

пронеслось передо мной. Прекрасные воспоминания 

о чаепитиях, которые устраивались в кукольном домике 

для плюшевых медведей, когда он думал, что никто не 

видит. Теперь он утверждает, что никакого чайного сер-

виза не было, но тот все еще хранится на чердаке, береж-

но обернутый бумагой, в ожидании моих будущих вну-

ков. Я представила, как Дилан сидит в одиночестве, об-

ложившись книгами, в своей комнате университетского 

общежития, а его живот бурчит от голода в ожидании 

хоть какого-нибудь обеда. Мы с Ральфом привезли ему 

целую коробку кастрюль, сковородок и разной утвари 

для общей кухни. Правда, для фруктов и овощей места 

в холодильнике не нашлось. Полки заполняли куда бо-

лее важные продукты: пиво, водка и символический пу-

чок зеленого салата. Я тогда подумала, что правильное 

питание будет забыто в первом же семестре. Рядом не 

будет никого, чтобы проследить, ест ли он пять раз 

в день, пьет ли достаточно воды и не объедается ли мар-

меладными поросятами*. Так оно и вышло. Теперь его 

рацион состоит исключительно из пиццы от «Доминос», 

сырных трубочек «Дэйрилиа Дункерс»** и любого пива, 

которое на этой неделе продается в «Тэско» со скидкой. 

* М а р м е л а д н ы е  п о р о с я т а  «П е р с и  П и г» — чрез-

вычайно популярное в Великобритании лакомство, которое 

можно купить в магазинах сети «Маркс энд Спенсер».
** «Д э й р и л и а  Д у н к е р с» — популярная закуска, пред-

ставляющая собой сырные трубочки, изготовленные с добав-

лением кукурузной и картофельной муки. Продается, как пра-

вило, в комплекте с соусом.
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Кроме того, он утверждает, что в первом семестре «ни-

кто» толком не учится. Теперь хоть понятно, почему 

наше здравоохранение в таком состоянии. Я ополоснула 

чашку и поднялась в комнату Дилана, где на голых сте-

нах еще заметны следы скотча, на котором держались 

постеры. Упав в его кровать, погладила пуховое одеяло 

с Манчестером. Всю его жизнь можно проследить по 

одеялам. Самое первое было с маленькими кроликами 

и уточками на бледно-голубом фоне. Потом были теле-

пузики, Боб-строитель* и период увлеченности Барби, 

что, не скрою, меня немного смущало. Но ее вскоре сме-

нили «Предвестники бури», которые в свою очередь 

уступили место нынешнему варианту. Но для универси-

тета он выбрал однотонное «взрослое» одеяло. Пожалуй, 

именно тогда я осознала, что его детство действительно 

закончилось.

Теперь сын изучал медицину в Ньюкаслском универ-

ситете, а меня распирало от гордости. Ему пришлось как 

следует постараться. А учитывая, что его отец оставил 

нас именно в тот момент, когда Дилан учился в старших 

классах, иначе как чудом это не назовешь. Я так и не 

простила Ральфа за это. Но, когда секретарша на седь-

мом месяце и вот-вот родит тебе близнецов, что еще 

остается? Я снова почувствовала знакомый привкус го-

речи. Годами мы пытались зачать еще одного ребенка, 

но ничего не вышло. Стараясь скрыть разочарование, я 

направила всю свою энергию на воспитание Дилана, 

а Ральф предпочел трахать секретарш. Их длинную вере-

ницу замкнула та самая Сюзи, мать двойняшек. Увере-

на, что он их очень любит, но наблюдать за тем, как мой 

бывший пытается исполнять капризы двух малышек 

и молоденькой женушки, у которой интеллект ненамно-

* Б о б - с т р о и т е л ь  — герой популярного одноименного 

многосерийного мультфильма.



го выше, по меньшей мере, забавно. Естественно, Сюзи 

пришлось оставить свой пост, и теперь его занимала ухо-

женная пожилая дама в твидовой юбке. И что-то подска-

зывало мне, что выбор пал на нее не случайно. Ральфу 

исполнилось пятьдесят пять. Мы ровесники. Наверняка 

ему хотелось спокойной размеренной жизни: пару раз 

в год отправляться с друзьями в гольф-тур, водить спор-

тивный автомобиль, а по вечерам расслабляться с бока-

лом хорошего вина и книгой в руках. Вместо этого он 

стал отдыхать только там, где есть детский клуб, и во-

дить микроавтобус. Это единственная машина, которая 

вмещает все, что необходимо в поездках его новой семье. 

Что касается беззаботных вечеров, о них теперь можно 

было только мечтать. Полагаю, двойняшкам перед сном 

требуется особенно много внимания. Приходится часа-

ми катать их вверх-вниз по лестнице и изобретать все 

новые и новые изощренные развлечения, чтобы хоть 

как-то занять малышей. Как говорится, что посеешь, то 

и пожнешь.

С того дня, как Ральф ушел, я знала, что это письмо 

придет, и все же не была готова его открыть. Как бы это 

ни звучало, прочесть слова, которые официально поло-

жат конец моему браку, мне не хватало духу. Я закрыла 

дверь в комнату сына и решительно направилась вниз, 

ощутив внезапное желание поскорее покончить с этим. 

Вскрыла письмо и провела пальцем по бумаге того же 

изысканного кремового цвета. Чтобы приступить к чте-

нию, пришлось опустить очки с макушки на нос. «Доро-

гая миссис Ричардс…» Дочитав до конца, я осознала, что 

едва держусь на ногах. Вовсе не адвокаты Ральфа адресо-

вали мне это послание.
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Вайолет Добс изучала свое отражение в треснутом 

зеркале над раковиной. Следы их ужина все еще плава-

ли в миске с холодной водой: разбухшие крошки, горо-

шины, маслянистые лужицы. Вылив содержимое, она 

очистила сливное отверстие, вытерла руки о кухонное 

полотенце и вернулась к зеркалу. Двумя пальцами раз-

гладила вертикальные морщинки между бровей, кото-

рые появились совсем недавно. Нужно перестать хму-

риться. Позади нее Тара, завернувшись в толстое покры-

вало, громко стучала зубами. Изнутри оконные стекла 

начал покрывать кружевной узор инея.

Вайолет снова сдвинула брови, но тут же вспомнила 

о решении больше не хмуриться, которое приняла пару 

секунд назад.

— Ты в порядке, детка?

— Нет, не в порядке. Нам точно надо идти, мам? Се-

годня чертовски холодно.

— Следи за языком, Тара, — она нанесла красную по-

маду и сжала губы. — Да, мне точно придется идти, пото-

му что нам нужны деньги.

Обернувшись к дочери, она мягко продолжила:

— Детка, я знаю, что ты не любишь ходить со мной, 

но какой у нас выбор. Останешься здесь одна?

— Нет! — Тара прижала к груди бутылку с горячей во-

дой. — Я ни за что не останусь одна, пока он внизу. — 

Она натянула грубое армейское одеяло серого цвета до 

подбородка, словно оно могло дать ей защиту.
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— Тара, милая, даже если он придет и будет стучать 

в дверь, просто не открывай ему.

— Но он хозяин всего дома, мама, как я его останов-

лю? У него же есть ключи.

— Ты не права, — Вайолет покачала головой. — Уве-

рена, есть какие-то законы на этот счет. Он может вла-

деть всем домом, но эту комнату снимаем мы. И платим 

за нее. — Вайолет заметила, как дочь подняла брови. — 

И не смотри на меня так, Тара. Мы платим, когда есть 

возможность.

Женщина снова взглянула в зеркало и пальцем стер-

ла с зубов следы красной помады.

— Именно поэтому мне и нужно идти. — Она внезап-

но исполнила пируэт. — Ну, как я выгляжу?

— Прекрасно. Ты и сама это знаешь.

— О, ничего подобного. Только посмотри на эти 

ужасные морщины на лбу.

— О да. Мне бы так ужасно выглядеть.

Вайолет плюхнулась на кровать и коснулась холод-

ной щеки дочери.

— Ничего ты не понимаешь, милая, — она указала на 

свое лицо. — Видишь, сколько косметики приходится 

наносить? А ты, ты восхитительна с раннего утра, когда 

открываешь глаза, до позднего вечера, когда вновь ло-

жишься в кровать. Тебе ничего не нужно делать для это-

го. Ты молода и прекрасна.

Тара сложила руки на груди и насупилась.

— Ты просто говоришь так. А на самом деле я далеко 

не такая симпатичная, как ты.

— Всему свое время, Тара. Не спеши взрослеть. 

У тебя все впереди. — Вайолет чмокнула дочь в щеку. — 

Думаешь, у меня были такие скулы в четырнадцать? Ду-

маешь, в школьные годы у меня уже была такая фигу-

ра? — она покачала головой. — Я была плоской, как до-

ска. Мальчики в мою сторону даже не смотрели.
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— Хватит, мам! Ты в четырнадцать меня родила.

Вайолет опустила глаза и уставилась на кровать.

— Ну… да… так… Но это было… другое.

Тара теребила покрывало, вытягивая из него пучки 

нитей.

— Где он сейчас?

— Я понятия не имею, где сейчас твой отец, родная. 

И тебе это известно. Его родители переехали в Монго-

лию, и ему пришлось последовать за ними. — Вайолет 

хлопнула в ладоши, обозначив этим конец разговора.

Но Тара проигнорировала этот жест.

— Думаешь, он остался бы, если бы знал обо мне?

— Абсолютно уверена. Мы были очень молоды, но 

любили друг друга по-настоящему, — она заправила до-

чери за ухо выбившуюся прядь волос. — Но нам ведь 

и вдвоем неплохо, верно? Я так стараюсь. Ведь ты все 

для меня. Помни об этом.

Громкий стук в дверь заставил их вздрогнуть.

— Открывайте, это Колин.

— Господи боже… — прошептала Вайолет и подмиг-

нула Таре. — Эмм… Какой еще Колин?

— Не притворяйся, Вайолет. Тот, которому ты долж-

на за комнату.

— Я помню об этом. И ты получишь деньги на следую-

щей неделе.

— Я тебя предупреждал и больше ждать не собираюсь. 

Ты не оставляешь мне выбора, — звякнула связка ключей.

— Он сейчас войдет сюда, — прошептала Тара, вце-

пившись в руку матери.

Вайолет встала с кровати и уперлась руками в бедра.

— Я не боюсь, — сказала она.

Колин распахнул дверь и ворвался в комнату. Из-под 

короткого жилета торчал волосатый живот.

— Ты задолжала за четыре недели, дорогуша. С меня 

хватит.


