


Посвящается Мику Бенсону.

Благодаря тебе мои персонажи 

обретают заслуженную любовь
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 Глава 1 

Мужчина ее мечты провел рукой по своему неверо-

ятно красивому лицу и произнес: 

— Я должен сказать тебе кое-что. Только не злись.

Кларе Уитон стало не по себе от мысли, что ее может 

бросить тот, с кем так и не получилось завязать отно-

шения. Глядя на освежитель воздуха в форме ананаса, 

свисающий с зеркала в джипе Эверетта Блума, она 

мысленно проклинала своих ненавистных родствен-

ников. Наврала с три короба друзьям матери, которые 

уговаривали ее вернуться в Гринвич, что должна «ис-

кать новые карьерные возможности», а сама проехала 

через всю страну, лелея робкую надежду завоевать 

сердце Эверетта спустя четырнадцать лет разлуки 

и тоски.

— Я сдал комнату на лето, — сказал он одновре-

менно мягко и уверенно, как будто открывал ребенку 

правду о Санта-Клаусе. 

— Ты... сдал комнату на лето? — медленно повто-

рила Клара, пытаясь осмыслить услышанное. — Ту, 

которую предложил две недели назад мне? 

Если бы он сейчас не был за рулем, а мать не застав-

ляла ее в подростковом возрасте зубрить книгу Эмили 
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Пост1, Клара бы бросилась на него с кулаками. Она 
ведь разорвала договор аренды квартиры на Манхэт-
тене, бросила друзей и семью, отказалась от куратор-
ской стажировки в Музее Гуггенхайма. И все это... зря? 
Даже в сравнении с самыми скандальными историями 
семейства Уитон на протяжении многих поколений 
этот ее сокрушительный провал претендует на почет-
ное первое место. Пальмы, мимо которых Клара и Эве-
ретт проезжали по автостраде, словно насмешливо 
махали своими ветками-лапами: «Прощай, голливуд-
ский хеппи-энд!». Она даже чемоданы не распаковала. 
И крендель, съеденный в аэропорту, не успел перева-
риться и еще висел где-то под диафрагмой. А Эверетт 
уже прощался с нею!

— Нет, подожди, нет. Я сдал не твою комнату. 
Его особенная ленивая улыбка — та самая, в кото-

рую она влюбилась много лет назад, когда его семья 
переехала в соседний дом — совсем не изменилась. 

— Я сдал свою комнату, — продолжил он. — В по-
следнюю минуту группе поступило предложение по-
ехать в турне. Ничего особенного, мы играем на разо-
греве у одного блюз-бэнда неподалеку от Санта-Фе. 
У нас теперь безумно крутой звук, а Трент даже купил 
большой фургон, чтобы возить оборудование…

Его болтовня тут же отбросила ее обратно в школь-
ное время. Сколько раз после того, как социальный 
статус Эверетта в десятом классе взлетел до небес, он 
отменял их совместные планы из-за группы? Сколько 
раз с тех пор он смотрел мимо нее, а не в глаза, когда 
она пыталась с ним поговорить? Никто бы в это не 

1  «Эмили Пост.  Правила хорошего тона и изыскан-
ных манер на все случаи жизни» — классическое руковод-
ство по этикету американской писательницы Эмили Пост. (Здесь 
и далее — прим. ред.).
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поверил, но она получила два высших образования 
в университетах Лиги плюща только затем, в общем-то, 
чтобы выбросить его из головы.

— Кто снял комнату? — Клара прервала подробное 
описание винтажного фургона.

— Что? А, комнату. Не волнуйся, он очень хоро-
ший парень. Некий Джош. Нашел его в интернете не-
сколько дней назад. Очень тихий. — Эверетт махнул 
рукой. — Ты полюбишь его. 

Клара отвернулась, чтобы он не увидел, как она за-
катила глаза. Она перебрала в голове тысячу разных 
способов, как завоевать любовь Эверетта, но такого 
поворота событий предвидеть не могла.

Он повернул на улицу c радужным пешеходным 
переходом1.

— Слушай, я тебя довезу, дам ключи и все такое, но 
потом мне надо уезжать. В пятницу мы должны быть 
в Нью-Мексико, — в его словах не было и намека на 
сожаление.

Клара посмотрела на его руки, крепко державшие 
руль. Как часто она представляла эти пальцы ласково 
перебирающими ее волосы! Она пыталась отыскать 
в этом постороннем человеке хоть какое-то сходство 
с лучшим другом детства, но не находила. В груди за-
ныло. Наверное, кто-то в их роду попытался обмануть 
судьбу и был проклят, а ей теперь приходится рас-
плачиваться. Иначе как объяснить, почему, впервые 
в жизни решившись действовать спонтанно, она так 
больно обожглась! Клара сделала глубокий вдох. Дол-
жен быть способ изменить ситуацию. 

— И долго тебя не будет? 

1  Пешеходный переход на бульваре Санта-Моника в Западном 
Голливуде. В июне 2012 года его перекрасили в радужный флаг — 
символ ЛГБТ.
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Если она чему-то и научилась у своей непутевой се-
мьи, так это адаптироваться.

— Трудно сказать. — Эверетт припарковал джип 
возле ранчо в испанском стиле, которое явно нужда-
лось в покраске. — Как минимум три месяца. Тур за-
планирован до августа.

— Уверен, что не можешь задержаться на пару 
дней? — Она возненавидела нотки мольбы, прозву-
чавшие в ее вопросе. — Я больше никого не знаю в Лос-
Анджелесе. 

Образ из прошлого, приукрашенный подростко-
вым восприятием, промелькнул в ее голове, но она от-
бросила его. 

— У меня пока нет работы. Черт, у меня даже ма-
шины нет!

Клара попыталась рассмеяться, чтобы не было так 
тяжело, но то, что получилось, больше походило на 
мычание. Эверетт нахмурился. 

— Мне очень жаль, малыш. Я знаю, что обещал 
помочь тебе устроиться. Но это большой прорыв для 
группы, ты же понимаешь? — Он взял ее руку в свою 
и крепко сжал. — Послушай, это не должно изменить 
наши планы. Все, что я сказал по телефону, остается 
в силе. Этот шаг — Калифорния — побег из-под ка-
блука твоей матери... Все будет хорошо. Дай пять! 

Он поднял руку, предлагая ей ответить давно зна-
комым дружеским жестом, как будто они вот-вот пой-
дут сдавать экзамены. Клара неохотно хлопнула его по 
ладони. 

— Лос-Анджелес — это же как летние каникулы! 
Веселись и получай удовольствие. Я вернусь раньше, 
чем ты успеешь опомниться.

«Веселись»? Веселье — роскошь для тех, кому нечего 
терять. Ей хотелось кричать, но, как и все женщины 
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семьи Уитон на протяжении многих поколений, Клара 
не стала открыто протестовать, и буря эмоций внутри 
нее осталась незамеченной.

Если бы кто-то из друзей неделю назад сказал ей, 
что собирается уехать на другой конец страны, отка-
завшись от жизни, о которой можно только мечтать, 
ради попытки закрутить роман с парнем — пусть даже 
с очень красивым, — Клара бы приложила все усилия, 
чтобы отговорить его. Она бы сказала, что это безу-
мие, но со стороны всегда виднее. В Гринвиче никто 
лучше нее не знал о последствиях импульсивного по-
ступка. Но, к сожалению, безответная любовь как ви-
ски — со временем становится только крепче.

Эверетт выгрузил чемоданы из багажника и обнял 
ее — слишком крепко и спешно, чтобы эти объятия 
можно было назвать приятными.

— Позвоню через пару дней — хочу убедиться, что 
ты хорошо устроилась. 

Он достал связку ключей. Клара отстраненно по-
смотрела на свою руку, когда холодный металл кос-
нулся ее ладони. Желание бежать, первобытное и бес-
смысленное, билось в ее груди. 

У нее было два выхода. Она могла вызвать такси, 
забронировать место на следующий рейс домой и по-
пытаться восстановить по крупицам свою прежнюю 
жизнь. Или остаться. Остаться в городе, которого не 
знала, с незнакомым мужчиной по соседству. Без ра-
боты и друзей, без своей влиятельной семьи, которую 
знали на всем Восточном побережье. Гринвичские 
журналисты-сплетники будут брызгать слюной, об-
суждая ее позор. Она так и видела заголовки в мест-
ных газетах: «Старая дева Клара сожительствует с не-
знакомцем». Ну и пусть! Она выпрямилась, поправила 
одежду и на всякий случай провела языком по зубам, 
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чтобы стереть следы губной помады. Есть только один 
шанс произвести первое впечатление.

Из машины Эверетта раздавалась громкая музыка, 
но Клара не обернулась посмотреть, как он уезжает. 
Она открыла дверь, и на ладони остались частицы об-
лупившейся краски. Черт, какой все-таки благоприят-
ный повод был бы для заметки в светской хронике! Со-
бравшись с духом, Клара вошла в свой новый дом так, 
как солдаты вторгаются на территорию врага: легкой 
поступью, с прижатыми к телу локтями, бегло оцени-
вая обстановку. Она прошла в гостиную, мягкий ковер 
заглушал стук ее каблуков. Столько лет она мечтала 
об этом моменте, но сейчас, без розовых очков, по-
рожденных мечтами, картина была не самая привле-
кательная. На книжных полках толстый слой пыли, на 
кофейном столике разбросаны грязные контейнеры 
из-под еды навынос. Что-то хрустнуло под ногой. При-
подняв пятку, Клара увидела остатки чипсов. Она ре-
шила дышать через рот.

Но несмотря на зловоние и беспорядок, этот неболь-
шой дом в ретростиле все же был уютным и резко кон-
трастировал с их шикарными семейными хоромами 
в Коннектикуте и с ее тесной съемной квартиркой на 
Морнингсайд-Хайтс возле университетского кампуса. 
Выцветшие старомодные милые обои могли очаровать 
любого посетителя, но Клара в тот день была слишком 
подавлена тяжким грузом разочарования. Смахнув 
крошки с дивана, она села.

— Так вот что значит быть в полной заднице.
— Очень знакомые ощущения, — вдруг раздался 

сзади низкий голос. 
Клара резко вскочила и едва не упала.
— Ой! Хм... Здравствуйте. 
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Она с усилием притянула к себе массивный чемо-
дан на колесиках, намереваясь отгородиться им как 
щитом от мужчины, который стоял в дверях кухни, 
прислонившись к косяку. 

— Вы же не грабить меня пришли? 
Клара в замешательстве нахмурилась, а он насмеш-

ливо разглядывал ее одежду — черную водолазку без 
рукавов и узкие джинсы в тон. Когда ей было немногим 
за двадцать, клетка и ромбы в ее шкафу поменялись на 
ладно скроенные однотонные вещи. Но если в Нью-
Йорке черная одежда подчеркивала стиль и элегант-
ность, то в солнечном Лос-Анджелесе она смотрелась 
как униформа злоумышленника.

— Э... нет. 
Клара вспомнила с удовлетворением, что все-таки 

успела поправить макияж в крохотном туалете само-
лета, хотя кто-то из пассажиров в этот момент ломился 
в дверь.

— Я Клара Уитон.
— Джош. — Он подошел и пожал ей руку. — При-

ятно познакомиться.
Клара обратила внимание на его ногти — чистые 

и аккуратно подстриженные. Слава богу! Эта деталь 
как нельзя лучше показывает отношение человека 
к личной гигиене. Рукопожатие затянулось, Джош 
приподнял бровь, и Клара выпустила его руку со сму-
щенной улыбкой. 

Несмотря на внушительный рост Джоша и тот факт, 
что его плечи занимали большую часть дверного про-
ема, он не внушал ей страха. Он, вообще говоря, вы-
глядел так, будто только что встал с постели — мятая 
одежда и растрепанная копна светлых кудрей. Брови 
при этом были темными и, наверное, придавали бы 
 ему угрюмый вид, если бы его лицо так отчаянно не 
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сопротивлялось задумчивости. Он был симпатичным, 
но не красавцем, как, например, Эверетт, в присут-
ствии которого Клара даже подбирала слова медлен-
нее, чем обычно. Но и на том спасибо! Ей ведь всегда 
было сложно разговаривать с красивыми мужчинами. 

— Приятно познакомиться, — повторила она и до-
бавила: — Пожалуйста, не убивайте меня и не домо-
гайтесь.

— Так и быть. — Он поднял руки в примиритель-
ном жесте. — Я так понимаю, мы будем жить вместе?

— Какое-то время. 
По крайней мере, достаточное для того, чтобы она 

могла разработать план действий на случай непредви-
денных обстоятельств. Джош посмотрел на открытую 
дверь ванной. 

— А где Эверетт? Он не остался, чтобы помочь тебе 
устроиться? 

Клара пожала плечами. 
— Группе нужно было как можно скорее уезжать.
— Довольно странно. Их пригласили в тур в по-

следнюю минуту?
— Да уж, — она постаралась, чтобы в голосе не 

слышалась горечь, — странновато.
— Зато мне повезло. Я не мог поверить, что буду 

жить в таком милом месте за сущие копейки. 
Клара решила не упоминать, что Эверетт унаследо-

вал дом своего деда и, вероятно, плату брал только для 
погашения налогов. Она потерла виски, надеясь из-
бавиться от чудовищной головной боли. Было ли это 
результатом стресса, смены часовых поясов или раз-
битых надежд — она не могла сказать. Но чем дольше 
Клара находилась в этом доме, тем реальнее стано-
вился кошмар. Она снова опустилась на диван, когда 
комната поплыла перед глазами.
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— Эй, ты в порядке? — Новоиспеченный сосед 

встал перед ней на колени, как это делают взрослые, 

когда хотят поговорить с ребенком. Клара поскорее 

перевела взгляд с его обтянутых джинсами бедер на 

переносицу в брызгах веснушек. Сфокусировавшись 

на той, что была по центру, она заговорила: 

— Все хорошо. Просто приходится иметь дело с по-

следствиями семейного проклятия. Можешь считать, 

что меня здесь нет.

Казалось бы, семейный капитал и тщательно кон-

тролируемый выбор партнеров должны были свести 

на нет печально известную склонность Уитонов к де-

структивному поведению. Отнюдь. Недавний арест ее 

брата Оливера тому подтверждение. Родословная все 

длиннее, а необдуманных поступков только больше. 

Она еще легко отделалась — всего лишь старым домом 

и разбитым сердцем. 

Джош наморщил лоб. 

— Хм, как хочешь. Ой, подожди-ка. — Как будто ей 

было куда спешить! — Думаю, у меня есть кое-что, что 

может помочь. 

Он ушел на кухню и через мгновение вернулся, вру-

чив ей холодную банку пива. 

— К сожалению, ничего крепче нет. 

Клара не очень любила пиво. Но сейчас ей было 

все равно. Она открыла банку и сделала большой гло-

ток. Фу, гадость! И почему мужчины притворяются, 

будто IPA1 приятен на вкус? Она опустила голову 

и применила технику глубокого дыхания, которую 

1 India Pale Ale — британский вид светлого эля с сильным 
охмелением.
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подсмотрела, когда была с двоюродной сестрой на за-
нятии по подготовке к родам по методу Ламаза1. 

— Эй... ты ведь не собираешься блевануть? 
От его вопроса у нее к горлу подступила желчь. 

Пользы от этого парня было не больше, чем от всех 
остальных ее знакомых мужчин. 

— Может, скажешь что-нибудь ободряющее? 
Он на секунду задумался и выпалил:
— Твое тело разрушает и обновляет все свои клетки 

каждые семь лет. 
Клара медленно выпрямилась и поджала губы. 
— Ага, хорошо. Спасибо, что попытался. 
— Я прочитал это в журнале, когда был у стомато-

лога. — Он слегка улыбнулся. — Подумал, это совсем 
неплохо. Получается, какую бы ошибку мы ни совер-
шили, всегда можно начать все с чистого листа. 

— То есть ты хочешь сказать, что через семь лет 
я забуду, что сорвалась с насиженного места и про-
ехала через всю страну, потому что парень, с которым 
мы даже не встречаемся, уговорил меня — цитирую — 
«следовать за своим счастьем»? 

— Да. С научной точки зрения. 
А у него красивые глаза. Большие и карие, но не ту-

склые. Будто в где-то там в глубине тлеет огонь. «Сим-
патичный, но не красивый», — напомнила себе Клара.

— Честно говоря, я ожидала услышать банальные 
подробности о твоей работе. Хотя это, в принципе, 
тоже неплохо. — Она вытерла рукой рот и вернула ему 
пиво.

1 Фернан Ламаз — французский невролог и акушер, разра-
ботчик методики безболезненных родов. Его программа психо-
логической подготовки семейных пар к родам названа «методом 
Ламаза».
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— Не уверен, что рассказ о моей работе успокоил 
бы тебя. — Он сделал большой глоток из ее банки. 
Джош был явно из тех, кто не побрезгует доесть за со-
седкой, если что-то останется. 

— Ты ведь не гробовщик?
 Он покачал головой.
— Нет, я работаю в индустрии развлечений. 
Творческая личность. Клара сразу потеряла ин-

терес. Меньше всего ей нужно, чтобы какой-нибудь 
заурядный сценарист просил ее прочесть свои без-
дарные сочинения. Джош посмотрел на нее как-то 
испытующе. 

— А ты не такая, как я ожидал.
Что ж, приятель, мы друзья по несчастью. 

Ожидания Клары тоже не оправдались. Она пред-
ставляла, как будет жить с Эвереттом, как они будут 
вместе готовить обед, невзначай прикасаясь друг 
к другу. Представляла, как будут смотреть боевики 
глубокой ночью, как в детстве, когда им было по три-
надцать лет, только на этот раз вместо отдельных ди-
ванов устроятся с вином под одним одеялом. Этот дом 
должен был стать сценой для спектакля их любви. 
Вдохновленный их первым поцелуем, Эверетт непре-
менно написал бы песню вот тут, на кресле у окна… Но 
вместо этого ей теперь придется делить туалет с не-
знакомцем.

Клара разогнала напрасные мечты и встала.
— Что ты имеешь в виду?
— Я удивлен, что такая девушка, как ты, — он ука-

зал на ее чемодан Louis Vuitton, — решила поселиться 
с соседом в этих трущобах.

Клара перекинула темные волосы через плечо 
и пригладила их.
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— Чемодан — подарок бабушки. — Она опустила 
взгляд. — Я сняла комнату, потому что временно не 
работаю. 

Ложь кислым привкусом разлилась на языке, 
и Клара поспешила вернуться к правде: 

— Я знаю Эверетта всю жизнь. Несколько недель 
назад я завершила учебу, и он предложил свободную 
комнату.

— Так ты выпускница? Что изучала?
— В этот раз я получила докторскую степень по 

истории искусств, — сказала она со всей бравадой, на 
которую только была способна. 

В детстве Клара мечтала о собственных проектах, 
но со временем поняла, что искусство требует полного 
раскрытия себя, а она предпочитала скрывать свои на-
дежды и страхи и не распространяться о страсти и то-
ске, которые в ее случае были неразрывно связаны. 
Анализ и курирование чужих проектов позволяло ей 
держать искусство на расстоянии вытянутой руки, 
а университет стал трамплином для прыжка во взрос-
лую жизнь.

Джош ухмыльнулся.
— Это та степень, которую выдают только бога-

теньким?
Клара так стиснула зубы, что ей показалось, она ус-

лышала хруст.
— Предлагаю свести наше общение к минимуму. 
Она схватила сумочку и принялась искать свой чек-

лист для переезда. Тот оказался между подушкой для 
сна в самолете и аптечкой. Собираясь в Лос-Анджелес, 
Клара написала этот шестистраничный список, вклю-
чив в него все, на что нужно обратить внимание 
в новом доме. И сейчас, перебирая страницы, Клара 
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