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Глава 1

ГОРОД РУССКИХ МОРЯКОВ

Служить на Черноморском флоте приятнее, 
чем на Северном или Тихоокеанском. Климат от-
личный, море тёплое, таких штормов, как в Барен-
цевом море, не бывает. Однако — масштаб не тот. 
На Северах и Дальнем Востоке плавания дальние, 
океанские. А Чёрное море заперто со всех сторон. 
С севера — уже не дружественная Украина, с вос-
тока — Грузия, с юга — член НАТО Турция, с запа-
да — Болгария и Румыния. Болгары за освобожде-
ние от турецкого ига обязаны русским братушкам, 
обильно полившим своей кровью земли болгар-
ские. Ан нет, что в Первую, что во Вторую миро-
вые войны Болгария была союзником Германии, 
воевала против России. Да и в современности — 
сначала согласилась газопровод через свою терри-
торию вести, а когда нитка трубопровода уже по-
ловину Чёрного моря прошла, отказалась, деньги 
в песок ушли. Наши денежки, российские. Так же 
и со строительством атомной электростанции в Бе-
ляне вышло.

Так что Чёрное море — считай внутреннее, 
выход из него один — через пролив Босфор, что 
Турции принадлежит. Так ведь она его в любой 
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момент перекрыть может, как давно уже было — 
железными цепями перегораживала. Ненадёжны 
турки, туристов наших любят, их деньги. А при 
случае нож в спину вонзят, в качестве примера — 
сбитый истребитель, убитый посол. Не море — 
лужа.

Моряком, тем более подводником, Андрей 
стать не мечтал, можно сказать — случайно вышло. 
Учился в школе хорошо, мечтал высшее образова-
ние получить, да семья скромно жила. И откуда 
у деревенских деньги, если колхозы уничтожены, 
как пережиток социализма, а другой работы нет? 
Однако здоровье отличное было — воздух чистый, 
еда без разносолов, но здоровая, полезная — моло-
ко, яйца, мясо, овощи — всё своё, с огорода. 

Военкомат и предложил в военное училище 
поступать. Посоветовавшись с родителями — со-
гласился. Учёба за казённый счёт, как и прожи-
вание в казарме, харчи. А начал учиться — и по-
нравилось. Он, парень сухопутный, реки большой 
не видевший, влюбился в море и корабли. Санкт-
Петербург — город со славными морскими тради-
циями. И училища морские есть, и верфи, на ко-
торых корабли строят. После окончания училища 
снова повезло. После Сердюкова Шойгу мини-
стром обороны стал, армия и флот развиваться 
стали. Получил Андрей назначение на строящу-
юся лодку проекта 636.3 «Варшавянка», прозван-
ную в НАТО «Чёрной дырой» за её малошумность. 
Дизельная лодка, каких в Америке уже не строят, 
но такие тоже нужны. По сравнению с подлодками 
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военных лет — «шуками» да «декабристами» — ги-
гантский шаг вперёд.

При водоизмещении четыре тысячи тонн ско-
рость подводного хода двадцать узлов, глубина по-
гружения триста метров, шесть торпедных аппара-
тов калибра 533 мм и крылатые ракеты «Калибр», 
автономность плавания 45 суток.

После заводских, ходовых испытаний и приём-
ки экипаж — все вновь набранные, перегнали лодку 
на Чёрное море, к месту службы. Всего лодок этого 
проекта на Черноморский флот поступило шесть 
с базированием в Новороссийске. До этого момен-
та Андрей на Чёрном море не был. Удивлён был, на 
пляжах яблоку упасть негде, народу полно. Шаш-
лыки, фрукты, вино, вечером музыка несётся из 
многочисленных кафе и ресторанов. Отдыхает на-
род на полную катушку. Офицерам и контрактни-
кам служебные квартиры дали. Из всего экипажа 
в пятьдесят два человека опыта плавания нет толь-
ко у двоих — Андрея и инженера — механика Фё-
дорова, окончившего училище вместе с Андреем, 
только по другой специальности. Андрей учился на 
штурмана, здраво рассудив, что знания эти могут 
пригодиться и на гражданке. А вот попробуй ракет-
чику устроиться после окончания службы. Дудки! 
У подводников требования к здоровью жёсткие, по-
шатнулось если — на берег спишут, в штабе штаны 
протирать. Ну какой ты тогда моряк? А кроме того, 
из штурманов можно командиром корабля стать, 
потому что судоводитель. А из артиллериста или 
механика командира не получится. 
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За полгода службы освоились — с городом, 
с акваторией. У каждого моря или океана свои осо-
бенности. Разная глубина, солёность, разная дли-
на волны, да таких особенностей полно, известных 
только моряку. Максимальные глубины здесь 2210 
метров, в среднем 1240 метров. Но вода неоднород-
ная, как редко где встречается. От зеркала воды на 
100–200 метров вода слабосолёная и живность 
в ней водится — хамса, бычки, барабуля, тюлька, 
морской кот, сельдь и ставрида. А ниже двухсот 
метров вода мёртвая, насыщена сероводородом. Ни 
рыбы там нет, ни водорослей и цветом вода тём-
ная. Казалось бы — что подводнику, да и любому 
судоводителю, это разделение воды? Между тем 
особенность важная. При работе эхолота сигналы 
могут отражаться от более плотного слоя воды, да-
вать искажения на гидролокаторе. И все нюансы 
надо знать и учитывать. Только освоились — пер-
вые боевые стрельбы. Да не торпедами, а «Кали-
брами» по настоящему противнику — по базам 
ИГИЛ в Сирии. Прошли через Босфор, заняли 
позицию в Средиземном море. Штурманы опреде-
лились, благо с системой ГЛОНАСС это быстрее 
и точнее, чем по секстану, как в годы Великой Оте-
чественной. Конечно, было бы интересно посмо-
треть со стороны, но по инструкции не положено 
во избежание несчастных случаев. Лодка стреляла 
с надводного положения. Одна за другой, с рёвом 
и шумом уходили ракеты. Выпустили шесть штук 
и сразу срочное погружение. При стрельбе в надво-
дном положении, будь это реальная война с силь-
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ным противником, лодку уже засекли бы со спут-
ников. Ударить по ней вряд ли успели бы, но лодка 
обнаружила бы себя. Потом в этот район направи-
ли вертолёты с поисковым оборудованием, и ото-
рваться было бы непросто. Стрельбы крылатыми 
ракетами ни исламисты, ни натовские военные не 
ожидали. Для всех шок! Стрельба быстрая, точная, 
эффективная. Раньше те же американцы полагали, 
что ракет, равных «Томагавкам», у русских нет. 
А они вот — на всех экранах мира в полной красе. 
Вернулись на базу, а экипаж встречают, как в годы 
войны было — с жареным поросёнком. Традицион-
ный приз! После возвращения первым делом под-
лодку в порядок привели — топливо приняли на 
борт, воду, продукты. А ещё ракеты в шахты. Лодка 
в любой момент к выходу в море должна быть го-
това. А потом уже отдых дали.

А куда молодому да неженатому податься? Тем 
более денежное довольствие после похода получи-
ли. Переодевшись в цивильное, небольшой груп-
пой в кафе. Выпили в меру, поели. Хоть и хорошо 
готовят коки на камбузе в лодке, а всё равно прие-
дается. А в кафе шашлык, салат из свежих овощей, 
рыбные деликатесы. В море плавают, а порыба-
чить невозможно. Поговорили, разошлись поздно. 
Впереди два дня выходных, кто не на вахте. Ан-
дрею, как штурману, отдых. Штурман нужен, ког-
да лодка идёт или встаёт на позицию для стрельбы. 
А когда лодка у пирса, чего определять? Механи-
кам работа даже на стоянке найдётся. То перебрать 
компрессор, то проверить топливную аппаратуру. 
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Техника исправно служит, когда её своевременно 
обслуживают.

После подлодки с её теснотой, замкнутыми 
пространствами, в квартире благодать. Из окна 
вид на море, город. Можно окна открыть, свежим 
воздухом подышать. Кто лишён этой возможности, 
оценит. За полгода, что успел прослужить, кое-что 
из мебели купил. Первое — это диван, стол и сту-
лья. Потом уже холодильник, кухонный гарнитур, 
телевизор. Хоть и смотреть его некогда. Со службы 
возвращался поздно, поспал, позавтракал и снова 
на базу. Плохо, когда ветер со стороны цементно-
го завода, тогда всё в пыли. Ветра в Новороссий-
ске периодически сильные, почти ураганные, когда 
с ног сбивает. В такие дни лучше в подлодке пе-
режидать, не уходить на квартиру. В лодке только 
лёгкая качка чувствуется, а поскольку рубочный 
люк открыт, то воздух в отсеках свежий, насыщен 
йодом и солью. Зато проснулся и ты уже на служ-
бе. В каждом деле есть плюсы и минусы.

С приходом к власти на Украине Порошенко 
в Чёрное море натовские корабли зачастили. По 
конвенции им нельзя находиться в этой акватории 
более трёх недель. За каждым кораблём наблюда-
ли. Заходит в море какой-нибудь «Кук», а недале-
ко от него наш «Иван Хурс». Кто в курсе — корабль 
разведки. А то и над «Дональдом Куком» самолёт 
российский пролетит и на эсминце все приборы от-
кажут. Случайное совпадение, не более. Но после 
возвращения на базу с «Кука» сразу несколько мо-
ряков списались на берег, кто поумнее.
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Следующим днём подлодка совершила переход 
в Севастополь. Андрей решил — в первый же сво-
бодный от службы день посетить город, славный 
своими традициями, боевым прошлым. Город, как 
и весь полуостров четыре года, вернулся в состав 
России.

Слушок прошёл, что лодка снова пойдёт в Сре-
диземное море, потому как два дня бункерова-
лись — питьевой водой, провизией, многим дру-
гим, что нужно в автономном плавании.

Андрей — человек военный, отдаёт командо-
вание приказ, он обязан его выполнить, нравится 
ему приказ или нет. А когда предоставили два дня 
отдыха экипажу, утвердился в мысли — походу 
быть! Отправился в город, как и хотел, с прияте-
лем с лодки, механиком Фёдоровым.

Лето, тепло, благодать, на улицах отдыхающих 
много. После полуночи людей поубавилось, но всё 
равно ещё достаточно. На набережных летние кафе 
работают, музыка громыхает. Присели за столик, 
не столько перекусить, сколько отдохнуть. Одно-
кашник быстро познакомился с девушкой. 

— Андрей, я провожать пойду. Ты смотри, ка-
кая красавица, жаль, если упущу. Ты уж один, 
ладно?

Дело молодое. Андрей бы и сам не прочь по-
знакомиться. Армейским офицерам проще. Если 
не в наряде, так каждый вечер после службы мо-
жет знакомиться. Флотским сложнее. Даже если 
не твоя вахта, с корабля в походе куда уйдёшь? 
А уже бы хотелось постоянной подругой обзаве-
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стись, а то и женой. Всё же двадцать пять лет, об-
разование получил, достойная служба есть и даже 
служебная квартира.

После ухода Фёдорова как-то неуютно стало, 
решил вернуться на лодку. Знакомыми в Севасто-
поле ещё не обзавёлся, идти некуда. 

Лодка стояла у причала в южной части Сева-
стопольской бухты. В шестидесятых годах в Ба-
лаклаве соорудили подземную стоянку для под-
лодок. Удобная бухта, не проглядываемая с моря, 
туннель для прохода лодок и стоянка внутри горы, 
способная выдержать атомный взрыв до 100 кило-
тонн мощностью. Затраты на сооружение вышли 
умопомрачительные, но денег на оборону не жа-
лели. Потом украинская власть всё благополучно 
развалила, разворовала. А восстановить иной раз 
стоит не меньше, чем построить новое.

Андрей посмотрел на часы. Три утра. Ещё впол-
не можно выспаться. С небольшой возвышенно-
сти, на которой стоял город, видна бухта, отсвечи-
вает под луной, смутные силуэты кораблей.

В небе послышался гул самолётов, да не одно-
го, многих. Причём не реактивных, а поршневых. 
Удивился ещё — откуда им быть? В России из 
поршневых остались «Аннушки», как лётчики на-
зывали трудягу АН-2, да ещё учебно-спортивные 
«Яки». Внезапно на земле вспыхнули зенитные 
прожекторы, их мощные лучи выхватили высоко 
в небе самолёты.

Знать бы тогда, что попал он во временную пет-
лю и находится в другом измерении. И сейчас не 
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2019 год, а 1941-й, 22 июня. Ещё сутки назад нар-
ком ВМФ Николай Кузнецов объявил готовность 
номер один, были отменены отпуска.

Послышался вой, протяжный, нарастающий. 
Андрей подумал о бомбах, но мысль отверг. Какие 
бомбы? Вдруг взрыв, второй, третий. Вспыхнуло 
здание на берегу.

Первый авианалёт немецкой авиации на Се-
вастополь произошёл 22 июня 1941 года в 3 часа 
пятнадцать минут. Немецкие бомбардировщики 
четвёртого воздушного флота поднимались с аэ-
родромов Румынии, поддерживая наступление 
одиннадцатой армии Манштейна. Причём немцы 
не только бомбили военно-морскую базу, но и ста-
вили с воздуха донные мины, запирая тем самым 
уцелевшие корабли в бухтах.

Зенитки с кораблей и береговой охраны откры-
ли по самолётам огонь. То ли опыта не было, то ли 
другие причины, но ни один самолёт не был сбит. 
Так для Крыма и Черноморского флота началась 
Великая Отечественная война.

Конечно же наши нанесли ответные удары, ави-
ация Черноморского флота уже 24 июня нанесла 
бомбовый удар четырнадцатью бомбардировщи-
ками ДБ-3 и 8 СБ, отбомбились по Констанце, 
где располагались порт, аэродром, нефтеналив-
ные причалы. Были потери — три ДБ-3 и семь 
СБ были сбиты. Ещё один удар нанесли по Кон-
станце 26 июня с моря — лидер «Москва» и лидер 
«Харьков» из состава третьего дивизиона эсмин-
цев. Огонь вели из пушек, цели были разведаны 
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 плохо, большого урона не нанесли. На обратном 
пути «Москва» подорвалась на минном поле и за-
тонула, 68 наших морячков попали в плен. Лидер 
«Харьков» трагедию видел, но на помощь прийти 
не мог, от близких взрывов у него потекли трубы 
паровых котлов, он практически лишился хода 
и едва смог вернуться. Хуже того, лидер был ата-
кован советской подлодкой Щ-206, с эсминца «Со-
образительный» лодка была атакована глубинны-
ми бомбами и потоплена. Сказывалось отсутствие 
боевого опыта, сработанности служб, неразбериха 
первых дней войны.

После первых взрывов в порту завыли сирены. 
К военно-морской базе побежали поднятые по тре-
воге офицеры. С ними и Андрей. Выбежал на при-
чал, ищет глазами знакомый силуэт своей лодки, 
а не видит. Стоят «щуки», «декабристы», ЭСки, по 
современным взглядам уже безнадёжно устарев-
шие. Поодаль лодки «М», или «Малютки», назван-
ные так за свои размеры. Пробежался вдоль прича-
ла — нет «Варшавянки»! Неужели вышла в море? 
А как же он, как Фёдоров? Тот вообще где-то в го-
роде. На пирсе столкнулся с моряком.

— Наконец-то, товарищ лейтенант! А я вас ищу.
Андрей слегка растерялся. Этого моряка он 

видел впервые. Решил промолчать, дальше вид-
но будет. Тем более странность не первая. Взять 
бомбёжку или силуэты старых подлодок. Изучали 
их в училище, как один из этапов развития отече-
ственного подводного флота. Так уж после оконча-
ния войны семьдесят пять лет прошло.
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— Раз нашёл, стало быть, веди!
Вышли на пирс. Андрей застыл в шоке. Перед 

ним несколько подлодок и все «Малютки». После 
«Варшавянки» это как «Запорожец» после «Мер-
седеса». Всего лодок такого типа было построено 
в СССР 153, из них 78 ещё до войны и 22 во время 
войны. Надводная скорость составляла 13 узлов, 
а подводная — 7, рабочая глубина погружения 50 
метров, а предельная 60 метров, автономное пла-
вание всего 7 суток. Экипаж составлял 17 человек, 
а длина лодки 36,9 метра. Дизель один в 685 л. с., 
вооружение — два носовых торпедных аппарата ка-
либра 533 мм, причём заряжались торпеды на базе, 
при дифференте на корму, когда крышки торпед-
ных аппаратов поднимались над водой. Запасных 
торпед, как на больших лодках, на «Малютке» не 
было. А ещё была 45-мм пушка 21К и 195 снаря-
дов к ней, однотипные с противотанковой пушкой, 
прозванной «Прощай, Родина». Подводным ходом 
лодка могла идти десять часов. Имела два недо-
статка. При полновесном залпе из двух торпедных 
аппаратов лодку выкидывало на поверхность, над 
водой показывалась рубка, показывая противнику 
местоположение. А второе — медленное погруже-
ние. Лодки первых серий погружались из крейсер-
ского положения дольше двух минут, очень много! 
Да и осушалась главная балластная цистерна тоже 
долго, одиннадцать минут! Прошла несколько усо-
вершенствований и на XII серии могла погружать-
ся из крейсерского положения уже за 35–40 се-
кунд, что было приемлемо. Лодок этой серии на 
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