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ГЛАВА 1

С
олнечный свет. Добрый и теплый, согревающий 

кожу сквозь камуфляжную сетку зеленых ли-

стьев, рябью скользящий по стенам маленькой комна-

ты, изгоняющий из души все печали и тревоги… Спра-

ведливый, он добирается до темных углов и закоулков, 

не терпит вранья и выводит лгунов на чистую воду. Его 

лучи иссушают, выжигают, превращают в черные угли. 

Нестерпимо яркий, вечный, дарящий жизнь и отнима-

ющий ее, солнечный свет…

* * *

Летними вечерами перед закатом я обожаю сидеть 

на подоконнике, рассматривая балконы и окна серой па-

нельной пятиэтажки напротив. Как только солнце спря-

чется за крышей, в квартирах загорится желтый свет, 

появятся люди, скрывающие свои уютные мирки за про-

зрачными занавесками. Люди, которые однажды нашли 

друг друга, создали крепкие нормальные семьи и засты-
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ли в любви. Люди, чье время льется в фарфоровые чашки 

янтарным чаем из носиков заварочных чайников…

Мне нравится сочинять истории о каждом жильце 

и мечтать. Облекать прилетевшие из далеких пределов 

вселенной мысли в неровные стихи: что еще остается 

бледной моли Таньке Горюновой, которую все детство 

стригли «под горшок», «чтоб не подцепила вшей», ко-

торая донашивала за старшим братом вещи, пока они 

не стали явно жать в груди, которая вдоволь наедалась 

конфетами лишь раз в году, когда отцу выдавали на за-

воде новогодний подарок в шуршащем пакетике? Впро-

чем, отца и брата уже давно нет в живых.

За хлипкой фанерной дверью комнаты никак не кон-

чится затяжная гулянка, устроенная матерью и ее собу-

тыльниками. Сильнее кутаюсь в чужую серую толстов-

ку и машинально накручиваю на палец смоляную прядь 

своих ведьминских волос: стоило мне открыто взбунто-

ваться против «горшка» —  волосы за полгода отросли 

до поясницы, густые и блестящие.

— Танька! Выйди, покажись! Мать зовет! —  глухо 

нудит отчим Валя и скребется в дверь. Прошлым ле-

том мать зачем-то расписалась с этим пожилым алко-

голиком.

Продолжая разглядывать чужой захламленный бал-

кон, грубо и громко посылаю Валюшку по матери.

— У-ух! Отродье! Ведьма… —  обиженно бурчит он 

и шаркает обратно на кухню, к товарищам.
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Такая я и есть —  ведьма. Длинная, худая, но, будто 

по закону подлости, с бюстом, который с восьмого клас-

са будоражит умы мальчишек: они смотрели на него 

с вожделением, и хорошо, что открыто уделять мне 

внимание считалось постыдным. Это потом, с появле-

нием Ви и ворохом общей с ней одежды, со мной уже 

не возбранялось флиртовать, и одноклассники честно 

пытались, но… Бр-р-р! Как вообще можно?

Я жду не этого. Я томлюсь от предчувствия той люб-

ви, в которой двое навечно застывают, как в янтаре —  

осколке солнца. Как это уже случилось с Ви.

Она-то подобного достойна.

Ви говорит, что самыми яркими воспоминания-

ми ее детства были визит Деда Мороза и Снегурочки 

в ту зиму, когда ей исполнился год, а еще —  первый 

отдых с родителями на горнолыжном курорте, Барби, 

после которой коллекция наконец была собрана полно-

стью, светящийся в темноте неоновый лак для ногтей.

Самым ярким воспоминанием моего детства был сго-

ревший пуховик, упавший с веревки над газовой пли-

той, и последующая пробежка в школу по утреннему 

морозу в тонком свитере. А еще —  то, как я пару недель 

ходила по улице в белых фигурных коньках на шерстя-

ной носок, потому что у старых ботинок, доставшихся 

в наследство от брата, вдруг отвалились подошвы.

Я не в обиде на жизнь, и себя мне не жалко —  раз-

ве что совсем немножко: ведь все почти наладилось, как 
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только в квартиру этажом выше три года назад переехала 

Вика —  Мальвина из сказки —  и ее мама, тетя Анжела. 

Окончательно жизнь наладится, когда моя мама после 

стольких недель запоя снова «завяжет», как это обычно 

и происходит, и звон стаканов, хохот и вопли за фанер-

ной дверью наконец на несколько месяцев стихнут.

Все будет хорошо, потому что мне всего шестнад-

цать, а на дворе лето —  иначе и быть не может!.. И мы 

с Ви, в пух и прах разодетые и накрашенные, однажды 

вечером пойдем гулять по набережной, где встретим 

парня, который обратит внимание именно на меня, по-

тому что я так жду, что и со мной случится что-то хоро-

шее. Кто-то хороший.

Я верю в это всей душой. Я так на это надеюсь.

Вздыхаю, перестаю кусать окровавленную губу, 

перевожу взгляд с балконов на розовеющее над ржа-

выми антеннами небо и, захлебываясь от нахлынувших 

чувств, шепчу словно мантру:

Тихонько стороной проходят чьи-то дни.

Поблекло за окном… Не до любви, усни.

Уставшее тепло, озноб, твой сон во сне.

И время истекло, проснешься по весне.

Я буду тебя ждать под слоем паутин.

Стихи твои читать и знать —  я не один.
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ГЛАВА 2

У
тром понурый Валюша оттирает с кухонного стола 

засохшие разводы пролитого пойла, сминает пла-

стиковые бутылки и картонные коробки, складывает их 

в пакет. Туда же вытряхивает ощетинившуюся бычка-

ми пепельницу и заходится кашлем.

— Танька, твою мать! —  подпрыгивает он при виде 

меня и тут же заводит свою привычную шарманку: —  

Тань, дай это… чирик. Мать вечером отдаст.

Я лишь улыбаюсь:

— Ага. Будто у меня он есть.

Прохожу мимо Вали, в надежде гремлю чугунными 

крышками грязных сковородок, скопившихся на старой 

двухконфорочной плите, но в них, кроме пригоревших 

остатков картошки, ничего. Живот предательски ур-

чит. В «Полюсе», который когда-то выдали отцу на за-

воде в счет зарплаты, прям как на севере, пусто —  даже 

спрятанную в морозилке курицу съели мамины собу-

тыльники. Я давно на такое не злюсь.
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Спотыкаюсь о Валюшин мешок, выхожу из прово-

нявшей сигаретным дымом и перегаром кухни в про-

хладную прихожую и направляюсь к двери.

Естественно, я иду к Ви. Куда же мне еще по-

даться?

Три года назад я, как обычно, сидела на подо-

коннике и придумывала сотни разных жизней лю-

дям из дома напротив, когда во дворе остановились 

грузовая « ГАЗель» и блестящая черная легковушка. 

Я долго наблюдала за тем, как несколько здоровяков 

выгружали из крытого пыльного кузова красивую 

мебель и дорогую технику и скрывались в подъезде, 

тяжело топая мимо нашей разбитой двери на этаж 

выше. Разглядывала прекрасную молодую блондин-

ку в светлом спортивном костюме с блестевшими 

на солнце стразами. Смотрела на девочку, кото-

рая вышла вслед из машины, медленно прошарка-

ла к  скамейке, села на нее и безучастно уставилась 

в одну точку.

Девочка с прекрасными волнистыми голубыми во-

лосами казалась Мальвиной из сказки. Она была в чер-

но-синих полосатых гетрах, кедах, пышной юбочке, 

в растянутом полосатом свитере в тон. Глаза были гу-

сто подведены черным.

И у меня, тринадцатилетнего стриженного «под 

горшок» существа в джинсах и толстовке брата, вдруг 

перехватило дух от восхищения.
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Потом я узнала, что девочку зовут Вика и ее ро-

дители развелись, что она на год старше меня и учит-

ся в гимназии в исторической части города. О новых 

жильцах болтали всякое, но я верила, что их появле-

ние здесь —  знак свыше. И каждое утро, когда нахох-

ленная Вика обгоняла меня на выходе из подъезда, 

я долго смотрела ей вслед, еле сдерживаясь, чтобы 

не пойти за ней шаг в шаг и оказаться в ее волшебном 

мире.

Появление Ви ознаменовалось еще одним чудом —  

с того дня мама не пила. В «Полюсе» завелась еда, 

в шкафу —  два новых девчачьих свитера, в дневнике 

на нужной строчке —  родительская подпись. Мама 

устроилась на работу, исправно трудилась в две смены 

и даже обещала порадовать меня новогодним подарком. 

Порадовала.

В тот день в школе подводили итоги первого полу-

годия —  в журнале напротив моей горемычной фами-

лии в ряд выстроились пятерки. Ученики старательно 

отмывали исписанные их матами парты, а я радостно 

неслась домой мимо витрин, в которых весело подмиги-

вали гирлянды.

Домофон в сотый раз пропел и стих. Никто не от-

вечал. Холодно темнели окна на третьем. Я села 

на ту скамейку, где когда-то сидела Мальвина, и так же 

отрешенно уставилась вдаль. Мне хотелось сохранить 

безучастность, хотя мороз крепчал, а кроссовки бра-



Тори Ру

та и его осенняя ветровка не грели. Вскоре онемели 

пальцы ног, руки, а джинсы прилипли к коленям. Без-

участность действительно пришла —  я закрыла глаза 

и заснула.

— Эй, мальчик! —  прозвенел чей-то голос. —  Что 

с тобой? Ты откуда? Как тебя зовут?

— Таня… —  еле слышно ответила я и заметила 

удивление в широко распахнутых карих глазах, густо 

подведенных черным карандашом.
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ГЛАВА 3

Э
то был мой первый визит в квартиру номер три-

надцать —  и далеко не последний.

Меня потрясло, что ремонт смог преобразить квар-

тиру с такой же как у нас планировкой в просторные 

светлые апартаменты. Удивила и тетя Анжела, ставив-

шая ударение в своем имени на первом слоге —  на вид 

ей было не больше двадцати пяти.

А дальше потрясения посыпались как из рога изоби-

лия: комната Вики, увешанная плакатами, коллекция 

Барби на полках, сувениры, открытки и фотографии 

со всего света, груда яркой одежды на кровати, Jane 

Air *, орущие из телика свой хит «Hello»…

С тех пор мы постоянно тусовались вместе —  я поч-

ти не застала мамин запой, потому что каждый день по-

сле школы мчалась в квартиру этажом выше.

Ви обожала канал А-One, а у меня не было кабель-

ного. Она сооружала немыслимые прически, а мой 

*  Jane Air —  российская рок-группа. —  Здесь и далее, если 

не указано иначе, прим. ред.
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«горшок» не позволял этого сделать. Ви была очень яр-
кой —  я же носила уродливые вещи брата.

Однажды Ви накрасила меня и подвела к зеркалу, 
и я задохнулась от восторга, неверия и растерянности. 
Но вовремя поняла, что рядом с Ви даже я могу стать 
красивой.

С ней всегда было весело: я никогда не знала, что 
меня ожидает вечером. Будем ли мы красить ногти чер-
ным лаком и примерять у зеркала ее вещи, или она со-
творит что-то мегакрутое из старых вещей тети Анже-
лы и использует меня в качестве модели? Или, выпив 
вишневого «Блейзера», станет царапать в ванной руки 
тупым лезвием и плакать —  или же мы сорвем голоса, 
завывая «сентябрь горит» * и заливаясь хохотом…

Однажды Ви вручила мне ножницы и велела укоро-
тить волосы на ее голубой макушке. Немного фанта-
зии —  и, к моему удивлению, вышла прикольная приче-
ска. Так Ви предопределила мою судьбу на ближайший 
год: после девятого класса, несмотря на отличные ре-
зультаты ГИА, я подала документы в профлицей, где от-
училась уже целый курс на стилиста-парикмахера.

Ви мечтала о необычном, она витала там, откуда 
ко мне прилетали стихи. В ней всегда было что-то непо-
стижимое, неуловимое —  то, что притягивало и одно-
временно резало, как острое лезвие.

*  Из песни «Сентябрь» российской группы Stigmata.



13

Солнечные пятна

Отсутствие родительской любви сблизило нас: од-

нажды Ви призналась, что после развода отец не инте-

ресуется ее жизнью. Эта боль не отпускала ее, я виде-

ла —  и страдала вместе с ней.

Без Ви я бы не стала такой, какая есть.

Разве могло быть иначе? Ведь она —  настоящее 

Солнце.

* * *

Хлопнув трухлявой грязной дверью, шаркаю 

по лестнице наверх, попутно обнюхивая рукав черного 

платья Ви, которое идеально мне подошло. На мгнове-

ние моя вечная блаженная улыбка слетела с лица —  

впитавшие ся в ткань запахи алкоголя ударили в нос.

Ви встречает меня бурным, свойственным только ей 

восторгом, хватает за руку и тащит за собой в комна-

ту —  я едва успеваю поздороваться с тетей Анжелой, 

склонившейся над модным журналом.

Ви теперь не носит яркий макияж, а синяя краска 

давно смылась с золотых локонов. Ее огромные карие 

глаза сияют так, что впору зажмуриться —  и вот я уже 

снова улыбаюсь.

— Что за вопли? Увидела живьем кого-то из этих? —  

Я указываю на оклеенные плакатами стены. —  Или 

во всем виноват твой Че?

— Господи, Темка тут вообще ни при чем! —  Ви 

картинно вздыхает. —  Радость меня переполняет от-
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того, что мама наконец разрешила мне уехать из этой 

грязной дыры!

— Что?

Ноги слабеют. Я осторожно опускаюсь на край 

кровати.

— Ты же помнишь, я отправила документы в не-

сколько универов? Так вот, меня приняли на дизайн, 

и завтра я уезжаю.

— Но это же в тысячах километров отсюда! —  

На моих глазах идеальный мир теряет позолоту, туск-

неет и съеживается. —  Как ты будешь там жить?

— У папы сейчас бизнес в этом городе.

Ви осекается, резко поворачивается к шкафу и рас-

крывает зеркальные створки. Она хватает платья, 

юбки, блузки и сваливает их горой на кровать.

Мой талисман, моя удача, проводница в сказку —  

и уезжает. Она бросает меня. Я и предположить не мог-

ла, что это так скоро случится.

— Ви, а как же я? —  шепчу онемевшими губами.

Чертов мир разрушается по кирпичику, но Ви будто 

не слышит и опустошает шкаф.

— Ви! —  ору я. —  А как же Че?!

И тут же затыкаюсь —  я не должна повышать 

на нее голос.

Она поворачивается ко мне и на секунду застыва-

ет, делает шаг навстречу, прикладывает к моим плечам 

очередное красивое платье и вдруг улыбается:
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— Вот. Это тебе. Это все —  тебе. —  Она кивает 

на гору одежды, выросшую на кровати.

Мы смотрим друг на друга. Солнце и луна, свет 

и тьма, сила и слабость.

Я отвожу глаза первой и отступаю.

— Да не надо мне этого, Ви. Я пойду.

— Забирай! Тебе это нужно! —  настаивает она, го-

лос звенит.

— Обойдусь без твоего тряпья! Отвали! —  рявкаю 

я и выбегаю из комнаты.

— Нет, ты его заберешь! —  визжит Ви мне вслед.

Мир рухнул, пыль взвилась в воздух и оседает мне 

на плечи, лицо, забивается в легкие…

Я грохочу по гулким ступеням, пинаю дверь, про-

летаю мимо напуганного Вали в комнату и закрываюсь 

на шпингалет.

— Вот ты снова на своем месте, Танька. —  Залезаю 

на подоконник и прижимаюсь лбом к прохладному сте-

клу. —  Как ты там говорила? В твоей жизни все скоро 

наладится? Найдется и еще кто-то хороший? Обломись! 

Ты потеряешь всех!
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М
ы всегда жили бедно, но весело: почти каждый 

вечер отец, вернувшись со смены, зазывал в го-

сти дружков со всех окрестностей, и мать до глубокой 

ночи громко смеялась, мешая нам с братом спать.

Брат был на десять лет старше. Он собирался и ухо-

дил, иногда неделями не появлялся дома. Он хорошо 

учился, но школу так и не окончил —  не успел: за два 

месяца до выпускных экзаменов попал под машину, 

когда бежал на тренировку по футболу. Я уже почти 

не помню его лица, но брат был хорошим.

Через полгода, в ноябре, на пустыре насмерть за-

мерз отец.

Только я прижилась здесь, как сорняк, и, чтобы 

не замечать паутину в углах, пожелтевшие столетние 

обои, облезшую краску на подоконнике, нищету и бес-

просветность, витаю в воображаемых мирах.

Все уходят и бросают меня. Даже Ви. Если я под-

дамся этой боли, меня разорвет. Выпятив вечно обку-
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