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ДРАМА В ТРЕХ АКТАХ

Шарлю Дюклену, 

в знак благодарности и дружбы



Действующие лица

ЮПИТЕР.

ОРЕСТ.

ЭГИСФ.

ПЕДАГОГ.

ПЕРВЫЙ СОЛДАТ.

ВТОРОЙ СОЛДАТ.

ВЕРХОВНЫЙ ЖРЕЦ.

ЭЛЕКТРА.

КЛИТЕМНЕСТРА.

СТАРУХА.

МУЖЧИНА.

ЖЕНЩИНА.

МАЛЬЧИК.

МОЛОДАЯ ЖЕНЩИНА.

ПЕРВАЯ ЭРИНИЯ.

ВТОРАЯ ЭРИНИЯ.

ТРЕТЬЯ ЭРИНИЯ.

Мужчины и женщины из народа, эринии, служители, дворцовая 
стража, старухи, идиот.



А К Т  П Е Р В Ы Й

Площадь в Аргосе. Статуя Юпитера, бога мух и смерти. Глаза 
белые, лицо вымазано кровью.

ЯВЛЕНИЕ ПЕРВОЕ

Шествие с т а р у х, совершающих жертвенные возлияния. В глу-
бине сидит на земле и д и о т. Входят О р е с т  и  П е д а г о г, по-

том Ю п и т е р.

О р е с т. Эй, добрые женщины!

Они разом поворачиваются, вскрикивают.

П е д а г о г. Не скажете ли?..

Они сплевывают, отступая на шаг.

Да послушайте же: мы путешественники, заблудились. 
Мне нужно только справиться у вас.

Старухи разбегаются, роняя амфоры.

Старые клячи! Точно я посягаю на их прелести. Вот уж 
веселенькое путешествие, государь мой! Нечего сказать, 
хорошо вы придумали — отправиться сюда, когда в Гре-
ции и Италии больше пятисот столиц, где есть доброе ви-
но, приветливые гостиницы и людные улицы. Эти горные 
жители, наверно, туристов в глаза не видывали. Прокля-
тый городишко совсем истомился на солнце. Тысячу раз я 
спрашивал дорогу: в ответ — вопли ужаса, паника, тяже-
лый черный топот по слепящим улицам. Брр! Эти пустые 
улицы, дрожащий воздух и солнце… Есть ли что-нибудь на 
свете мрачнее солнца?

О р е с т. Я здесь родился…
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П е д а г о г. Да… Но на вашем месте я не стал бы этим 
хвастать.

О р е с т. Я здесь родился, и мне приходится спраши-
вать дорогу, как случайному прохожему. Постучись в эту 
дверь.

П е д а г о г. На что вы надеетесь? Думаете, вам отве-
тят? Взгляните на эти дома и скажите, на что они по-
хожи. Где окна? Они глядят во дворы — замкнутые и на-
верняка темные, — а на улицу эти дома выставляют свои 
зады…

Нетерпеливый жест Ореста.

Хорошо. Стучу, но это безнадежно. (Стучит.)

Тишина. Снова стучит. Дверь приоткрывается.
Голос: «Что вам нужно?»

Только справиться. Не знаете ли вы, где проживает…

Дверь внезапно захлопывается.

Чтоб вам пусто было! Довольны ли вы, господин Орест, 
достаточно ли с вас этого опыта? Я могу, если вам угодно, 
барабанить во все двери.

О р е с т. Нет, оставь.
П е д а г о г. Глядите-ка, кто-то есть. (Подходит к идио-

ту.) Ваша светлость!
И д и о т. М-м-м…
П е д а г о г. Не соблаговолите ли вы указать нам дом 

Эгисфа?
И д и о т. М-м-м…
П е д а г о г. Эгисфа, царя Аргоса.
И д и о т. М-м-м, м-м-м!

В глубине сцены проходит Ю п и т е р.

П е д а г о г. Вот невезенье! Один не удрал — и тот идиот!

Вновь проходит Юпитер.

Это еще что! Он и сюда явился вслед за нами.
О р е с т. Кто?
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П е д а г о г. Бородач.
О р е с т. Ты бредишь.
П е д а г о г. Я видел, он только что прошел мимо.
О р е с т. Тебе показалось.
П е д а г о г. Ни в коем случае. Я в жизни не видел та-

кой бороды. Если не считать одной — бронзовой, которая 
украшает Юпитера бородатого в Палермо. Глядите, вот он 
опять. Чего ему от нас надо?

О р е с т. Он путешествует, как мы.
П е д а г о г. Как же! Мы повстречались с ним на пути 

в Дельфы. А когда мы сели на корабль в Ите — его борода 
там уже красовалась. В Навплионе мы шагу не могли сде-
лать — он путался у нас в ногах. А теперь он — здесь. По-
вашему, это, конечно, случайные совпадения? (Отгоняет 

мух рукой.) Да, мухи Аргоса, кажется, куда гостеприимней 
людей. Вы только посмотрите на них, посмотрите! (Пока-

зывает на глаза идиота.) На глазу, как на торте, — целая 
дюжина, и он еще блаженно улыбается — доволен, что ему 
сосут глаза. А из этих гляделок и впрямь сочится какая-
то белая жижа, точно скисшее молоко. (Отгоняет мух.) 

Хватит, хватит! Ну вот, теперь к вам прицепились. (Про-

гоняет их.) Это должно вас ободрить: вы все горевали, что 
чувствуете себя на родине чужеземцем, но эти насекомые 
так бурно выражают свою радость, они явно узнали вас. 
(Прогоняет мух.) Ну, тихо, тихо! Не надо восторгов! И от-
куда их столько? Они оглушительней трещоток и крупнее 
стрекоз.

Ю п и т е р  (подойдя). Это всего-навсего мясные мухи, 
чуть разжиревшие. Пятнадцать лет назад их привлекла 
в город вонь падали. С тех пор они жиреют. Лет через пят-
надцать они, пожалуй, станут ростом с лягушонка.

П е д а г о г  (после паузы). С кем имеем честь?
Ю п и т е р. Мое имя Деметриос. Я из Афин.
О р е с т. Мне кажется, я видел вас на корабле недели 

две назад.
Ю п и т е р. И я вас видел.

Страшные вопли во дворце.
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П е д а г о г. Ого! Все это не сулит ничего хорошего. 
Я полагаю, государь мой, что нам лучше всего удалиться.

О р е с т. Замолчи.
Ю п и т е р. Вам нечего бояться. Сегодня день мертвых. 

Эти вопли означают, что праздничная церемония нача-
лась.

О р е с т. Вы, по-видимому, много знаете об Аргосе.
Ю п и т е р. Я частенько наведываюсь сюда. Я был 

здесь, видите ли, в день возвращения царя Агамемно-
на, когда победоносный греческий флот бросил якорь 
на рейде Навплиона. С высоты укреплений можно бы-
ло разглядеть белые паруса. (Отгоняет мух.) Мух тогда 
еще не было. Аргос был тихим провинциальным горо-
дишком, лениво скучавшим на солнцепеке. Назавтра я 
поднялся вместе со всеми на крепостные стены, и мы 
долго следили за царским кортежем, двигавшимся по 
равнине. А через день, к вечеру, вышла на укрепления 
царица Клитемнестра в сопровождении Эгисфа, нынеш-
него царя. Жители Аргоса увидели их лица, багровые от 
заходящего солнца, увидели, как они, прильнув к бой-
ницам, долго глядели на море, и подумали: «Быть не-
счастью». Но промолчали. Эгисф, вы, вероятно, знаете, 
был любовником Клитемнестры. Прохвост, у которого 
уже тогда наблюдалась склонность к меланхолии. Вы, 
кажется, устали?

О р е с т. Я был долго в пути, да еще эта проклятая жара. 
Но я слушаю вас с интересом.

Ю п и т е р. Агамемнон был хороший человек, но он, 
видите ли, совершил крупную ошибку. Он запретил пу-
бличную казнь. А жаль. Доброе повешенье — развлекает, 
особенно в провинции, и несколько притупляет интерес 
к смерти. Здешние жители в тот день промолчали, пото-
му что им было скучно и хотелось посмотреть на насиль-
ственную смерть. Они ничего не сказали, когда увидели 
своего царя у ворот города. И когда увидели, как Клитем-
нестра протянула ему прекрасные надушенные руки, тоже 
ничего не сказали. Тогда еще можно было обойтись одним 
словом, одним-единственным, но они промолчали, и пе-



Мухи 11

ред мысленным взором каждого лежал величественный 
труп с рассеченным лицом.

О р е с т. А вы? Вы ничего не сказали?
Ю п и т е р. Вы возмущены, молодой человек? Я рад; 

это доказывает, что вы исполнены добрых чувств. Нет, я 
промолчал. Я ведь нездешний, в чужие дела не лезу. Что 
касается жителей Аргоса, то назавтра, слушая, как вопит 
от боли их царь во дворце, они опять ничего не сказали, 
они прикрыли сладострастно закатившиеся глаза, и весь 
город разомлел, как баба в любовном жару.

О р е с т. И убийца царствует. Ему выпали пятнадцать 
лет счастья. Я думал, что боги справедливы.

Ю п и т е р. Тише, тише! Не спешите винить богов. Раз-
ве нужно всегда наказывать? Не лучше ли было обратить 
смятенье на благо нравственного порядка?

О р е с т. Так они и поступили?
Ю п и т е р. Они наслали мух.
П е д а г о г. При чем тут мухи?
Ю п и т е р. О, это символ. Сейчас я вам покажу, что они 

сделали. Видите эту старую мокрицу — там, вон она семе-
нит на своих черных лапках, прижимаясь к стене; перед 
вами великолепный образчик фауны, кишащей в здешних 
щелях, черной и плоской. Я кидаюсь на насекомое, хватаю 
его и доставляю вам. (Бросается на старуху, вытаскивает 

ее на край сцены.) Вот моя добыча. Ну и мерзость! Эй! Чего 
моргаешь! Вы ведь здесь привыкли к раскаленным добела 
мечам солнца. Прыгает, как рыба на крючке. Скажи-ка, 
старая, ты, должно быть, потеряла дюжину сыновей; ты 
черна с головы до ног. Ну, говори, может быть, я тогда от-
пущу тебя. По ком ты носишь траур?

С т а р у х а. Это костюм Аргоса.
Ю п и т е р. Костюм Аргоса? А, понимаю. Ты носишь 

траур по своему царю, по своему убиенному царю.
С т а р у х а. Замолчи! Замолчи, бога ради!
Ю п и т е р. Ты достаточно стара, ты вполне могла слы-

шать те чудовищные крики, они неслись целое утро по 
улицам города. Как ты поступила тогда?



12 Жан Поль Сартр

С т а р у х а. Как я могла поступить? Мой муж работал 
на поле, я задвинула все засовы.

Ю п и т е р. Да, и приоткрыла окно, чтобы лучше слы-
шать, притаилась за занавеской, дыханье у тебя перехва-
тывало, в животе сладко щекотало.

С т а р у х а. Замолчи.
Ю п и т е р. Ох и жаркая ж у вас была в ту ночь любовь! 

Вот праздник-то был, а?
С т а р у х а. О! Господи… жуткий праздник.
Ю п и т е р. Багряный праздник, вы так и не смогли по-

хоронить память о нем.
С т а р у х а. Господи! Вы из мертвецов?
Ю п и т е р. Мертвец! Ступай, ступай, безумная. Не твое 

это дело, кто я. Подумай лучше о себе, о том, как вымо-
лить прощенье неба покаяньем.

С т а р у х а. О, я каюсь, господи, если бы вы знали, 
как я каюсь! И моя дочь тоже кается, и зять ежегодно 
приносит корову в жертву; и внука, которому седьмой 
год, мы приучили к покаянию. Он послушен, как овеч-
ка, весь беленький и уже исполнен чувства первородного 
греха.

Ю п и т е р. Это хорошо. Убирайся, старая паскуда, смо-
три не сдохни без покаяния. В нем вся твоя надежда на 
спасение.

С т а р у х а  убегает.

Или я ошибаюсь, судари мои, или это пример подлинной 
набожности, на старинный манер, и в страхе крепость ее.

О р е с т. Что вы за человек?
Ю п и т е р. Дело не во мне. Мы говорили о богах. Ну, 

следовало ли поразить громом Эгисфа?
О р е с т. Следовало… А, не знаю я, что следовало и чего 

не следовало, мне плевать… Я не здешний. А Эгисф ка-
ется?

Ю п и т е р. Эгисф? Сомневаюсь. Но разве это важно? 
За него весь город кается. Покаянье-то берут на вес.

Жуткие вопли во дворце.
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Слушайте! Чтоб они никогда не забывали криков аго-
нии своего царя, каждую годовщину волопас, у которо-
го самый громкий голос, вопит так в главном дворцовом 
зале.

Орест морщится от отвращения.

Ба, это пустяк. Поглядим, что вы скажете, когда выпустят 
мертвецов: Агамемнон был убит пятнадцать лет тому назад, 
день в день. Ах, как за это время переменился легкомыс-
ленный народ Аргоса, как стал он близок моему сердцу!

О р е с т. Вашему сердцу?
Ю п и т е р. Не обращайте внимания, молодой человек. 

Это я сам с собой. Мне следовало сказать: близок сердцу 
богов.

О р е с т. В самом деле? Стены, вымазанные кровью, 
мириады мух, вонь, как на бойне, духотища, пустынные 
улицы, запуганные тени, которые бьют себя кулаками 
в грудь, запершись в домах, и эти вопли, эти невыносимые 
вопли: так это нравится Юпитеру?

Ю п и т е р. Ах, не судите богов, молодой человек, у них 
свои тайные муки.

Пауза.

О р е с т. У Агамемнона была, кажется, дочь? По имени 
Электра?

Ю п и т е р. Да. Она живет здесь. Во дворце Эгисфа. Он 
перед вами.

О р е с т. Значит, это дворец Эгисфа? А что думает обо 
всем случившемся Электра?

Ю п и т е р. Ничего, она ребенок. У него был еще сын — 
некий Орест. Говорят, он умер.

О р е с т. Умер! Проклятье…
П е д а г о г. Ну конечно, государь мой, вам отлично 

известно, что он умер. Жители Навплиона говорили нам, 
что Эгисф приказал его убить вскоре после смерти Ага-
мемнона.

Ю п и т е р. Некоторые утверждали, что он остался 
жив. Будто бы убийцы, охваченные жалостью, покину-
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ли его в лесу. И будто его подобрали и воспитали бога-
тые афинские буржуа. Что до меня, я желал бы ему быть 
мертвым.

О р е с т. Почему, простите?
Ю п и т е р. Представьте себе, что в один прекрасный 

день он явился бы к воротам этого города…
О р е с т. Ну и что?
Ю п и т е р. Послушайте, встреть я его здесь, я бы ему 

сказал… я бы ему сказал следующее: «Молодой человек…» 
Я назвал бы его «молодой человек», так как он вашего воз-
раста примерно, если жив. Кстати, сударь, не скажете ли 
вы мне, как вас зовут?

О р е с т. Мое имя Филеб, я из Коринфа. Я путешествую 
с целью расширения кругозора, со мной — раб, который 
был моим наставником.

Ю п и т е р. Прекрасно. Итак, я сказал бы: «Молодой 
человек, уходите! Что вам здесь нужно? Вы хотите предъ-
явить свои права? Полно. Вы горячи, крепки — из вас 
вышел бы храбрый командир в армии, полной боевого 
задора. Вы найдете для себя дело получше, чем царство-
вать над полумертвым городом, над городом-падалью, ис-
терзанным мухами. Здешние жители большие грешники, 
но они вступили на путь искупления. Оставьте их в покое, 
молодой человек, оставьте их в покое, отнеситесь с ува-
жением к мукам, которые они на себя приняли, уходите 
подобру-поздорову. Вы непричастны к преступлению и не 
можете разделить их покаяния. Ваша дерзкая невинность 
отделяет вас от них, как глубокий ров. Уходите, если вы 
их любите хоть немного. Уходите, иначе вы их погубите: 
если вы их остановите, если хоть на мгновенье оторвете от 
угрызений совести, грехи облепят их, как застывшее сало. 
Совесть у них нечиста, им страшно, а запах страха, нечи-
стой совести услаждает обонянье богов. Да, эти жалкие ду-
ши богам по вкусу. Хотели бы вы лишить их благосклон-
ности богов? А что вы дадите взамен? Спокойное пище-
варение, мирную, безрадостную провинциальную жизнь 
и скуку? Ах, скука — быт счастья. Счастливого пути, мо-
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лодой человек, счастливого пути. Мир в обществе и мир 
в душе — так неустойчивы: не трогайте, а то разразится 
катастрофа. (Глядит ему в глаза.) Чудовищная катастрофа, 
которая обрушится на вас».

О р е с т. В самом деле? Так бы и сказали? Что ж, если 
бы этим молодым человеком был я, я ответил бы…

Меряют друг друга взглядом. Педагог покашливает.

А, пустое, не знаю, что я ответил бы. Может, вы и правы, 
к тому же все это меня не касается.

Ю п и т е р. В добрый час. Хотел бы я, чтоб Орест ока-
зался столь же рассудителен. Ну, мир вам, надо идти, у ме-
ня дела.

О р е с т. Мир вам.
Ю п и т е р. Кстати, если вам мешают мухи, вот сред-

ство от них избавиться. Посмотрите на этот рой, который 
жужжит вокруг вас: я щелкаю пальцами, делаю жест рукой 
и говорю: «Абраксас, гала, гала, це, це». Глядите: они па-
дают и расползаются по земле, как гусеницы.

О р е с т. Клянусь Юпитером!
Ю п и т е р. Пустяки. Скромный светский талант. 

Я дрессирую мух в часы досуга. До свидания. Мы еще уви-
димся. (Выходит.)

ЯВЛЕНИЕ ВТОРОЕ

О р е с т, П е д а г о г.

П е д а г о г. Берегитесь. Этот человек знает, кто вы.
О р е с т. Человек ли это?
П е д а г о г. Ах, государь мой, как вы меня огорчаете! 

Неужели вы забыли все мои уроки, светлый скептицизм, 
которому я вас учил? «Человек ли это?» Да на свете нет 
никого, кроме людей, чтоб им пусто было. И с ними хло-
пот не оберешься. Этот бородач — человек, какой-нибудь 
шпион Эгисфа.

О р е с т. Оставь в покое свою философию. Она мне 
принесла слишком много зла.


