



ОГЛАВЛЕНИЕ

ВВЕДЕНИЕ	7
ГЛАВА 1. Тед Банди	11
ГЛАВА 2. Ричард Чейз	43
ГЛАВА 3. Эд Гин	67
ГЛАВА 4. Джон Уэйн Гейси	97
ГЛАВА 5. Ричард Рамирес	127
ГЛАВА 6. Дэвид Берковиц	163
ГЛАВА 7. ВТК	189
ГЛАВА 8. Андрей Чикатило	231
ГЛАВА 9. Джеффри Дамер	263
БЛАГОДАРНОСТИ.	302



Tom Neely '18

ВВЕДЕНИЕ

Если вы — постоянный слушатель нашего подкаста *The Last Podcast on the Left*, значит, вы сильны духом и у вас есть вкус. Спасибо, что вы с нами. Если вы ничего не знаете о нашем подкасте и просто хотите что-нибудь почитать о серийных убийцах, тогда вы тоже сделали верный выбор. Если же вы понятия не имеете, кто мы, и не хотите ничего знать о серийных убийцах, то... Закройте эту книгу, медленно сделайте два шага назад и подумайте, не лучше ли купить одну из тех книжонок, которые стоят на стеллажах рядом с кассой в супермаркетах. Они еще называются в духе: «100 способов превратить домашнего питомца в ваше дитя».

The Last Podcast on the Left — это подкаст в жанре черного юмора о реальных преступлениях, паранормальных явлениях и обо всем другом, мрачном и таинственном¹. Он был запущен в 2011 году тремя идиотами в подвале ресторана мексиканской кухни, прямо среди полок с консервированной фасолью. С тех пор наш подкаст стал одним из самых популярных в Сети — хвала удаче и миллионам людей, которые не знают, чем еще им заняться.

Каждую неделю мы исследуем — так подробно, как только можем, — личность и жизненный путь кого-нибудь из самых известных серийных убийц, которых только видел этот мир. Благодаря бесстрашному продюсеру и исследователю Маркусу Парксу мы — Генри Зебровски и Бен Киссел — рассматриваем мельчайшие подробности из жизни этих людей, вскрывая и высмеивая всю их подноготную, от морщинок на члене до пристрастия к молоку. Многолетние наблюдения за жизнью серийных убийц показывают, что большинство из этих преступников не кошмарные чудовища, как любят их изображать на разных шоу в жанре *true crime*, а чаще всего обычные придурки, которые не сумели сделать ничего путного в своей жизни и вместо этого обратились к убийствам и насилию. И мы здесь за тем, чтобы разобраться во всем этом.

А теперь — самое время представить авторов *The Last Podcast on the Left*!

¹ *The Last Podcast on the Left* («Последний подкаст слева») — еженедельный развлекательный подкаст, основные его темы — серийные убийцы, теории заговора, пришельцы, привидения и т. п. Подкаст назван по мотивам фильма ужасов 1972 года «Последний дом слева».



Привет, я Генри Зебровски, «профессиональный комик». Родом из Куинса, Нью-Йорк. Мой возраст — 35, вес — за 80. Я в меру очень упитанный мужчина с головой, забитой мусором, но с сердцем из чистого золота. В *The Last Podcast on the Left* я озвучиваю много разных персонажей и изо всех сил стараюсь попевать за ходом исследовательской мысли Маркуса Паркса. Верю в исцеляющую силу темного господ нашего Сатаны.



Я Бен Киссел! Я большой парень со Среднего Запада, который всегда фанател от фильмов ужасов и историй в жанре *true crime*. Собственно говоря, я вырос всего в двадцати минутах ходьбы от могилы Эда Гина¹ в Плейнфилде, штат Висконсин. Моя работа в подкасте состоит в том, чтобы вносить немного легкомыслия в истории о самых ужасных преступлениях из когда-либо совершенных, ну и развиваться вместе с аудиторией.



И он развивается!

Вы вряд ли увидите здесь голову Маркуса. Обычно он прячется в тени своего компьютера.

Итак, что же представляет собой книжная форма нашего подкаста? Хороший вопрос! Каждая глава — это погружение в историю серийного убийцы, состоящее из аналитики Маркуса, которая дает ход повествованию, и шуток Генри с Беном, которые разбавляют это варево. В этой книге мы препарлируем девять самых известных серийных убийц в истории — большинство этих имен вы легко найдете на любой фанатской страничке, посвященной серийным убийцам, — да и мы сами так или иначе рассказывали в подкастах почти обо всех из них, но сейчас наша цель — взглянуть на этих существ еще разок, свежим взглядом. Фактически, мы ничего не берем из нашего шоу — все публикуется здесь впервые. Если бы вы видели лицо Маркуса, то легко заметили бы на нем полосы от высохших слез — это следы бессонных ночей, которые он провел над этой книгой. Скажем честно: основную часть работы сделал Маркус. Остальные просто сидели, пили и смотрели, как он горбатится над клавиатурой, будто Джек Торранс². Все, что смогли выдать Генри с Беном, — это введение, да и то с трудом. Книги писать — это вообще большой труд!

Так что присоединяйтесь к нам, похихикаем вместе в темноте. Единственный способ победить этих монстров — посмеяться над ними. Ну или посадить в тюрьму, это тоже вариант.

СЛАВА САТАНЕ!
СЛАВА ЭДУ ГИНУ!
СЛАВА ВСЕМ ВАМ!

Это «Страшные сказки о серийных убийцах», или «Последняя книга слева».

¹ Эд Гин — один из самых печально известных серийных убийц в истории США.

² Джек Торранс — герой романа «Сияние» Стивена Кинга, писатель и школьный учитель.

**Страшные сказки
о серийных убийцах:
от Теда Банди
до Андрея Чикатило**

плод тридцати семи лет исследований



tom N. '14

ТЕД БАНДИ

КОГДА РЕЧЬ ЗАХОДИТ О СЕРИЙНЫХ УБИЙЦАХ, ПРИЛИЧНЫЕ ЛЮДИ обычно избегают таких эпитетов, как «лучший» или «величайший», потому что это отдает дурным вкусом и, хуже того, показывает неуважение к памяти жертв. Но если бы кто-то решился беспристрастно оценить смертоносность убийц, умение запутывать следы и скрываться, а также способность вселять в людей страх, то Тед Банди уверенно занял бы первое место. Этот человек был настолько ужасающим, настолько преступным, настолько харизматичным, что казался (анти)героем из какого-то страшного мифа. Но когда поднимется занавес, вы увидите, что Банди, как и все остальные дегенераты, которые ждут вас на страницах этой книги, был всего лишь обычным человеком.



Мы понимаем, что очень немногие люди, ставшие свидетелями работы серийного убийцы, остаются живы и могут рассказать об этом. Поэтому мы были вынуждены для воссоздания деталей дела довериться наиболее сомнительному персонажу во всей истории — самому убийце. Мифология вокруг Теда Банди во многом возникла с его собственной подачи: начиная с его манеры якобы разрисовывать косметикой отрезанные головы жертв, заканчивая половыми актами, которые он, по его же признанию, производил с этими самыми головами. В том, что преступления Банди чудовищны, нет никаких сомнений. Однако некоторые его заявления вызывают большой скептицизм.

Я фанат Никс¹, и на каждой игре становлюсь свидетелем серийного убийства.



Они проигрывают, но все равно получают миллионы долларов. Я понимаю, о чем ты, — на телевидении мне платят жалкие сотни долларов за тот отстой, что я творю.

Еще до того как обрести сомнительную славу преступника, Банди прекрасно научился вводить людей в заблуждение. Всю сознательную жизнь он обманывал окружающих, используя свою привлекательную внешность в сочетании с отточенным



¹ «Нью-Йорк Никс» — профессиональный баскетбольный клуб из Нью-Йорка, один из самых дорогостоящих, но не самых результативных.



имиджем ловеласа, который был основан на социопатическом самомнении. Банди был олицетворением вечного клише: женщины хотели быть с ним, мужчины хотели быть им. А внутри этого человека пылал костер ярости и нарциссизма.

Тед Банди был из того долгого списка серийных убийц, которые жили двойной жизнью: днем они вполне «нормальные», с работой, отношениями — но, прочитав их мысли, вы бы поняли, что это монстр. Еще от Г. Г. Холмса¹ мы знаем, что для серийного убийцы выход из «нормального» образа, которым они прикрываются в обычной жизни, волнителен не меньше, чем, собственно, само убийство. Им нравится обводить кого-нибудь вокруг пальца, потому что это щекочет их чувство превосходства, — ведь в глубине души они знают, что на самом деле ничтожные и слабые.

Жертвами Банди стали, скорее всего, больше двенадцати человек, однако тела многих из них при обнаружении уже столь сильно разложились, что провести полное судебно-медицинское обследование было практически невозможно. Ребята из мира криминальных сводок просто не могли не заполнить эти пробелы, выстраивая образ и мифологию Банди. Он и без того завоевал недобрую репутацию первого парня в списке серийных убийц, так что всей истории без особого труда придали тошнотворный привкус чистого зла. Однако в погоне за прибылью журналисты и телепродюсеры сотворили из бешеного зверя настоящее чудовище уровня библейского Апокалипсиса.



Это обычное дело в жанре *true crime*: чем ужаснее выглядит монстр, тем лучше продаются книги (спасибо и вам за покупку), и тем больше людей смотрят телешоу. Страх зовет людей в магазины!

ТЕД БАНДИ РОДИЛСЯ ПОД ИМЕНЕМ ТЕОДОР РОБЕРТ КАУЭЛЛ В БЕРЛИНГТОНЕ, штат Вермонт, 24 ноября 1946 года, в приюте Элизабет Лунд для матерей-одиночек, который местные жители называли между собой «Домом шаловливых дамочек Лиззи Лунд».



Это все же лучше, чем старое неофициальное название: «Шалман для ублюдков Лиззи Лунд».

Его мать, Элеонора Луиза Кауэлл, двадцати двух лет, не знала точно, от кого ее ребенок. Сначала в свидетельстве о рождении Теда отцом был указан некий Ллойд Маршалл, якобы выпускник Пенсильванского университета, ветеран ВВС и «торговый агент». Однако через какое-то время Луиза, по неизвестным причинам, изменила имя отца на «Джек Уоррингтон». О нем мы знаем только то, что он был матросом, совратившим Луизу в Филадельфии.



Это буквально самое сказочное имя всех времен со времен Энгельберта Хампердинка².

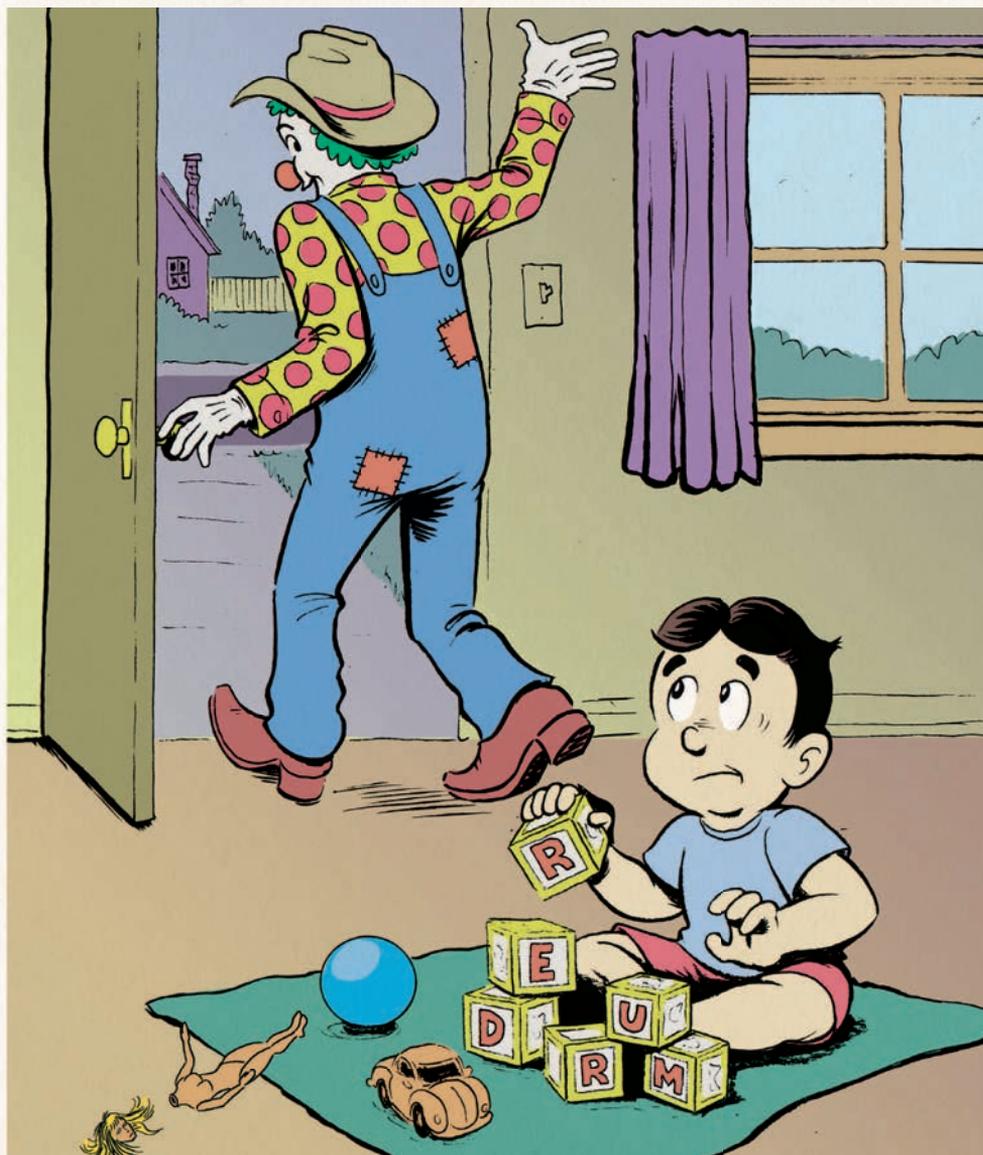
¹ Генри Говард Холмс — первый официально зарегистрированный американский серийный убийца.

² Энгельберт Хампердинк — псевдоним британского певца Арнольда Джорджа Дорси, который дал ему продюсер Гордон Миллз, чтобы привлечь внимание публики к артисту.



Вставлю свои два слова: самым сказочным из вымышленных имен, что я слышал, было Дик Трикл, но ты не обращай на меня внимание. (Он был гонщиком, если что.)

Автор самой основательной биографии Теда Банди «Убийца рядом со мной» криминалист Энн Рул предположила, что Банди был плодом кровосмесительной связи Луизы с ее отцом Сэмюэлем Кауэллом. Хотя Рул не представила достаточных доказательств этого утверждения, оно, тем не менее, несколько десятилетий считалось правдивым. Похоже, очень многим казалось, что отец Банди мог быть только одним из персонажей мрачных песен Тома Уэйтса или даже самим дьяволом, специально явившимся для этой цели в Город братской любви¹.



¹ Прозвище города Филадельфия (Φιλαδέλφεια на греческом означает «братолюбие»).



Люди хотят найти хоть какое-то объяснение поведению, идущему вразрез с общепринятой моралью. Это их успокаивает и дает повод вновь обрести веру, что во вселенском хаосе есть смысл и логика. К сожалению, появление многих таких монстров столь же неожиданно для всех, как и прилюдный пердеж.

Появление Банди на свет вряд ли было чем-то примечательнее появления любого другого незаконнорожденного ребенка в Филадельфии, чья мать, пойдя на романтическое пляжное свидание, забыла о контрацепции. Как бы то ни было, члены семьи Кауэллов — все как один чопорные и добропорядочные протестанты-методисты — решили дать шанс маленькому Теду прожить жизнь без клейма незаконнорожденного. Было решено воспитывать его как сына не Луизы, а Элеоноры и Сэмюэля, бабушки и дедушки Теда. Кауэллы повторяли эту ложь всем, кто появлялся в их доме, — друзьям, родственникам, соседям. Можно сказать, тайна только и ждала своего часа, чтобы быть открытой.



Ребята, надевайте презерватив, особенно в Филадельфии! Неужели нас ничему не научил один из самых знаменитых киноперсонажей Тома Хэнкса¹? Защитите себя!



Формально этот парень получал гораздо больше заботы, чем многие другие дети. Тед, твоим родителям и правда было на тебя не наплевать, раз они устраивали такую конспирацию, скрывая обстоятельства твоего рождения. Вот Дику Чейни, например, явно было не наплевать на взрывы 11 сентября.

Дед Теда, Сэмюэл Кауэлл, по многим свидетельствам, был во всех смыслах ужасным человеком. Жестокие игры с животными были его любимым развлечением — ни одна соседская кошка не избежала участи быть пойманной и оттасканной им за хвост. Как и следовало ожидать, Сэмюэл был жесток и к своим близким. Известно, что однажды он спустил с лестницы тетю Теда за то, что она проспала. Кстати, Тед рассказывал, что он отлично ладил со своим дедом. В разговоре с психиатром Дороти Льюис в 1989 году Тед упомянул, что у него была с дедом особая связь, еще когда он был очень маленьким. Не исключено, что старый Кауэлл увидел во внуке какие-то свои черты.

Непонятно, было это результатом незаметного влияния деда или пробуждением тьмы, жившей внутри него, но вскоре стало очевидно, что маленький Тед сильно отличается от других. Его тетя Джулия вспоминала, как однажды утром обнаружила, что ее трехлетний племянник стоит у ее кровати и улыбается. Подняв одеяло, она обнаружила, что он разложил вокруг нее три больших разделочных ножа, направив их лезвиями в ее сторону.



В биографии знаменитого шеф-повара Дэвида Чанга был такой же случай.

Неизвестно, по какой причине — может, после этого случая, или из-за царившей атмосферы жестокости, или же из-за страха, что Тед узнает секрет своего рождения,

¹ Намек на фильм «Филадельфия», в котором персонаж Тома Хэнкса — больной СПИДом гомосексуал.

когда подрастет, — но вскоре после этого случая Луиза Кауэлл сгребла сына в охапку и переехала практически на другой конец страны — в Такому, штат Вашингтон.



Прямо как задрипанная инди-группа, которая хочет добиться большого успеха.

Да, как Pavement¹!

В 1951 году на встрече методистов Луиза познакомилась с щедрым больничным поваром по имени Джонни Калпеппер Банди. Через несколько месяцев молодые люди поженились, и пятилетний Тед Кауэлл стал Теодором Робертом Банди. Джонни пытался подружиться с пасынком, но Тед ни разу не проявил желания поиграть с ним в мяч или съездить вместе на рыбалку.



Видимо, с этим перцем² Теду было непросто сблизиться. Слишком острая фамилия.

«Калпеппер Банди» звучит как название инструмента для очистки канализации дяди Эдди в фильме «Рождественские каникулы». «Выгребная яма переполнилась! Дай-ка мне шланг и калпеппер банди, чтобы слить это дерьмо!»



С юных лет Банди то и дело избегал общения с отчимом, ссылаясь на плохое самочувствие. Все потому, что отчим, по словам Банди, был «не очень-то умен». Тед считал, что принадлежать к рабочему классу (хотя и вполне уважаемому) недостойно. Выбор профессии отчима, из-за которой семье было трудно подняться выше среднего класса, сильно раздражал Теда. Даже в таком юном возрасте он считал, что заслуживает большего.

Известно, что Банди рос одиноким ребенком. Его единственным развлечением было радио. Особенно он любил слушать передачи разговорного жанра, хотя их содержание его совсем не интересовало. В интервью 1980 года Банди рассказывал, что ему нравилось слушать радио, так как при этом он чувствовал, что подслушивает разговор других людей — это похоже на признак зарождающихся социопатических наклонностей.

Не то чтобы я поддерживаю жестоких преступников, но если бы он оформил подписку на Патреон нашего подкаста, я бы взял его деньги.



Подкаст *Last Podcast on the Left* не несет ответственности за действия своих фанатов.

Даже будучи совсем маленьким, Банди был одержим еще кое-чем — порнографией. До переезда в Вашингтон он, похоже, проводил слишком много времени в сарае



¹ Pavement — инди-рок-группа из США, переехавшая из Калифорнии в Нью-Йорк для записи первого альбома.

² Pepper (часть фамилии Culpepper) — с англ. «перец».