


От автора

История создания романа «Адвокат» необычна. 

Я, собственно, не собирался писать художественное 

произведение. Но в конце 1993 года пришел ко мне 

в редакцию известный режиссер Валерий Огород-

ников, который неожиданно буквально потребовал, 

чтобы я написал для него сценарий фильма-драмы 

о жизни современных бандитов. Я долго отнекивал-

ся, но Валерий оказался настойчивым человеком с 

хваткой бульдога. Сценарии я писать не умею, по-

этому у меня стало выходить из-под пера что-то вро-

де романа... На самом деле, видимо, у меня в душе 

давно зрело желание реализовать хотя бы частично 

ту оперативную информацию, которую я приобрел 

в ходе различных журналистских расследований и 

использовать которую в публицистике не было воз-

можности по вполне понятным причинам: ходить по 

судам не хотелось. А соблазн был велик... Поэтому 

я стал писать художественную прозу. В работе над 

«Адвокатом» мне оказал неоценимую помощь уни-

кальный человек, ставший живой легендой как для 
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право охранительных органов Петербурга, так и для 

криминальных кругов. По ряду причин этот чело-

век выбрал себе псевдоним Сафронов. Без постоян-

ных и детальных консультаций с ним книга вряд ли 

была бы написана.

В «Адвокате», наверное, многие увидят узнавае-

мых персонажей, знакомые комбинации…

Есть в этой книге и кусочки моей биографии, и 

биографии близких мне людей. И все-таки прошу 

не забывать, что это — художественное произведе-

ние, где все образы — собирательные, события — 

вымышленные, а изложенная фактура не может 

быть использована в суде.

Я благодарен всем экспертам, помогавшим мне в 

работе над «Адвокатом». Я помню всех — и живых, 

и мертвых, и тех, кто сегодня продолжает занимать 

свои посты, и тех, кто оказался на зоне. Не буду ни-

кого называть отдельно, но я никого и ничего не за-

был.

Очень хочется верить, что наша работа найдет 

своего читателя.

А. Константинов 

Июнь 1995 года



5

Пролог

На Смоленском кладбище, что на Васильевском 

острове Петербурга, который в описываемое время 

назывался еще Ленинградом, было тихо и су мрачно. 

На упавшей могильной стеле с полустертой дорево-

люционной надписью сидели два парня в костюмах 

и при галстуках. Между ними стояли бутылка «Рус-

ской», уже ополовиненная, украденный из автома-

та с газированной водой граненый стакан, открытая 

бутылка «пепси-колы» и развернутый плавленый 

сырок «Дружба».

— Ну что, Серега,— сказал светло-русый, на-

булькивая водкой стакан до половины,— помянем 

рабу Божью Катерину…

— Перестань,— черноголовый говорил запи-

наясь, через силу выдавливая сквозь зубы слова.— 

Нельзя так о живом человеке… Нельзя, Олежка… 

В конце концов, она…

— Нашла себе конец,— с горечью перебил его 

Олег и выпил водку одним махом. Запив ее  «пепси», 
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он налил стакан Сергею. Тот взял его и, повертев, 

подождав немного, сказал без улыбки, с какой-то 

болью и усталостью в голосе:

— Дай Бог ей всего… Да и нам тоже. 

И выпил, не морщась.

Они молча посидели, подождали, пока водка 

«дойдет», потом закурили «Родопи», которые Сер-

гей вытащил из кармана пиджака.

— А для меня она все равно что умерла,— сказал 

Олег, докуривая сигарету до фильтра и отшвыривая 

окурок вглубь, к заброшенным могилам.

Сергей молчал, уткнув лицо в подтянутые к гру-

ди колени.

— Дело не в том, что она решила выйти замуж,— 

продолжал Олег.— Дело в другом, я просто сформу-

лировать это не могу…

— Хватит, Олег,— перебил его Сергей, вста-

вая.— Лучше баб могут быть только бабы… Пошли 

в общагу. К «психологиням». Заодно и нажремся в 

приличных условиях…

Они пошли через могилы к краю кладбища, что-

бы напрямую выскочить к «восьмерке» — общежи-

тию номер восемь университета, где на пятом эта-

же жили «психи» (студенты и студентки психфака). 

Однако на самом краю Смоленки они наткнулись 

на огромный котлован, которого еще совсем недав-

но не было. Из дна котлована торчали вверх прутья 

толстой арматуры, словно колья в «волчьей яме».



Пролог

— Ни хрена себе,— сказал Сергей и вдруг не-

ожиданно для Олега прыгнул через яму.

Прыжок был неудачным: его толчковая нога 

поскользнулась в грязи, и Сергей, потеряв равно-

весие, приземлился на самый край котлована. От-

чаянно взмахивая руками, Сергей падал спиной на 

арматуру, но Олег молча бросился вперед и толкнул 

Сергея в спину, отшвырнув его от края, а сам упал 

грудью на край ямы и начал сползать вниз. Сергей 

развернулся и схватил Олега за руку. Сопя и мате-

рясь, они возились в грязи на краю котлована, пока 

наконец Сергей не вытащил Олега наверх.

— Да… Сходили на «блядки»,— сказал Сергей, 

осматривая вывалянные в грязи костюмы.— Дома 

скандал будет.— Они сели прямо на землю и заку-

рили.

— Знаешь, Серега,— сказал Олег, держа сигаре-

ту в подрагивающих пальцах,— я ухожу с факульте-

та…
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Часть I

СЛЕДОВАТЕЛЬ

…Челищев мучительно выплывал из сна. Со вре-

менем он научился чувствовать приближение опас-

ности или беды. Эти ощущения, как правило, при-

ходили к нему ночью, и, проснувшись, он, словно 

зверь, чующий надвигающийся лесной пожар, ста-

новился напряженным и нервным. Иногда пред-

чувствия не сбывались, но Сергей знал, что беда 

была где-то рядом, просто по капризу судьбы она 

прошла стороной, выбрав себе другую жертву.

— Ты что, Челищев?! — Над Сергеем склони-

лось женское лицо. Челищев несколько секунд 

смотрел, не узнавая, а потом облегченно вздохнул. 

Лицо принадлежало секретарше прокурора горо-

да Юлечке Ворониной. Голые ноги, грудь и все 

остальное — тоже.

«Ой, мама,— подумал Челищев, закрывая гла-

за,— вот это я выдал!» Минувшим вечером в проку-
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ратуре состоялся небольшой сабантуйчик по поводу 

присвоения Сергею очередного специального зва-

ния. Пили прямо в маленьком кабинете Челищева, 

пили много и тяжело, как это принято у «следаков». 

В какой-то момент появилась Воронина в короткой 

юбке. Сергей старался не смотреть на Юлины ко-

ленки, потому что в прокуратуре поговаривали, что, 

кроме обязанностей секретарши, Юля выполняет 

при прокуроре города Прохоренко еще кое-какие 

обязанности — но уже не в служебное время…

Но коленки у нее были очень уж круглые, к тому 

же Воронина умудрялась вертеться в тесном каби-

нетике так, что постоянно задевала Сергея то гру-

дью, то бедром, то еще чем-то, и в конце концов 

довела Челищева до такого состояния, что еще не-

много — и он поволок бы ее трахать в темный угол 

какого-нибудь коридора...

Финал «банкета» Сергей помнил смутно, види-

мо, выпитая водка вызвала у него какой-то провал в 

памяти. Очнулся он уже в такси, на заднем сиденье, 

где настойчиво шарил рукой у Юли под юбкой, а 

она, делая вид, что ничего не происходит, прерыва-

ющимся голосом объясняла дорогу невозмутимому 

пожилому «мастеру»…

Сергей и сам не очень понимал, что с ним про-

исходило, наверное, виной всему было четырехме-

сячное воздержание — итог мучительного развода с 
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Натальей, после которого на женщин вообще смот-

реть не мог, потому что сразу же начинал вспоми-

нать скандалы, слезы, суд…

И вот — прорвало! Он начал расстегивать юбку 

на Ворониной еще в лифте и практически раздел 

ее у двери квартиры, которую она лихорадочно 

пыталась открыть, постанывая и выгибаясь всем 

телом…

Ввалившись в квартиру, они даже не успели 

включить свет. Сергей овладел Ворониной прямо в 

коридоре, как-то по-звериному рыча, чего он рань-

ше, кстати, никогда за собой не замечал.

— Ой, миленький, Сережа, что же ты делаешь со 

мной,— стонала Юля, гладя его по спине…

Потом она убежала в душ, а Челищев принялся 

осматриваться в квартире. Интересно, как это мог-

ла молодая девчонка получить такую приличную 

хату? Ответ на этот вопрос пришел сам собой, ког-

да Сергей обнаружил на письменном столе дорогой 

серебряный портсигар с выгравированной надпи-

сью: «Прокурору Ленинграда Николаю Степанови-

чу Прохоренко в день пятидесятилетия от коллег с 

любовью и уважением». Челищев хмыкнул и поло-

жил портсигар на место, вытянув из него сигарету. 

В груди у него возник легкий холодок, но тут Юля, 

приоткрыв дверь ванной, крикнула:

— Сережа, иди сюда, помоги мне…
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Челищев, стягивая с себя китель, направился в 

ванную, напевая песню из «Неуловимых мстите-

лей»: «Вы нам только шепните, мы на помощь при-

дем…»

Потом было шампанское и краткий практиче-

ский обзор «Камасутры», который Воронина ма-

стерски устроила для Челищева. Впрочем, Сергей не 

был уверен, что Юля даже слышала о «Камасутре», 

но возможное отсутствие теоретической подготовки 

никак не сказывалось на Юлиной практике…

А потом они уснули, и сон, сначала легкий и 

приятный, вдруг превратился в полузабытый кош-

мар котлована с прутьями арматуры, готовыми про-

бить спину…

— Ты что, Челищев?! — вскрикнула Воронина, 

с испугом глядя на Сергея.— Ты так жутко стонал. 

Приснилось что-то? Иди ко мне, я тебя пожалею, 

успокою…

Сергей не противился Юлиным рукам, но вче-

рашнего возбуждения уже не было, и вскоре они 

задремали, обнявшись. Сергей хотел, засыпая, ска-

зать Ворониной что-то нежное, но язык не повер-

нулся, потому что именно в этот момент вспомнил-

ся вдруг серебряный портсигар с выгравированной 

надписью…

Телефонный звонок отшвырнул их друг от дру-

га, как нашкодивших школьников. Юля  торопливо 
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перелезла через Сергея и побежала к вишневого 

цвета кнопочному аппарату в прихожей (Челищев 

мог поклясться, что такие аппараты в магазинах го-

рода никогда не продавались. По крайней мере — в 

обычных магазинах).

— Да, слушаю... Да, я... А сколько времени?.. 

Полдесятого?! — доносился из прихожей гром-

кий Юлин голос.— У меня будильник остановил-

ся, наверное, батарейки сели... А я откуда знаю, 

где он?! Не знаю, Ярослав Сергеевич, ваши на-

меки как-то не доходят... Он подвез меня на так-

си и уехал... Шеф требует?! Срочно?! Но где же я 

его?..— На другом конце провода, видимо, пове-

сили трубку.

Юля растерянно выглянула из прихожей:

— Ничего от дорогих коллег не скроешь. Тебя 

ищут, Сережа. Шеф вызывает, срочно. Я сказала, 

что ты меня только на такси подвез. Это Никоди-

мов звонил.

Она виновато взглянула на Сергея и зачем-то по-

яснила:

— Первый зам Прохоренко.

— Я знаю, чей Никодимов зам,— буркнул Сер-

гей, путаясь в брюках.— Настучали уже…

Ярослав Сергеевич Никодимов, первый заме-

ститель прокурора города, был большим борцом 

за нравственность и дисциплину сотрудников. 
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С этой целью он еще в застойные годы создал в 

прокуратуре целую сеть информаторов о настро-

ениях в умах и поступках и ломал карьеры прови-

нившихся спокойно и методично. Правда, в по-

следнее время, когда из прокуратуры люди стали 

бежать на «частные хлеба», Никодимов несколь-

ко поутих, потому что некомплект сотрудников и 

так уже превысил все допустимые нормы. Одна-

ко Ярослав Серге евич убежденно полагал, что все 

еще «устаканится» и вернется на круги своя, пото-

му что без прокуратуры не обойдутся «ни красные, 

ни белые, ни зеленые, ни полосатые». А потому 

Никодимов собирал «компру» на подчиненных 

впрок, до поры до времени. Впрочем, поговари-

вали, что «компру» он собирал не только на под-

чиненных.

— Ты-то как? — стоя в дверях, Челищев обернул-

ся к Юле, но она махнула рукой — мол, как-нибудь. 

Сергей застучал каблуками вниз по лестнице.

— Кобель! — полузло, полунежно выдохнула 

Воронина, закрывая дверь квартиры и привалива-

ясь к ней спиной. Потом она прошла в комнату и 

достала из шкафа маленький портрет Прохоренко 

в парадной прокурорской форме. Выйдя на кухню, 

она взяла тряпку и, смачно плюнув Прохоренко в 

рожу, стала тщательно протирать стекло.
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В прокуратуре Челищев первым делом заглянул 

к себе в кабинет — он сиял чистотой, если слово 

«сиял» вообще можно было применить к малень-

кой каморке типа поставленного на боковую грань 

школьного пенала, незначительно увеличенного в 

размерах.

— Молодец, баба Дуся,— пробормотал Сергей.

Баба Дуся была старенькой уборщицей и рабо-

тала в прокуратуре с незапамятных времен. Про нее 

ходили странные легенды, что когда-то она была во-

все не уборщицей, а занимала совсем другую клетку 

в шахматном раскладе этого угрюмого  учреждения. 

Баба Дуся много чего знала, но делилась своими 

знаниями крайне редко, под настроение, которое 

у нее обычно было угрюмым. Но иногда, выпив 

рюмку со «следаками», она вдруг рассказывала кое-

что из давно забытых времен, причем речь ее вдруг 

делалась грамотной и ироничной. У нее были на 

этаже свои любимцы, у которых она убирала тща-

тельно и до начала рабочего дня. К тем же, кого баба 

Дуся не жаловала, она имела привычку вваливаться 

с ведром и тряпкой прямо во время допроса, сбивая 

всю выстроенную нелюбимым следователем психо-

логическую атмосферу «раскалывания» допраши-

ваемого. К Сергею, впрочем, она всегда относилась 

с теплой суровостью старой одинокой женщины, и 

еще ни разу Сергей не находил в своем кабинете по 
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утрам следов вечерних пьянок, которые в последнее 

время случались все чаще.

«Молодец, баба Дуся»,— повторил про себя Че-

лищев, выплюнул комок мятной жвачки в мусор-

ную корзину и, пригладив волосы, направился к 

прокурору.

Николая Степановича Прохоренко в прокурату-

ре не любили и за глаза называли обидной кличкой 

Козявочник. Кличка эта очень не соответствовала 

лощеной фигуре прокурора, а возникла с легкой 

руки все той же бабы Дуси, которая однажды рас-

крыла Челищеву и его приятелю Андрею Румянце-

ву, пригласивших ее на рюмочку, страшную про-

курорскую тайну. Оказывается, сидя в одиночестве 

в своем прокурорском кабинете, Николай Степа-

нович имел привычку ковыряться в носу, а потом 

вытирал козявки, добытые из носа, о нижнюю по-

верхность своего рабочего стола. «У него там скоро 

сталактиты настоящие нарастут»,— угрюмо расска-

зывала баба Дуся Челищеву и Румянцеву, которые 

хохотали так самозабвенно, что даже не обратили 

внимания на тот любопытный и странный факт, 

что уборщица баба Дуся, оказывается, знает слово 

«сталактиты»…

Прохоренко не любили, скорее всего, потому, 

что был он не «свой», а присланный в Петербург из 

Воронежа — очевидно, «на усиление». Естественно, 
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