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СЕРДЦЕ АЗИИ

Н.К. РЕРИХ

Бьется ли сердце Азии? Не заглушено ли оно песками? От Брахмапутры до 
Иртыша и  от Желтой реки до Каспия, от Мукдена до Аравии  — всюду грозные 
беспощадные волны песков. Как апофеоз безжизненности, застыл жестокий Та-
кламакан, омертвив серединную часть Азии. В  сыпучих песках теряется старая 
императорская китайская дорога. Из барханов торчат остовы бывшего когда-то 
леса. Оглоданными скелетами распростерлись изгрызенные временем стены 
древних городов. Где проходили великие путники, народы переселений? Кое-где 
одиноко возвышаются керексуры, менгиры, кромлехи и ряды камней, молчаливо 
хранящих ушедшие культы. Конечности Азии бьются вместе с океанскими волна-
ми в гигантской борьбе. Но живо ли сердце? Когда индусские йоги останавливают 
пульс, то сердце их все же продолжает внутреннюю работу; так же и с сердцем 
Азии. В оазисах, в кочевьях и в караванах живет своеобразная мысль. Эти множе-
ства людей, совершенно отрезанные от внешнего мира, получающие через мно-
гие месяцы какое-то извращенное известие, не умирают. Всякий знак цивилиза-
ции, как увидим, встречается ими как долгожданная весть. Чтобы не отвергнуть 
возможности, они стараются согласовать религии свои с новыми условиями жиз-
ни. В самых отдаленных пустынях посмотрите, что говорят люди о деятелях циви-
лизации и гуманизма?

Имя Форда проникло в самые отдаленные хутоны и становища. Среди песков 
Такла-Макана длиннобородый мусульманин спрашивает: «Скажите, по старой 
китайской дороге может пройти “Форд”?»

И около Кашгара спрашивают:
«А не может поднять наши поля трактор Форда?»
В китайских Урумчах, в калмыцких степях, по всей Монголии слово «Форд» 

употребляется как синоним движущей мощи.
Седобородый старовер в отрогах алтайских гор и кооперативная молодежь го-

ворит с завистью:
«В Америке вы имеете Форда, но ведь у нас-то его нет?» — или: «Если бы толь-

ко Форд был здесь».
Даже в тибетских нагорьях живет мечта поднять в разобранном виде моторы 

через горные проходы.
Проходя быстрые потоки, они спрашивают:
«А что, “Форд” пройдет здесь?»
Взбираясь на высоты, они опять спрашивают: «А мог бы “Форд” взобраться 

здесь?»
Точно бы они говорили о каком-то сказочном великане, который может пре-

возмочь все препятствия.
И другое американское имя вошло в самые удаленные местности. В заброшен-

ном углу Алтая, в избе, на самом почетном месте, где обычно хранились священ-
ные изображения, внимание привлекается знакомым лицом. Пожелтелый пор-
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трет, вырезанный из какого-то случайно дошедшего журнала. Присматриваетесь 
и узнаете, что это не кто иной, как президент Гувер. 

Старовер замечает:
«Это тот, который народ кормит. Да есть же такие замечательные люди на све-

те, которые не только свои, но и чужие народы накормить могут. А ведь народный 
рот не мал».

Старик сам не получил никакой посылки из А.Р.А., но живая легенда прошла 
реки и горы и сказала, как щедрый Великан добросердечно распределяет пищу 
и может накормить все народы мира.

На окраине Монголии вы можете думать  — никакие сведения из внешнего 
мира не проникнут туда. Но в забытой юрте монгол опять рассказывает вам, что 
где-то за океаном живет великий человек, который кормит все голодающие на-
роды. При этом с большой трудностью произносится имя, которое звучит как-то 
между Гувером и Куверой — почитаемый буддистами богом счастья и богатства. 
В  самых неожиданных уголках владеющий языками путник может встретиться 
с вдохновляющей легендой о великих людях, работающих на общее благо.

Третье выдающееся культурное имя, широко известное в  пространствах 
Азии, — имя сенатора Бора. Письмо от него будет всегда служить хорошим па-
спортом. Иногда в Монголии или на Алтае, или в Китайском Туркестане вы може-
те слышать странное произношение этого имени. Вы слышите:

«Бориа сильный человек».
Таким образом мудрость народов судит о лучших людях нашего времени. Это 

так ценно слышать. Так ценно сознавать, что эволюция человечества своими 

несказуемыми путями пробивает путь в будущее.

Всюду шел с  нами американский флаг, прикрепленный к  монгольскому ко-
пью. Он сопровождал нас по Сендзяну, по монгольской Гоби, по Цайдаму и Тибе-
ту. Он был парламентером во время столкновения с дикими панагами. Он привет-
ствовал тибетских губернаторов, князей и генералов.

Много друзей он встретил и только несколько недругов. Но и эти немногие не-
други были совершенно особого свойства: губернатор Северной крепости Тибета 
Нагчу, который уверял, что существует только семь стран вообще. Другой был Ма, 
даотай Хотана, который вообще ничего не знал и был известен только убийства-
ми. Но зато друзей было много. Если бы вы видели, с каким жгучим интересом 
рассматривались открытки Нью-Йорка и слушались повести об Америке, вы были 
бы рады знать, что такое множество простых людей тянется к культурным завое-
ваниям.

Уже Будда заповедовал о железных птицах на пользу человечества.
Конечно, трудно говорить о всей Центральной Азии подробно. Но в отрывоч-

ных характеристиках все-таки мы можем отметить и современное состояние этих 
огромных областей, и оглянуться на памятники славного прошлого.

Как и  всюду, с  одной стороны вы можете найти и  замечательные памятни-
ки, и изысканный способ мышления, выраженный на основах древней мудрости, 
и  дружественность человеческого отношения. Вы можете радоваться красоте 
и можете быть легко поняты. Но в тех же самых местах не будьте удивлены, если 
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ужаснетесь и извращенным формам религии, и невежественности, и знакам па-
дения и вырождения.

Мы должны брать вещи так, как они есть. Без условной сентиментальности 
мы должны приветствовать свет и  справедливо разоблачать вредную тьму. Мы 
должны внимательно различать предрассудок и  суеверие от скрытых символов 
древнего знания. Будем приветствовать все стремления к  творчеству и  созида-
нию и оплакивать варварское разрушение ценностей природы и духа.

Конечно, мое главное устремление, как художника, было к  художественной 
работе. Трудно представить, когда удастся мне воплотить все художественные за-
метки и впечатления — так щедры эти дары Азии.

Никакой музей, никакая книга не дадут право изображать Азию и всякие 

другие страны, если вы не видели их своими глазами, если на месте не сде-

лали хотя бы памятных заметок. Убедительность, это магическое качество 

творчества, необъяснимое словами, создается лишь наслоением истинных 

впечатлений действительности. Горы везде горы, вода всюду вода, небо везде 
небо, люди везде люди. Но тем не менее, если вы будете, сидя в Альпах, изобра-
жать Гималаи, что-то несказуемое, убеждающее будет отсутствовать.

Кроме художественных задач, в нашей экспедиции мы имели в виду ознако-
миться с положением памятников древности Центральной Азии, наблюдать со-
временное состояние религии, обычаев и отметить следы великого переселения 
народов. Эта последняя задача издавна была близка мне. Мы видим в последних 
находках экспедиции Козлова, в трудах профессора Ростовцева, Боровки, Мака-
ренко, Толя и многих других огромный интерес к скифским, монгольским и гот-
ским памятникам. Сибирские древности, следы великого переселения в  Мину-
синске, Алтае, Урале дают необычайно богатый художественно-исторический 
материал для всего общеевропейского романеска и ранней готики. И как близки 
эти мотивы для современного художественного творчества. Многие звериные 
и растительные стилизации могли выйти из новейшей лучшей мастерской.

Основной маршрут экспедиции выразился в следующем обширном круге по 
серединной части Азии.

Дарджилинг, монастыри Сиккима, Бенарес, Сарнат, Северный Пенджаб, Ра-
валпинди, Кашмир, Ладак, Каракорум, Хотан, Яркенд, Кашгар, Аксу, Кучар, Кара-
шар, Токсун, Турфанские области, Урумчи, Тянь-Шань, Козеунь, Зайсан, Иртыш, 
Новониколаевск, Бийск, Алтай, Ойротия, Верхнеудинск, Бурятия, Троицкосавск, 
Алтын-Булак, Урга, Юм-Бейсе, Анси-Джау, Шибочен, Наньшань, Шарагольчи, 
Цайдам, Нейджи, хребет Марко Поло, Кокушили, Дунгбуре, Нагчу, Шендза-Дзонг, 
Сага-Дзонг, Тингри-Дзонг, Шекар-Дзонг, Кампа-Дзонг, Сепола, Ганток, Дарджи-
линг.

Следуя по горным перевалам перейденным, мы получаем следующий лист 
35 перевалов, от 14 000 до 21 000 футов.

Соджи-Ла, Кардонг-Ла, Караул-Даван, Сассер, Дабзанг, Каракорум, Сугет, Сан-
джу, Урту-Кашкариин-Дабан, Улан-Дабан, Чахариин-Дабан, Хенту, Нейджи-Ла, Ку-
кушили, Дунгбуре, Танг-Ла, Кам-Ронг-Ла, Тазанг-Ла, Ламси, Наптра-Ла, Тамакер, 
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Шенца, Ланце-Нагри, ЦагЛа, Лам-Линг, Понг-Чен-Ла, Дончен-Ла, Санг-Мо-Ла, Ки-
егонг-Ла, Цуг-Чунг-Ла, Чжя-Ла, Уранг-Ла, Шару-Ла, Гулунг-Ла, Сепо-Ла.

Чтобы не возвращаться более к условиям перехода перевалов, нужно сказать, 
что, кроме перевала Тангла, за все эти многочисленные переходы никто из наше-
го каравана серьезно не пострадал. Но и в случае Тангла были особые условия. 
Была нервность, происшедшая от неясных переговоров с тибетцами, хотя и сам 
перевал имеет, несомненно, какие-то климатические особенности.

Юрий имел такую сильную атаку сердечной слабости, что почти упал с лоша-
ди, и доктор наш, применяя очень сильные дозы дигиталиса и аммония и восста-
навливая кровообращение массажем, очень опасался за его жизнь. Лама Малонов 
упал с лошади и без чувств лежал на дороге. Кроме того, еще трое из спутников 
имели, как они выражались, сильные припадки «сура», выражавшиеся головной 
болью, ослаблением кровообращения, тошнотою и  общей слабостью. Впрочем, 
подобная слабость в  большей и  меньшей степени часто сопровождает переход 
горных вершин. На перевалах нередко замечается также кровотечение, сперва 
из носа, а затем и из других менее защищенных мест. Тот же симптом часто вы-
ражается на животных после 15 000 футов высоты. Караванный путь через Кар-
донг, Сассер, Каракорум особенно обильно усыпан скелетами всех родов живот-
ных: лошадей, ишаков, яков, верблюдов, собак. Мы встречали на пути несколько 
брошенных ослабевших животных, из носу которых обильно текла струя крови. 
Неподвижные и дрожащие, они ожидали неизбежный конец свой. И действитель-
но, конец их был неизбежен: спасти их могло бы лишь одно, а именно спустить 
их с 17–18 тысяч высоты, на которых они находились, на высоту 7–8 тысяч, но это 
было невозможно. В нашем караване были случаи кровотечения у животных и у 
людей, но без серьезных последствий. Вероятно, этому помогали меры, принятые 
нами перед каждым перевалом.

Неопытные люди могут думать, что перед трудною высотою следует подкре-
питься обильной и мясной пищей, выпить вина и покурить. Но все эти три об-
стоятельства и  являются главными врагами. Испытанные проводники ладакцы 
определенно сказали нам, что перед каждым перевалом как людям, так и живот-
ным благодетельным будет именно голод и ничто раздражающее не должно быть 
допускаемо. На каждый перевал мы шли с утра, задолго до солнечного восхода, 
и выпивали лишь небольшую кружку горячего чая. Коням же перед перевалами 
не давали ни овса, ни сена. Бывший с нами лама неоднократно страдал кровоте-
чением, но семидесятилетний китаец-переводчик ни разу не чувствовал затруд-
нений при переходах. Конечно, всякое лишнее движение или несоразмерная ра-
бота вызывали слабость, головокружение и у некоторых тошноту. Но несколько 
минут спокойствия восстанавливали нарушенное кровообращение.

Среди особенностей снежных перевалов мы подверглись так называемой 
снежной слепоте. Трое испытали ее в  разных степенях. Калмык Кедуб, тибетец 
Кончок и я. Вся неприятность длилась от пяти до шести дней с разными следстви-
ями. У  меня был поражен правый глаз, и  после двух дней в  нем появились все 
изображения удвоенными совершенно ясно и четко. У Кедуба и Кончока появи-
лось четыре изображения. Мы проверяли это показание и упорно получали тот же 
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ответ. Не меньшую неприятность доставлял нам и особенно Е.И. так называемый 
горячий снег, когда снег от отраженного солнца дает нестерпимый жар, от кото-
рого некуда скрыться.

Мы имели еще три неприятности в караване, а именно: явления сердечные, 
от которых погибло трое, и явление простудное, унесшее двоих. Кроме того, не-
сколько людей в караване страдало от цинги и в том числе заведующий транс-
портом П. Надо отметить, что в северном Тибете среди местного населения мы 
видели много случаев сильной цинги.

Кроме основного состава экспедиции из Е.И., Юрия и меня, в течение нашего 
долгого пути, кроме караванных слуг, мы имели ряд временных сотрудников. По 
Сиккиму с нами был Святослав и лама Лобзанг Мингюр Дордже, известный знаток 
тибетской литературы, учитель большинства европейских тибетологов современ-
ности. Каждый, шествующий по Сиккиму, встречается с любезным отношением 
генерала тибетской службы, ныне на британской службе, Ладен-Ла, который ока-
зывает всяческое содействие путешественникам. В дальнейшем пути с нами шел 
в качестве китайского переводчика семидесятилетний офицер китайской армии 
Сайкен-Хо и калмыцкий лама Лобзанг. На Алтае с нами были З.Г. и М.М. Лихт-
ман. После Урги в экспедицию вошел доктор Рябинин, заведующий транспортом 
Портнягин и две необычные помощницы Е.И., местные казачки сестры Людми-
ла и Рая Богдановы, из которых младшей Рае при отправлении экспедиции было 
13 лет. Думаю, что она была самой молодой из прошедших суровое нагорье Тибе-
та. Присутствие трех женщин в экспедиции, разделивших все опасности жестоких 
морозов и трудности пути, должно быть определенно отмечено. В Шарагольчах 
перед Улан-Даваном к экспедиции из Китая подошел полковник К. и заведующий 
хозяйством Г.

Начнем с Сиккима.
Необыкновенно благостное впечатление производит эта благословенная 

страна, связанная с воспоминаниями о великих подвижниках религии. Здесь жил 
Падма Самбхава, основатель красношапочной секты; здесь проходил на Тибет 
Аттиша, возглашавший учение Калачакры; здесь по пещерам пребывали многие 
аскеты, наполняя пространство своими благими мыслями.

За Кинчинджунгой в подземельях и до сих пор пребывают затворники, и толь-
ко дрожащая рука, протянутая по условному знаку за пищей, показывает, что 
физическое тело еще не отошло. Все 16 вершин Гималаев сияют над Сиккимом. 
С запада к востоку: Канг, Джану, Малый Кабру, Кабру, Доумпик, Талунг, Кинчин-
джунга, Пандим, Джубони, Симву, Нарсинг, Синиолчу, Пакичу, Чомомо, Лама Ан-
дем, Канченджау. Целая снеговая страна, меняющая свои очертания при каждом 
изменении света. Поистине неисчерпаемая впечатлениями и неустанно зовущая.

Нигде на земле настолько не выражены два совершенно отдельных мира, 

мир земной с богатой растительностью, с блестящими бабочками, фазана-

ми, леопардами, енотами, обезьянами, змеями и всей неисчислимой живот-

ностью, которая населяет вечнозеленые джунгли Сиккима. А  за облаками 

в неожиданной вышине сияет снежная страна, не имеющая ничего общего 
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с кишащим муравейником джунглей. И этот вечно волнующийся океан обла-

ков и непередаваемых разнообразий туманов!

Кинчинджунга одинаково обращала внимание как тибетцев, так и инду-

сов. Здесь складывались вдохновляющие мифы творчества Шивы, выпив-

шего яд мира для спасения человечества. Здесь из облачного бурления возды-
малась блистающая Лакшми для счастья мира. Общее благостное впечатление 
поддерживается и монастырями Сиккима. На каждом бугре, на каждой вершине, 
сколько хватает глаз, вы замечаете белые точки — это все прилепились твердыни 
учения Падмы Самбхавы, официальной религии Сиккима. Махараджа Сиккима, 
живущий в Гантоке, глубоко привержен религии. Супруга его Махарани, тибет-
ского рода, является для Тибета совершенным исключением по своей просвещен-
ности. Большинство монастырей Сиккима связано с теми или иными реликвиями 
и древними традициями. Здесь пребывал сам Падма Самбхава. Там учитель ме-
дитировал на скале, и если скала дает новые трещины, это значит, что окрестная 
жизнь уклоняется от праведного пути. Монастырь Пемаяндзе является официаль-
ным средоточием религии Сиккима. Подле монастыря еще сохранились развали-
ны древнего дворца махараджи. Но гораздо большим духовным значением поль-
зуется лежащий в  одном переходе от Пемаяндзе старый монастырь Ташидинг. 
Туда каждому путешественнику следует заглянуть, хотя путь через бамбуковый 
мост над гремящим потоком труден. Мы были в Ташидинге в феврале, на тибет-
ский Новый год, когда тысячная толпа из местных селений придает месту необы-
чайную живописность. К этому же времени в Ташидинге совершается и ежегод-
ное чудо с чашею.

Древняя каменная чаша ежегодно до половины наполняется водою и в при-
сутствии лам и представителей махараджи запечатывается. Через год в день Но-
вого года в присутствии тех же свидетелей ларец, в котором заперта чаша, распе-
чатывается. Снимаются с чаши старинные ткани, в которые она обернута, и по 
состоянию воды произносится предсказание о будущем. Вода или убывает или, 
как говорят, иногда прибывает. Так, указывают, что в 1914 году, перед великой 
войной, вода сильно прибыла, что означало войну и бедствие.

Во всех монастырях Сиккима замечается приветливое отношение к иностран-
цам, и  дружелюбная атмосфера ничем не нарушается. Настоятели монастырей 
охотно показывают свои сокровища, среди которых немало предметов старинной 
прекрасной работы. Мы были в Сиккиме во время третьей неудачной эверестской 
экспедиции, и ламы говорили нам:

«Удивляемся, зачем пелингам-иностранцам принимать на себя такие трудно-
сти по восхождению. Им не достичь успеха. Многие из наших лам бывали на вер-
шине Эвереста, только они были там в тонком теле».

В этих местах многое, кажущееся странным для европейца, звучит совершен-
но естественно.

Недавно в Дарджилинге произошел характерный эпизод со стариком ламой. 
Во время какого-то уличного столкновения вместе с  участниками беспорядков 
был захвачен полицией и старик лама, случайный зритель. Лама не протестовал 
и вместе с прочими был осужден на известное время ареста. Когда же истек срок 
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ареста и лама должен был быть освобожден, он заявил, что просит его оставить 
в тюрьме, так как это самое спокойное место и наиболее пригодное для концен-
трации.

Сикким сопровождает нас чудесными благостными преданиями. В храме гре-
мят гигантские трубы. Лама спрашивает:

«Знаете ли, отчего так звучны большие трубы в буддийских храмах?»
И поясняет: «Владыка Тибета решил призвать из Индии, из мест Благословен-

ного, ученого ламу, чтобы очистить основы учения. Чем же встретить гостя? Вы-
сокий лама, имев видение, дал рисунок новой трубы, чтобы гость был встречен 
неслыханным звуком. И встреча была чудной. Не роскошью золота, но ценностью 
звука.

И знаете ли, отчего так звучны гонги во храмах? Серебром звучат гонги и ко-
локольчики на заре утра и вечера, когда высокие токи напряжены. Их звон на-
поминает прекрасную легенду о высоком ламе и китайском императоре. Чтобы 
испытать знание и  ясновидение ламы, император сделал для него сиденье из 
священных книг и, накрыв их тканями, пригласил гостя сесть. Лама сотворил ка-
кие-то молитвы и сел. Император спросил: “Если вы все знаете, как же вы сели 
на священные книги?” — “Здесь нет священных книг”, — ответил лама. И изум-
ленный император вместо священных книг нашел пустую бумагу. И дал импера-
тор ламе дары и много колоколов ясного звона. Но лама велел бросить их в реку, 
сказав: “Я не могу донести все это. Если надо, то река донесет эти дары до моего 
монастыря”. И река донесла колокола с хрустальным звоном, ясным, как волны 
реки».

И о талисманах поясняет лама: 
«Священны талисманы. Мать много раз просила сына привезти ей священное 

сокровище Будды. Но молодец забывал просьбу матери. Говорит она: “Вот умру 
перед тобою, если не принесешь теперь мне”. Но побывал сынок в Лхассе и опять 
забыл материнскую просьбу. Уже за полдня езды от дома он вспомнил, но где же 
найти в пустыне священные предметы? Нет ничего. Вот видит путник череп со-
бачий. Решил, вынул зуб собаки и обернул желтым шелком. Везет к дому. Спра-
шивает старая: “Не забыл ли, сынок, мою последнюю просьбу?” Подает он ей зуб 
собачий и говорит: “Это зуб Будды”. И кладет мать зуб на божницу и творит перед 
ним самые священные молитвы и обращает свои помыслы к своей святыне. И сде-
лалось чудо. Начал светиться зуб чистыми лучами. И произошли от него чудеса 
и многие священные предметы».

Несмотря на краткость изложения, не могу не упомянуть еще о случаях 

волевых приказов, которые происходят в этих местах. Во время пребывания 
таши-ламы в Индии его спросили, правда ли, что он обладает какими-то особы-
ми силами? Духовный вождь Тибета улыбнулся и не ответил. Но через несколь-
ко минут таши-лама исчез из вида. Дело происходило в саду, — присутствующие 
бросились искать таши-ламу, но безуспешно. В это время в сад вошел один новый 
человек и был поражен необычайной картиной. Таши-лама спокойно сидел под 
деревом, а вокруг него суетились тщетно искавшие его люди. Или другой случай 

волевого воздействия. В  поезде бенгальской железной дороги был обнаружен 
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безбилетный садху, которого и высадили на следующей станции. Садху уселся на 
перроне недалеко от локомотива и остался недвижимым. Дали звонок к отходу 
поезда, но поезд не тронулся. Публика, недовольная высадкой «святого» челове-
ка, обратила на это внимание. Второй раз должен был тронуться поезд и опять не 
двинулся. Тогда пассажиры потребовали пригласить садху занять свое прежнее 
место, и  святой человек торжественно был введен обратно в  вагон, после чего 
поезд благополучно тронулся.

Не буду останавливаться на Бенаресе, но удивимся, что большая часть Сар-
ната, памятного места, где Будда начал свою проповедь, еще лежит под буграми, 
нераскопанная. И те развалины, которые обнаружены сейчас, тоже вскрыты срав-
нительно лишь в последнее время. Странная судьба окружает большинство мест, 
связанных с личными трудами основателя буддизма. Капилавасту в развалинах, 
Кушинагара тоже, Сарнат еще не вскрыт окончательно. В этом есть какое-то осо-
бое значение.

До недавнего времени некоторые ученые даже пытались доказать, что 

Готама Будда никогда не существовал. Несмотря на неоспоримые факты огром-
ной буддийской литературы, несмотря на подписи на древних колоннах царя 
Ашоки, французский ученый Сенар в своем исследовании утверждал, что Будда 
никогда не существовал и есть не что иное, как солнечный миф. Но и тут точное 

знание восстановило человеческую личность Учителя Готамы Будды. Урна, 

датированная надписью, с частью золы и костей Будды вскоре была найдена 

в Пиправе, в непальском Терае. Такая же историческая урна с частью реликвий 
Учителя, положенная царем Канишкой и найденная около Пешавара, также опре-
деленно свидетельствует о смерти Великого Первоучителя буддизма. Любопытно 
отметить, что последняя находка была сделана на основании записей старых ки-
тайских путешественников. Вообще нужно отдать справедливость старым китай-
цам за точность их описаний, в чем мы убеждались не раз.

Северный Пенджаб дает массу исторического материала как по древнейшей 
эпохе Индии, в Харапа, на севере Лахора, также и по индийскому средневековью 
от восьмого века нашей эры. Не забыт здесь и  буддизм, хотя официально и  не 
проявляемый. Готама-Риши, как местные пенджабцы и пахари называют Будду, 
находится в большом почете. Развалины древних буддийских храмов с явно буд-
дийскими изображениями показывают, что и здесь, на древних путях из Тибета, 
религия буддизма давно процветала. В  одной долине Кулу считается триста 

местных почитаемых Риши. Эти места связаны с самыми большими имена-

ми. Говорится, что сам Арджуна из Кулу проложил подземный ход в Маникарн. 
Здесь же в  махараджестве Манди находится знаменитое озеро Равалсар, сое-
диненное в предании с именем Падма-Самбхавы. До сих пор множество лам со 
стороны Шипки перевала и Ротанга спускаются в долину для почитания памяти 
Учителя. Места, насыщенные воспоминаниями! Ведь Манди и Кулу являются тою 
замечательною страною Захор, которой отведено такое внимание в тибетской ли-
тературе. Знаток местности доктор А.Х. Франке в своей книге «Древности индус-
ского Тибета», стр. 123, приводит следующие указания д-ра Фогеля:



НИКОЛАЙ РЕРИХ

30

«Позвольте мне добавить несколько замечаний о  Манди, собранных из ти-
бетских исторических трудов. Не может быть сомнения в тождестве тибетского 
Захора с Манди. Во время нашего посещения Равалсара мы встретили многих ти-
бетских паломников, которые сказали, что они идут в  Захор, подразумевая ма-
хараджество Манди. В жизнеописании Падмы Самбхавы и в других книгах это-
го времени Захор часто поминается как место, где учитель жил — 750 после Р.Х. 
Знаменитый буддийский учитель Ракшита, ушедший в Тибет, родился в Захоре. 
Опять во время Ралпакана, 800 после Р. Х., мы находим утверждение, что во время 
царствования его предшественников множество религиозных книг было перене-
сено в Тибет из Индии, Захора и Кашмира. Захор был средоточием буддийского 
просвещения. Указывается, что под тем же царем Захор был завоеван тибетцами. 
Но во время его преемника апостата, царя Лангдармы, было принесено множе-
ство религиозных книг в Захор, чтобы спасти их от уничтожения. Между тибет-
цами существует предание о нахождении скрытых книг в Манди, и эта традиция, 
по всей вероятности, относится к упомянутым книгам. Мр. Ховель, британский 
правитель Кулу, передавал мне, что Такур Колонг в Лахуле был однажды извещен 
высоким ламой из Непала, где именно скрыты эти книги».

Видите, какие замечательные традиции связаны с Кулу и Манди. Ведь ученый 
мир до сих пор тщетно мечтает найти древнейшие экземпляры буддийских книг.

Не только буддийские памятники, не только имя Арджуны связано с до-

линою Кулу, но сам первый законоположенник Ману дал имя месту Манали. 

Здесь в долине Кулу жил Виаса, слагатель Махабхараты. Здесь Виасакунд — 

священное место исполнения всех желаний.

На границе Лахула имеются на скале изображения мужчины и женщины до 
9 футов роста. О них рассказывают то же самое, как и об изображениях Бамиана 
в Афганистане, а именно, что рост их соответствует величине роста древних жи-
телей этой местности.

Также насыщены древностью и  области Кашмира. Здесь и  Мартанд, 
и  Авантипур, связанные с  расцветом деятельности царя Авантисвамина. Здесь 
множество развалин храмов шестого, седьмого, восьмого веков, в которых части 
архитектуры поражают своим сходством с  деталями романеска. Из буддийских 
памятников почти ничто не сохранилось в Кашмире, хотя здесь жили такие стол-
пы старого буддизма, как Нагарджуна, Асвагоша, Ракхшита и многие другие, впо-
следствии пострадавшие при замене буддизма индуизмом. Здесь и  трон Соло-

мона и на той же вершине храм, основание которого было заложено сыном 

царя Ашоки. Не говорю о самом Шринагаре. Правда, в примитивных кладках 
набережных каналов и фундаментах строений можно видеть отдельные камни от-
личной резьбы, принадлежащие времени расцвета. Но это частичные обломки, не 
имеющие ничего общего с современным, чисто переходным состоянием города.

В Шринагаре впервые достигла нас любопытная легенда о пребывании 

Христа. Впоследствии мы убедились, насколько по Индии, Ладаку и  Цен-

тральной Азии распространена легенда о пребывании в этих местах Христа, 

во время его долговременного отсутствия, указанного в  Писаниях. Шрина-
гарские мусульмане рассказывают, что распятый Христос, или, как они говорят, 
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Исса, не умер на кресте, но лишь впал в забытье. Ученики похитили его и скрыли, 
излечив. Затем Исса был перевезен в Шринагар, где учил и скончался. Гробница 
Учителя находится в подвале одного частного дома. Указывается существование 
надписи, что здесь лежит сын Иосифа; у гробницы будто бы происходили исцеле-
ния и распространялся запах ароматов. Так иноверцы хотят иметь Христа у себя.

Древний караванный путь от Шринагара до Леха делается в семнадцать пе-
реходов, но обычно предлагается задержаться на день или на два. Только случаи 
крайней поспешности могут заставить сделать этот путь без перерывов. Такие 
незабываемые места, как Маулбек, Ламаюра, Базгу, Саспул, Спитуг, заставляют 
остановиться и запомнить их как с художественной, так и с исторической сторо-
ны. Маулбек, теперь одряхлевший монастырь, судя по развалинам, когда-то был 
настоящей крепостью, отважно утвердившись на вершине скалы. Около Маул-
бека, на самой дороге, вы будете поражены древним гигантским изображением 
Майтрейи. Вы чувствуете, что не тибетская рука, но, вероятно, рука индуса во 
время расцвета буддизма трудилась над ним. Фахиэн, китайский путешествен-
ник, в своих записках упоминает в этих местах огромное изображение Майтрейи. 
Думаем, не относится ли его указание именно к этому изваянию. Когда мы уже 
подходили к Хотану, случайно узнали, что на обратной стороне скалы, носящей 
изображение, находится древняя китайская надпись. По месту мы могли ожидать 
и санскритскую, и тибетскую, даже монгольскую надпись, но китайская надпись 
совершенно неожиданна. Пусть следующий исследователь осмотрит скалу Май-
трейи с обратной стороны. Двигаясь дальше, вы привыкаете к этим романтиче-
ским памятникам и постройкам, взлетевшим, как орлы, на безводные вершины. 
Но первое впечатление, как всегда, бывает самое поражающее.

Нужно было иметь и чувство красоты, и мужественную самоотверженность, 
чтобы укрепляться на таких высотах. Во многих подобных безводных жильях в ска-
лах были пробиты подземные ходы к реке, чтобы мог пройти груженый ослик. Эта 
сказка подземных ходов, как увидим, сложила многие, самые лучшие предания. 
Так же как и в Сиккиме, ладакские ламы оказались приветливы, терпимы к про-
чим верам и внимательны к путешественникам, как и подобает буддистам. Все 
три учения ламаизма выражены в Ладаке. Гелукпа — желтая вера, преподанная 
Дзонг-Капой; красношапочники, последователи Падмы Самбхавы, и даже Бонпо, 
так называемая черная вера, древнейшего добуддийского происхождения. Эти 
почитатели богов Свастики представляют для нас еще не разрешенную загадку. 
С одной стороны, они являются колдунами-шаманами, извращающими буддизм, 
но, с другой стороны, в их учениях сквозят какие-то полузабытые знаки друидиче-
ского почитания огня и почитания природы. Литература Бонпо еще не переведе-
на и не истолкована и во всяком случае заслуживает вдумчивого внимания.

С особенным интересом мы подходили к Ламаюре. Этот монастырь считается 
твердыней Бонпо. Конечно, Бонпо Ламаюры не настоящее. Оно уже значительно 
слилось с буддизмом. В монастыре имеется и изображение Будды, а также изобра-
жение Майтрейи, что, как увидим, совершенно несовместимо с основами черной 
веры. Но сам монастырь и его местоположение совершенно исключительны по 
своей сказочности. Мы думали, если в  Ладаке  — в  Малом Тибете  — находятся 
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такие чудесные вещи, то что же должно быть в самом великом Тибете? Такое же 
величественно романтическое впечатление оставляет Базгу, где существующие 
храмы переплелись с  развалинами. Эти развалины лежат на совести Зоравара 
и прочих кашмирских завоевателей, которые на пути своем, завоевывая Ладак, 
нещадно истребляли буддийские монастыри. Все эти полуразрушенные остовы 

башен и каких-то длиннейших стен по зубцам скал — все это говорит о быв-

шем процветании Ладака и о мужественном духе его бывших созидателей. 

Имя великого героя Азии, Гессар-хана, овеивает эти места.

В Каладзе около старого форта на зыбучем мосту через желтый гремящий Инд 
вы слушаете повесть о том, как рука кашмирца Сукамира, разбитого ладакцами, 
в знак назидания была прибита на этом мосту. «Но, — добавляет рассказчик, — 
кошка съела эту враждебную руку, и для сохранения назидания ее пришлось заме-
нить рукою одного умершего ламы». Таковы неожиданности судьбы.

В Саспуле опять прекрасный храм с древнейшими изображениями Майтрейи. 
Хотя много написано о Ладаке, но чувствуется, что еще множайшее может быть 
открыто в этих местах и может дать потерянные вехи многих путей.

Так, уже на полпути от Кашмира на скалах начинают попадаться древние изо-
бражения. Их считают дардскими изображениями, приписывая основу их старым 
жителям Дардистана. Присматриваясь к этим типичным рисункам на поверхно-
сти скал, вы замечаете их два различных типа. Одни более новые, более сухие по 
технике. В них можно рассмотреть намеки на буддийские предметы, стилизован-
ные субурганы и так называемые счастливые знаки буддизма. Но рядом с ними 
иногда на тех же самых скалах вы видите сочную технику, относящую вас к неоли-
ту. На этих древних изображениях вы различаете горных козлов с огромными кру-
тыми рогами, яков, охотников — стрелков из лука, какие-то хороводы и ритуаль-
ные обряды. Характер этих рисунков потому заслуживает особого внимания, что 
те же древние изображения мы видели на скалах около оазиса Санджу в Сензиане, 
в Сибири, в Трансгималаях, и можно было узнавать их же, вспоминая Халрист-
нингары Скандинавии. Не будем делать выводов, но будем изучать и складывать.

В Ниму, маленьком месте на высоте около 11000 футов перед Лехом, с нами 
произошло одно явление, на котором нельзя не остановиться, и было бы чрезвы-
чайно желательно слышать об аналогиях. Был спокойный ясный день. Мы остано-
вились в палатках. Около десяти часов вечера я уже спал, а Е.И. подошла к сво-

ей постели и хотела открыть шерстяное одеяло. Но едва она дотронулась до 

него, как вспыхнуло большое розово-лиловое пламя цвета напряженного 

электричества, образовавшее как бы целый костер около фута высотою. Е.И. 

с криком «огонь, огонь!» разбудила меня. Вскочив, я увидел следующее. Тем-

ный силуэт Е.И., а за нею движущееся, определенно осветившее палатку пла-

мя. Е.И. пыталась руками гасить этот огонь, но он костром вырывался из-под 

рук, рассыпаясь на части. Эффект от прикосновения был лишь теплота, но ни 

малейшего ожога, ни звука, ни запаха. Постепенно пламя уменьшилось и ис-

чезло, не оставив на одеяле никаких следов. Нам случалось видеть различ-

ные электрические явления, но должен сказать, что явление подобной силы 

нам никогда не приходилось наблюдать. В Дарджилинге шаровидная молния 
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была в двух футах от моей головы. В Гульмарге в Кашмире в течение трехдневной 
беспрестанной грозы с  градом в  голубиное яйцо мы наблюдали всевозможные 
виды молнии. В Трансгималаях неоднократно мы испытывали на себе различные 
электрические явления. Помню, как в Чунаргене на высоте около 15 000 футов, 
ночью проснувшись в палатке, я дотронулся до одеяла и был поражен синим све-
том, блеснувшим и как бы окружившим мою руку. Предполагая, что это явление 
могло произойти только в соприкосновении с шерстью одеяла, я тронул мою по-
душку. Эффект получился тот же. Затем я начал прикасаться к различного рода 
поверхностям — к дереву, бумаге, брезенту — и всюду получался тот же синий 
свет, неощутимый, без треска и без запаха.

Вся область Гималаев представляет исключительное поле для научных 

исследований. Нигде в  мире не могут быть собраны воедино такие разно-

образные условия. Высочайшие вершины до 30  000 футов, озера на 15  000–
16 000 футах; глубокие долины с гейзерами и прочими минеральными горячими 
и холодными источниками; самая неожиданная растительность — все это служит 
залогом новых научных нахождений чрезвычайной важности. Если иметь воз-
можность сопоставить научно условия Гималаев с нагорьями других частей света, 
то какие поучительные аналогии и антитезы могут возникнуть! Гималаи — это 

место для искреннего ученого. Когда мы вспоминали книгу профессора Милли-
кана «Космический луч», мы думали, вот бы этому замечательному ученому про-
извести исследования у Гималайских высот. Пусть это будут не мечты, но пусть 
эти пожелания во имя науки обратятся в действительность.

Сам Лех — резиденция бывшего ладакского махараджи, теперь завоеванный 
Кашмиром, является типично тибетским городом с  множеством глинобитных 
стен, с храмами и целыми рядами ступ субурганов, которые придают месту тор-
жественную молчаливость. На высокой скале завершает город восьмиэтажный 
дворец махараджи. По приглашению махараджи мы остановились там, занимая 
верхний этаж этой колеблющейся под порывами ветра твердыни. При нас рухну-
ла одна дверь и часть стены, но виды с верхней плоской крыши заставляли забыть 
о непрочности древнего строения. Под дворцом расстилался весь город, базар, на-
полненный шумливыми караванами, фруктовые сады. За городом тянулись поля 
ячменя. Гирлянды звонких песен кончали дневную работу. Живописно ходили 
ладакские женщины в высоких меховых шапках с поднятыми ушами и длинной 
повязкой по спине, украшенной множеством бирюзы и металла. На плечи обычно 
накинута, как древнее византийское корзно, шкура яка, скрепленная пряжкой на 
правом плече. Более богатые носят это корзно из цветной ткани, еще более в этом 
наряде напоминая некоторые византийские иконы. И фибулы пряжки на правом 
плече мы могли бы найти в северных и даже скандинавских погребениях.

Недалеко от Леха на каменистом бугре находятся древние могилы, называе-
мые доисторическими и напоминающие друидические древности. Также невда-
леке место стоянки монголов, пробовавших завоевать Ладак. В этой же долине 
находятся несторианские кресты, еще раз напоминающие, как широко по Азии 
было распространено несторианство и манихейство.
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