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«ДВОЕ НА ДОРОГЕ»

Она пришла раньше. На этот раз не стала выжи-
дать каких-то кокетливых пятнадцати минут «прилич-
ного опоздания». Если честно, ей уже было совершен-
но всё равно. Абсолютно никакого значения, посчитает 
ли он её заносчивой дурой или восторженной идиот-
кой. Но что-то её до сих пор заставляло выглядеть хоро-
шенькой и ухоженной, вместо треников и кроссовок она 
почему-то надела платье и свои самые красивые туфли. 
Она думала: «Да всё равно, просто поедим», но зачем-то 
зашла в салон красоты, чтобы обновить позавчераш-
ний маникюр. 

Она не пыталась его заново склеить. Это было со-
вершенно другое желание — реванш. Они расстались, 
когда она была на полтора года моложе, свежее и кра-
сивее. Эти годы её поистрепали: сначала она проры-
дала по нему глаза, потом снова влюбилась, потом вы-
шла замуж, потом счастливо забеременела и родила 
любимого малыша, а потом он спросил, как у неё дела. 
У бывших есть такое свойство — влезать, когда не на-
до. В женском понимании — они просто видят её фот-
ку на Фейсбуке и понимают, что она выглядит какой-то 
слишком счастливой. И это триггер, чтобы немедлен-
но отправить сообщение без какой-либо смысловой на-
грузки. Обычно оно генерируется в «Привет!».

Дальше всегда есть два пути — заблокировать 
к чертям или вступить в игру. Типа «ну-ну, а что потом 
будет?». Надо сразу сказать: потом ни хрена хорошего 
не будет. Но Алёнушка, утомлённая месяцами беремен-
ности и кормления, решила поиграть. А ещё она хотела 



152  Л И З А  М И Н А Е В А

его увидеть. Не ради воссоединения, а чтобы он по-
смотрел на неё красивую и начал кусать локти. Типа, 
как же она расцвела! А ведь и с ним так могла. Или даже 
ещё лучше. 

Она поправила приборы за столиком в рестора-
не так, чтобы по их верхней точке можно было прове-
сти прямую линию. Она взялась за телефон. Руки дро-
жали. Хотела проверить помаду в камере селфи, но всё 
время не туда нажималось почему-то. Плюнув на теле-
фон, она взялась за столовый нож и поймала в нём своё 
отражение. Всё выглядело идеально, хоть и немного 
искажалось. В ресторане было практически безлюдно, 
все соседние столики пустовали, что казалось совер-
шенно несвойственным для обеденного времени в ра-
бочий день. Официант подошёл и предложил сделать 
заказ.

— Вы уже готовы или вам потребуется ещё время?
— Принесите, пожалуйста, большую бутылку хо-

лодной воды. А с остальным — я ещё жду… — она на се-
кунду замешкалась, подбирая название для него, хотя 
официанту определённо было всё равно, — …человека.

— Хорошо, тогда я подойду попозже.
Алёнушка корила себя за эту странную паузу. 

Как в самый волнующий момент мы задумываемся 
о наименее значительной детали, сейчас она решила 
сконцентрироваться на том, как правильно называть 
Кирилла. Коллегой он никогда ей не был, это было 
бы враньём. Молодым человеком он тоже не называл-
ся. Молодой — это двадцать пять, Кириллу было ближе 
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к сорока. Мужчина — как-то тупо. «Я жду мужчину», — 
как проститутка какая-то, честное слово. А может, на-
до было с ходу рассказать про то, что он её бывший? 
Это вообще был бы номер. Так и сказать: «Вы знаете, 
я чуть позже сделаю заказ, когда мой бывший придёт, 
но на самом деле его сложно назвать бывшим, пото-
му что это у меня были с ним отношения, а он как раз 
жил с другой женщиной, но узнала я об этом только 
спустя год моих отношений с ним, поэтому даже чёрт 
знает как мне его назвать». Так определённо говорить 
не стоило. Она подумала, как хорошо, что любую тварь 
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(разумеется, божью) можно назвать просто «челове-
ком». Кстати, тварью, если уж совсем честно, она его 
не считала. Алёнушка была девушкой чрезмерно до-
брой и участливой, поэтому во всех окружающих ужа-
сах считала виноватой себя. С этим чуть-чуть помогал 
психолог, но назвать это прогрессом было нельзя. 

— Девушка, вы не меня ждёте? — Кирилл поя-
вился внезапно и ворвался в центр её размышлений. — 
Вашей маме зять не нужен?

— Нет, спасибо, мы ещё старого не доели, — 
Алёнушка очень любила их перекидывание острота-
ми, — Ты хорошо выглядишь, я смотрю, новая жена по-
ложительно на тебя влияет. 

— Ох, не говори, гораздо лучше, чем старая. — 
За последние полтора года он успел пройти через два 
глобальных расставания и две свадьбы, а сейчас нахо-
дился в новых семейных отношениях.

— Я так и не поняла, что у вас там произошло, 
вроде красиво всё было, фотки эти совместные, горы 
Тиффани ей дарил, а потом как-то раз! — и пропала. — 
Алёна старалась выглядеть максимально незаинтере-
сованной, последнее предложение она произносила, 
глядя в меню, которое, к слову, знала наизусть. 

— Я вот даже не знаю, как тебе сказать. Во-
первых, ей было двадцать лет…

— Ого! Даже мне уже не двадцать лет, а я-то 
для тебя была достаточно юна. 

— Твоя юность совершенно не мешала тебе быть 
мудрой, взрослой и серьёзной. 

— А жене помешала?
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— Ты знаешь, так вышло, что я как-то без памя-
ти втрескался, не понял, что она совсем уж шизофре-
ничка, сначала было прикольно и весело вместе отжи-
гать, а потом этот флёр развеялся.

— Ну хоть детьми не успели обзавестись. 
— Вот уж, как говорится, бог отвёл. Но ты не ду-

май, она мне на суде по разделу имущества ещё дала 
похохотать.

— Это как? 
— Да чуть квартиру не отсудила.
— В смысле? С какой стати? Вот эту твою 

квартиру?
— У меня вроде только одна.
— Офигеть, а как так-то?
— Долгая история, но мы выиграли. 
— Я поздравляю тебя! 
— Спасибо, лучше расскажи, как ты? 
— А у меня всё замечательно. Муж, сын, сейчас 

вот к работе собираюсь возвращаться.
— Декрет не будешь догуливать?
— Не, не хочу, у меня ощущение, что я тупею, уже 

полгода в руках никакой книжки не держала сложнее, 
чем «Как говорит коровка».

Кирилл рассмеялся. Он всегда считал чувство 
юмора Алёнушки отменным. 

— Ну и каково это? Подумать только, ты — мама!
— Я сама удивляюсь. Малыш у меня чудесный, 

спокойный, сам спит в своей кроватке, сложнее всего, 
конечно, в затворничестве жить. Но я попривыкла уже.

— Мужа любишь? — Этого вопроса Алёна никак 
не ожидала.
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— А ты свою жену любишь? — она спросила 
как будто с вызовом, такой интонации ей не хотелось, 
они же тут как старые друзья встретились, а не на до-
просе. Алёна уставилась на Кирилла. Кирилл на неё. 
К счастью, вовремя подошёл официант и завершил не-
ловкую паузу. 

— Вы готовы сделать заказ?
— Да! — она начала с энтузиазмом, словно это-

го и ждала. — Я буду «Цезарь» и сделайте, пожалуйста, 
чёрный чай.

— Вам чай сразу принести?
— Да, сразу!
— Твои вкусы совсем не меняются, — Кирилл ус-

мехнулся. — А для меня сделайте болоньезе и латте. — 
Когда официант ушёл, он продолжил: — Ты знаешь, 
что латте — это…

— …молоко с кофе, а капучино — кофе с моло-
ком? Знаю, ты мне это на первом свидании рассказал. 

— А ты всё помнишь, я смотрю? — Кирилл про-
должал улыбаться.

— Знаешь, как приличная женщина, я сейчас 
должна сказать, что я ничего не помню и всё позабы-
ла, но я не буду тебе врать. Не вижу смысла просто. 
Поэтому: да, конечно, я абсолютно всё помню. Я тебя 
любила. 

— И я тебя любил, — Кирилл произнёс эти слова 
задумчиво, глядя сквозь Алёнушку. По ней они пробе-
жали электрическим током и разорвались в голове ра-
кетой земля–воздух без объявления войны. 

— Чего? — она задала этот вопрос достаточно тупо, 
скорее, промычала как коровка из той детской книжки. 
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Дело было не в том, что у неё взыграли какие-то старые 
чувства, она, скорее, опешила от того, что он там её лю-
бил, оказывается. Раньше она от него такого не слышала.

— Ну а что ты думаешь? Я чёрт какой-то бездуш-
ный, что ли?

— Ты этого никогда не говорил мне, — продолжа-
ла мычать Алёна. 

Кирилл выглядел смущённым. 
— Не говорил, я был немного не в той ситуации, 

чтобы брать на себя такую ответственность. 
— Конечно, ты же жил с другой женщиной. 
— Да, жил. Я, кстати, так и не понял, откуда ты 

узнала.
— Как откуда? У нас же есть Фейсбук, оттуда 

и не такое можно узнать.
— Так я не палился там ни разу. — Кирилл выгля-

дел виноватым.  
— Если честно, всё просто. Я, как восторженная 

и влюблённая идиотка, торчала на твоей странице, 
когда ты в очередной раз устроил мне игнор. Увидела 
там какой-то коммент от женщины, у меня ёкнуло сер-
дечко. Ну а дальше я просто перешла к ней на странич-
ку, посмотрела фотки из её путешествий, сравнила да-
ты, да и всё понятно стало. 

— Ты прости, что так вышло тогда. 
— Да я по-хорошему тебя благодарить должна.
— Это почему?
— Так у меня вон как всё хорошо сложилось. 

Не спали я тогда это всё, кто знает, чем у нас бы за-
кончилось и сколько я бы ещё как тупая овца верила 
в то, что ты просто «не создан для отношений».
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— Да, я помню эту отмазку, как идиот я себя повёл.
— Ещё какой. — Алёна закусила губу. — А что  

всё-таки за ерунда с тем, что ты меня любил якобы?
— Никакое не якобы. Как тебе сказать. — Он от-

чаянно изучал свои ногти, чтобы не смотреть ей в гла-
за. — Когда мы познакомились, ты на меня сразу про-
извела впечатление. Красивая такая, умная студентка, 
работаешь. Для меня это была игра сначала: я наблю-
дал за тобой, изучал, смотрел, как ты отреагируешь 
на разные вещи, где скажешь нет, где — да, что те-
бе нравится, чего ты не хочешь, на что согласишься. 
Это начиналось как эксперимент. А потом я стал ча-
стью этого эксперимента сам и слишком поздно понял, 
что совершенно отлетаю по тебе. Ну, сама понимаешь, 
после… — он замешкался.

— Секса? 
— Да, после секса, конечно, тот раз…
— Три раза.
— Три раза. Я вообще не помню, когда со мной та-

кое было последний раз до. Да, в принципе, и после. 
— Нефть стоила 77 долларов 74 цента. 
— Что?
— В тот день. Помнишь, ты напился как свинья 

ещё до кино, потом догнался после. И ты считал своим 
долгом рассказать мне всё про нефть, как меняется её 
стоимость за баррель, как это влияет на экономику. 

— Да я Ромео почти. 
— О нет, там все плохо кончили. 
— Ну мы-то хорошо кончили?
— Не знаю, как ты, а я — да. — Аленушка зали-

лась румянцем. — Все три раза. 
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— Тогда я герой-любовник! — Кирилл странно 
повеселел, но она пришла не на раздачу благотвори-
тельных подарков. 

— Как новая жена?
—  Алёна, какой резкий переход!
— А что такое?
— Ну а как же посмаковать?
— Что именно? Как ты потом пропал на месяц?
— Знаешь, она замечательная женщина! 

Впервые в жизни хочу от кого-то детей!
— Иди в жопу. 
— О, еда!
Официант принёс салат и спагетти, чай и кофе. 

Они ели молча, стараясь не смотреть друг на друга. В её 
голове вертелось: «Спроси, почему у вас не получилось, 
спроси, спроси, спроси почему», но она отгоняла эти 
мысли самой поганой метлой, которая была в её голове, 
и решила не спрашивать. 

— Алёна…
— Кирилл, почему у нас не получилось? — она 

вдохнула слишком много воздуха и подавилась сала-
том. Она закашлялась, Кирилл заржал. Алёна, пыта-
ясь прокашляться, тоже заржала.

— Ты умеешь задать вопрос эффектно. 
— Не всегда, кстати, — она говорила, пыта-

ясь подавить кашель, — тогда в твоей квартире 
я видела в мусорке упаковку от колготок и ничего 
не спросила.

— Вот это я спалился. 
— Я потом проверила, не в колготках ли ты, если 

ты помнишь.
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— Помню, — он сладко улыбнулся на секунду, 
но скоро вновь стал серьёзным, — тебе правда интерес-
но, почему не получилось?

— Да, — «твою же мать, Алёна, чё ты делаешь!» — 
истории провала всегда интересны. 

— Это не было провалом, — Кирилл замешкал-
ся, — было. Но не твоим. Мудак я. Понял, что влюбился, 
а потом начал решать, что делать. Выбор: молодая, кра-
сивая и умная девушка, в которую я влюблён, или жен-
щина, с которой я пять лет живу. Я струсил, решил ни-
чего не менять.

— Какое облегчение. Я-то всё думала, что со мной 
что-то не так. 

— С тобой абсолютно всё было так. Я просто испу-
гался что-то изменить.

— А что с ней потом стало, кстати?
— Знаешь, это отличная история. Когда ты пропа-

ла, я решил, что сделал всё правильно. Пока в какой-то 
момент мне в дверь не позвонили. Приехали грузчики 
и начали собирать её вещи. Я ничего не понял, набрал 
ей, а она ответила, что давно хотела уйти, но не знала, 
как сказать. И я просто сидел у себя дома и наблюдал, 
как оттуда выносят её вещи. 

— Ни хрена себе… 
— Вот я тоже так подумал. Хотел тебе позвонить, 

но ты уже познакомилась с мужем, да и поздно было. 
Десерт будешь?

Алёна смотрела на человека, которого когда-то 
любила, которого боялась вновь увидеть, потому 
что думала, что чувства вновь вспыхнут. Она виде-
ла перед собой какой-то обрывок прошлого, где только 
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что стали понятны все вводные. Никакой мистики, ни-
какого шарма больше не было. Она понимала, что ни-
чего к нему не чувствует, он был просто её давно забы-
тым воспоминанием. Она посмотрела на часы:

— Я бы с радостью, но мне уже пора. 
— У тебя часы не заведены.
— Что?
— Я сразу обратил внимание, красивая модель 

Ролекс, но время стоит неправильное. Ты же знаешь. 
Я такое всегда замечаю.

— Ты прав. — Она собралась с силами и сказала 
свою правду: — Я очень благодарна тебе за всё, что бы-
ло, и за то, что сейчас узнала, как это было на самом де-
ле. Я просто хочу домой.

— Хорошо, — он опустил глаза, — прости.
— Забей, — она немного нервно рассмеялась, — 

всё хорошо. Правда, спасибо. Я пойду, ладно? 
Кирилл встал, чтобы попрощаться, когда она 

придвинула щёку для поцелуя, он проигнорировал 
приличия и коснулся её губами. Она отпрыгнула, слов-
но от огня, и убежала вниз по лестнице.

Когда Алёнушка вышла из ресторана, её захлест-
нуло каким-то всеобъемлющим потоком счастья. Она 
внезапно почувствовала себя очень большой и сильной, 
а не той маленькой девочкой, которой считала себя все-
го два часа назад. Напротив, она была прекрасной, ум-
ной и взрослой женщиной, которая зачем-то примерила 
свои детские ботиночки. И они, конечно, были не впо-
ру. Все те грани, которые она раньше пририсовывала 
Кириллу, внезапно стёрлись, как неизбежно стирается 
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дорожная разметка, если её не обновлять. Такой счаст-
ливой можно быть, прощаясь со своим прошлым, стоя 
под летним дождём, наблюдая, как оно уходит в проти-
воположную сторону и вот-вот навсегда пропадёт, раз-
моется ливнем. А когда стихия прекратит бушевать, 
от него останутся только лужи на мокром асфальте, си-
яющие разноцветными бензиновыми пятнами. 

На улице светило жаркое летнее солнце.

Люба: И что? Вот так в одну секунду отпустило?

Алёнушка: Это был очень длительный процесс. 

Во-первых, когда я узнала, что у него есть 

девушка, меня так перекрыло, что я каждый 

день после работы ходила по барам бухать, 

рыдала, страдала. Потом стало попроще. Потом 

я встретила мужа и безумно влюбилась. Я иногда 

о нём вспоминала, но была уже очень рада, 

что всё произошло именно так. И вот этот 

разговор поставил финальную точку.

Варвара: Хорошая, кстати, мысль — спустя годы, 

когда у тебя всё хорошо, проводить процедуру 

закрытия гештальта.

Марья: Но только когда всё уже хорошо!

Ольга (со смехом): А то вон как может быть! 

Можно второй раз замуж выйти.

Жасмин: Ещё раз — у вас с Виктором всегда была 

исключительная история.

Марья: Это правда. Я дала Диме второй шанс, 

и вот что вышло.

Василиса: А я во вторые шансы вообще не верю.
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