


Моему приятелю Жо, который, конечно же,

не призрак и тем не менее,

подобно Эрику, — 

самый настоящий Ангел музыки.

С искренней любовью

Гастон Леру
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ПРЕДИСЛОВИЕ,

в котором автор этого необычного 
произведения рассказывает читателю, 

каким образом  ему довелось удостовериться 
в том, что Призрак Оперы действительно 

существовал

Призрак Оперы суще ствовал. Он не был, как долгое 

время думали, порождением воображения артистов 

и суеверия директоров, беспочвенной выдумкой разгоря-

ченных умов девиц из кордебалета и их мамаш, билетерш, 

служащих гардероба и консьержки.

Нет, он существовал во плоти, хотя и придавал себе ви-

димость самого настоящего призрака, то есть тени.

Как только я стал наводить справки в архиве На-

циональной академии музыки1, меня с самого начала по-

разило удивительное совпадение странных явлений, ко-

торые связывали с присутствием Призрака, и событий, 

сопутствовавших одной из самых таинственных и фан-

тастических драм, и вскоре я пришел к мысли о том, что 

можно, вероятно, разумно объяснить одно с помощью дру-

гого. От всего случившегося нас отделяет не больше трид-

цати лет, и было бы совсем нетрудно даже сегодня найти 

в самом танцевальном фойе весьма почтенных старцев, 

в чьих словах никто не посмеет усомниться, которые до-

подлинно вспомнят, словно все это происходило вчера, 

1 Французский оперный театр в Париже.
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подробности загадочных и трагических обстоятельств, 

сопровождавших похищение Кристины Дое, исчезнове-

ние виконта де Шаньи и смерть его старшего брата графа 

Филиппа, чье тело обнаружили на берегу озера, находяще-

гося в подвальной части театра Оперы со стороны улицы 

Скриба. Но до сего дня ни один из свидетелей не доду-

мался заподозрить в причастности к этой ужасной исто-

рии персонажа, можно сказать, легендарного — Призрака 

Оперы.

Истина медленно прокладывала себе путь сквозь строй 

моих мыслей, смущенных расследованием, то и дело на-

тыкавшимся на явления, которые на первый взгляд вполне 

можно отнести к разряду потусторонних, и я уже готов был 

отказаться от предпринятого мной труда, ибо, изнемогая, 

преследовал призрачный образ, ни разу так и не поймав 

его.

Но в конце концов мне удалось получить доказательство 

того, что мои предчувствия не обманули меня, и однажды 

я был вознагражден за свои усилия, удостоверившись, что 

Призрак Оперы отнюдь не был тенью.

В тот день я много часов провел, склонившись над 

«Мемуарами одного директора», легкомысленным творе-

нием великого скептика Моншармена, который за вре-

мя своего недолгого пребывания в Опере так и не сумел 

разобраться в тайнах, окружавших Призрака, и даже имел 

неосторожность потешаться над ними в тот самый мо-

мент, когда сам стал жертвой прелюбопытной финансо-

вой операции, свершившейся внутри «колдовского кон-

верта».

Отчаявшись, я вышел из библиотеки и вдруг встретил 

премилого администратора нашей Национальной акаде-

мии, болтавшего на лестничной площадке с очень живым, 

кокетливым старичком, которого он тут же с удовольствием 

и представил мне. Господин администратор был в курсе моих 

исследований и знал, с каким нетерпением я понапрасну 

пытался отыскать убежище господина Фора, судебного сле-

дователя по знаменитому делу Шаньи. Никто не ведал, что 
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с ним сталось, жив он или умер, и вот теперь, по возвраще-

нии из Канады, где он, как выяснилось, провел пятнадцать 

лет, бывший судебный следователь первым делом отправил-

ся в секретариат парижской Оперы, чтобы получить право 

на бесплатное место. Ибо этот старичок и был господином 

Фором.

Большую часть вечера мы провели вместе, он расска-

зал мне все, что знал о деле Шаньи. За отсутствием до-

казательств ему в свое время пришлось признать безумие 

виконта и смерть его старшего брата результатом несчаст-

ного случая, однако он не сомневался, что между братьями 

произошла страшная драма из-за Кристины Дое. Но он так 

и не смог сказать мне, что сталось с Кристиной и викон-

том. Когда же я завел речь о Призраке, он только посмеялся 

над этим. Хотя тоже был в курсе явлений, которые, каза-

лось, свидетельствовали о существовании некоего исклю-

чительного человека, избравшего местом своего житель-

ства один из самых таинственных уголков театра Оперы; 

ему также была известна история с «конвертом», однако 

во всем этом он не усмотрел ничего такого, что могло бы 

привлечь внимание должностного лица, которому пору-

чили расследовать дело Шаньи, и потому едва выслушал 

показание одного свидетеля, явившегося по собственному 

почину, дабы заявить, что ему не раз доводилось встречать-

ся с Призраком.

Персонаж этот, то есть свидетель, был не кто иной, как 

Перс — так весь Париж называл человека, которого хорошо 

знали завсегдатаи Оперы.

Следователь принял его за ясновидца.

Вы, конечно, понимаете, что меня страшно заинтересо-

вала история с Персом.

Мне хотелось отыскать, если это еще было возможно, 

столь ценного и самобытного свидетеля. Удача сопутство-

вала мне, и я нашел его в маленькой квартирке на улице 

Риволи, где он и проживал с тех самых пор и где скончался 

через пять месяцев после моего визита.
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Поначалу я отнесся к нему с недоверием, но когда Перс 

с детским простодушием рассказал все, что ему лично 

было известно о Призраке, и передал мне в полную соб-

ственность доказательства его существования, в том чис-

ле и странные письма Кристины Дое, письма, проливав-

шие ослепительный свет на ее ужасную судьбу, я уже не 

имел оснований сомневаться! Нет! Нет! Призрак не был 

мифом!

Я прекрасно знаю: мне ответят, что письма эти, воз-

можно, вовсе не были подлинными, что они могли быть 

подделаны мужчиной, чье воображение наверняка пита-

лось самыми обворожительными сказками, однако мне по-

счастливилось отыскать почерк Кристины, причем отнюдь 

не в пресловутой пачке писем, и, следовательно, заняться 

сравнительным изучением, которое избавило меня от вся-

ких сомнений.

Кроме того, я навел справки относительно Перса и об-

наружил, что он — человек честный, неспособный на ка-

кую-либо махинацию, которая могла бы ввести в заблуж-

дение правосудие.

Впрочем, таково мнение самых именитых персон, при-

частных в какой-то мере к делу Шаньи и бывших друзья-

ми этого семейства; я познакомил их со всеми своими до-

кументами, изложив те выводы, к которым пришел. С их 

стороны я получил благороднейшее поощрение и позволю 

себе в связи с этим привести лишь несколько строк, адре-

сованных мне генералом Д.

«Сударь!

Сумею ли я уговорить вас предать гласности результаты 

вашего расследования? Я отлично помню, что за несколь-

ко недель до исчезновения великой певицы Кристины Дое 

и разразившейся затем драмы, которая повергла в траур 

все предместье Сен-Жермен, в танцевальном фойе мно-

го было разговоров о Призраке, и думается, что говорить 

о нем перестали лишь из-за этого дела, завладевшего тогда 

всеми умами. Однако, если возможно — а выслушав вас, 
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я полагаю, что это именно так, — найти объяснение драмы 

при помощи Призрака, прошу вас, сударь, напомните нам 

снова о Призраке. Каким бы таинственным ни казался он 

поначалу, понять его все-таки легче, нежели ту мрачную 

историю, в которой злонамеренные люди пожелали усмо-

треть лишь смертельный раздор двух братьев, на самом деле 

обожавших друг друга всю жизнь...

Примите уверения и пр.».

И вот с моим досье в руках я снова исследовал об-

ширные владения Призрака, гигантский монумент, где 

он основал свою империю, и все, что представало моим 

глазам, все, что открывал мой разум, неоспоримо под-

тверждало документацию Перса, а в довершение мои тру-

ды увенчала чудесная находка, положившая конец любым 

сомнениям.

Вы помните, как совсем недавно, когда копали в под-

валах театра Оперы, дабы разместить там записанные на 

фонографе голоса артистов, кирка рабочих наткнулась на 

труп, так вот, я сразу же получил подтверждение тому, что 

это был труп Призрака Оперы. Я заставил удостовериться 

в том самого администратора, и теперь мне совершенно 

безразлично, что в газетах пишут, будто найдена одна из 

жертв Парижской Коммуны.

Несчастные, погибшие в подвалах Оперы во времена 

Коммуны, погребены в другой стороне; я скажу, где мож-

но отыскать их скелеты: очень далеко от этого гигантского 

склепа, куда во время осады свозили всевозможные съест-

ные припасы. Я напал на этот след в поисках останков 

Призрака Оперы, которые мне не удалось бы обнаружить, 

если бы не столь неслыханный случай захоронения живых 

голосов!

Но мы еще поговорим об этом трупе и о том, как следует 

с ним поступить. Теперь же хотелось бы завершить столь 

необходимое предисловие, поблагодарив скромных второ-

степенных персонажей, таких как комиссар полиции го-

сподин Мифруа (в свое время первым призванный конста-
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господин Реми, бывший администратор господин Мерсье, 

бывший хормейстер господин Габриель и в особенности 

баронесса де Кастело-Барбезак, некогда звавшаяся «крош-

кой Мег» (и не стыдящаяся этого), самая очаровательная 

звезда нашего восхитительного кордебалета, старшая дочь 

почтенной госпожи Жири — ныне покойной, — бывшей 

билетерши ложи Призрака, все они оказали мне посильную 

помощь, и благодаря им я вместе с читателем в мельчайших 

подробностях вновь смогу пережить минуты чистой любви 

и несказанного ужаса1.

1 Я был бы неблагодарным, если бы, предваряя эту страшную 

и правдивую историю, не воздал бы должное нынешней дирекции теа-

тра Оперы, столь любезно согласившейся на мои изыскания, и в част-

ности господину Мессаже, а также очень симпатичному администрато-

ру господину Габьону и очень любезному архитектору, в обязанности 

которого входит полная сохранность монументального здания, он без 

малейшего колебания предоставил в мое распоряжение работы Шарля 

Гарнье, будучи почти уверенным, что я их не верну. И наконец, мне 

остается публично признать великодушие моего друга и бывшего мое-

го сотрудника господина Ж.-Л. Кроза, позволившего мне пользоваться 

его изумительной театральной библиотекой и брать у него уникальные 

издания, которыми он очень дорожил. Г. Л.
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ГЛАВА I

Неужели это Призрак?

Тем вечером, когда господин Дебьенн и господин По-

линьи, подавшие в отставку директора театра Оперы, 

устраивали по случаю своего ухода прощальное торжество, 

гримерную Сорелли, одной из лучших представительниц 

танца, внезапно заполонили с полдюжины девиц кордеба-

лета. Станцевав «Полидевка», они устремились туда в ве-

личайшем смятении: одни неестественно громко смеялись, 

другие кричали от ужаса.

Сорелли, желавшая побыть какое-то время одна, дабы 

«повторить» приветственную речь, которую вскоре ей 

предстояло произнести в фойе в адрес господина Дебьенна 

и господина Полиньи, с досадой увидела эту ошалевшую 

толпу, ворвавшуюся вслед за ней. Повернувшись к своим 

подругам, она спросила о причине столь бурного волнения. 

И тогда крошка Жамм — носик, дорогой сердцу Гревена1, 

небесно-голубые глазки, розовые щечки, лилейная груд-

ка — объяснила эту причину дрожащим от страха голосом:

— Призрак! — И заперла дверь на ключ.

Гримерная Сорелли отличалась формальным и, пожа-

луй, весьма банальным изяществом. Высокое зеркало на 

ножках, диван, туалетный столик и шкафы составляли не-

обходимую обстановку. На стенах — несколько гравюр: па-

мять о матери, знававшей прекрасные дни в прежней Опе-

1 Г р е в е н  А л ь ф р е д  (1827–1892) — французский художник, ос-

новавший в Париже в 1882 г. музей восковых фигур.
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ре на улице Лепелетье. Портреты Вестри, Гарделя, Дюпона, 

Биготтини. Эта гримерная казалась дворцом девочкам из 

кордебалета, размещавшимся в общих комнатах, где они 

проводили время, распевая, ссорясь, награждая тумаками 

парикмахеров и костюмерш и угощаясь черносмородино-

вой наливкой или пивом, а то и ромом, пока не прозвучит 

предупредительный звонок.

Сорелли была очень суеверна. Услыхав слова крошки 

Жамм о Призраке, она, вздрогнув, молвила:

— Вот дурочка! — И так как сама первая была готова по-

верить в призраков вообще и в Призрака Оперы в частно-

сти, пожелала сразу же все выяснить. — Вы видели его? — 

спросила Сорелли.

— Как вижу вас сейчас! — простонала крошка Жамм 

и упала на стул, не в силах больше держаться на ногах.

И тотчас крошка Жири — глаза-черносливенки, волосы 

как смоль, лицо смуглое, а сама — кожа да косточки — до-

бавила:

— Если это он, то очень уж безобразен!

— О да! — хором подхватили танцовщицы и заговорили 

все разом.

Призрак предстал перед ними в виде господина в чер-

ном фраке, который вырос вдруг в коридоре, неизвестно 

откуда взявшись. Его появление было столь внезапно, что, 

казалось, он вышел из стены.

— Ах! — не выдержала одна из девиц, сохранявшая 

в какой-то мере хладнокровие. — Вам всюду мерещится 

Призрак.

И в самом деле, вот уже несколько месяцев в Опере все 

толковали об этом призраке в черном фраке, который раз-

гуливал по всему зданию сверху донизу, ни с кем не разго-

варивая. Да к нему никто и не решался обратиться, к тому 

же стоило его увидеть, и он тут же исчезал, неведомо куда 

и как. Шагов его не было слышно — обычное дело для лю-

бого настоя щего призрака. Поначалу все только весели-

лись, насмехаясь над этим привидением в одежде свет ского 

человека или служащего похоронного бюро, однако вскоре 

легенда о Призраке приобрела в кордебалете колоссальный 
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размах. Танцовщицы уверяли, будто сталкивались с этим 

сверхъестественным существом, становясь жертвами его 

злых чар. И те, кто громче всех смеялся, отнюдь не были 

самыми бесстрашными. Даже оставаясь невидимым, При-

зрак давал знать о своем присутствии то смешными, а то 

зловещими событиями, которые едва ли не всеобщее суе-

верие приписывало именно его влиянию. Случилось какое-

нибудь несчастье, подружка подшутила над одной из девиц 

кордебалета, пропала пуховка для рисовой пудры? Во всем 

виноват был Призрак, Призрак Оперы!

А по сути, кто его видел? В Опере столько черных фра-

ков, и это вовсе не обязательно призраки. Однако у того 

была одна особенность, не присущая остальным черным 

фракам. Под ним скрывался скелет.

Во всяком случае, так говорили девицы.

И вместо головы, разумеется, был череп.

Насколько этому можно было верить? Истина заклю-

чалась в том, что представление о скелете возникло после 

описания Призрака, сделанного Жозефом Бюке, старшим 

машинистом сцены, который действительно его видел. Он 

столкнулся — нельзя сказать «нос к носу», ибо у Призрака 

такового не было — с таинственным персонажем на малень-

кой лестнице, которая от рампы ведет непосредственно «в 

низы», в подвалы. Бюке успел заметить его в считаные доли 

секунды — ибо Призрак бросился бежать — и сохранил об 

этой встрече неизгладимое воспоминание.

Вот что рассказывал о Призраке Жозеф Бюке любому, 

кто готов был его выслушать:

«Он чудовищной худобы, и черный фрак болтается на 

нем, как на скелете. А глаза так глубоко запали, что с тру-

дом можно различить неподвижные зрачки. И в общем-то 

видны лишь две огромных черных дыры, словно на черепе 

у мертвецов. Кожа, которая натянута на кости, как на ба-

рабан, вовсе не белая, а безобразно желтая; нос такой ма-

люсенький, что в профиль совсем незаметен, отсутствие 

носа — вещь ужасная на вид. Три или четыре длинные тем-

ные пряди на лбу и за ушами — вот и вся шевелюра».
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