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Пролог

Шелепин посмотрел на бумагу, снова на собесед-
ника, и брови его поползли вверх.

— Ты это серьезно? Это что вообще такое?!
— Ну ты же прочитал. — Семичастный развел ру-

ками. — Это вывод аналитического отдела. Я скор-
мил им все, что у нас было по Шаману. Вот и резуль-
тат. Ты же сам просил это сделать. Кстати, я был про-
тив, чтобы этим делом занимались аналитики. Рано 
еще нам привлекать лишних людей к  этому делу! 
Вдруг проговорятся, несмотря на все подписки? Но 
ты приказал, я выполнил, товарищ Генеральный се-
кретарь. Вот теперь и читай. Кстати, я что-то подоб-
ное и подозревал.

— Ты, подозревал?! Вот только не заливай, ладно? 
Он подозревал! — Шелепин даже фыркнул, глядя в хи-
трые глаза собеседника. — Любишь ты строить из себя 
всезнайку! Перед кем выеживаешься? Уж я-то тебя знаю 
как облупленного! Ладно… слишком это все фанта-
стично, не могу поверить. Ошибка исключена?

— Кто может дать стопроцентную гарантию?  — 
Семичастный усмехнулся и помотал головой. — Но 
для чего мы держим целый отдел аналитиков, если 
не желаем верить их выводам? Пока что они не оши-
бались.
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— Нет, ну ты сам вдумайся — пришелец из буду-
щего! Где машина времени? Как это могло быть?

— Знаешь… хм… помнишь, про Шерлока Холмса? 
Тут ведь принцип какой: надо взять самую реальную 
версию, какой бы она фантастичной ни казалась, 
и эта версия будет правильной.

— Вот только не надо мне сейчас про всякую 
там беллетристику! Ты еще Уэллса мне тут при-
плети! На мой взгляд, предсказатель гораздо реаль-
нее, чем пришелец из будущего! Ну есть же эта… как 
ее… Ванга!

— С  Вангой там все непросто. На  мой взгляд  — 
она ловкая аферистка, которая умеет манипулиро-
вать людьми. Болгарские товарищи используют ее 
для своих целей, они и помогают ей с прогнозами. 
Так что про Вангу ты зря вспомнил. И все остальные 
экстрасенсы  — абсолютные аферисты. Мы прове-
ряли, ты же знаешь. А вот человек из будущего, про-
валившийся в  прошлое,  — это вполне научно, по-
чему бы и  нет? Такие случаи в  истории имеются, 
только о них не принято говорить. В Средние века 
таких людей просто сжигали на кострах как колду-
нов. Ну вот сам смотри, все получается совершенно 
по сценарию: некий человек проваливается в прош-
лое. Что он будет делать? Как ему выжить? Само со-
бой, он инсценирует потерю памяти. А потом, чтобы 
легализоваться,  — пойдет в  милицию, обратится 
к врачам. Получит документы и будет жить как обыч-
ный гражданин! Далее: с  ним происходят стран-
ные, необъяснимые с точки зрения медицины про-
цессы — он молодеет. В момент переноса в прошлое 
он выглядит на пятьдесят лет, а потом вдруг моло-
деет до двадцати пяти, тридцати лет. И это с науч-
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ной точки зрения объяснимо, и  кстати  — именно 
это доказывает, что мы имеем дело с путешествен-
ником из будущего!

— Я смотрю, ты хорошо проработал эту тему, — 
усмехнулся Шелепин.  — Так чем же помолодение 
Шамана доказывает тот факт, что он пришел из бу-
дущего?

— Как сказали наши большеголовые, мироздание 
стремится к равновесию. Есть такое понятие — гоме-
остаз. Это когда процессы саморегулируются, стре-
мясь к  равновесию. Этот человек не принадлежит 
к нашему времени, а значит, он попадает во что-то 
подобное капсуле времени, в которой его организм 
приходит в  точку равновесия. А  какая у  нас точка 
равновесия? Это максимально эффективное состо-
яние организма, то есть молодость и здоровье. Вот 
его организм и  начал омолаживаться. Сейчас, судя 
по собранной нами информации, он выглядит лет 
на тридцать. Высокий, атлетически сложенный, фи-
зически очень развитый.

— Да уж, если он сумел дважды победить Мухам-
меда Али — наверное, очень развитый! — усмехнулся 
Шелепин. — Чего ты меня кормишь вчерашней едой? 
Ты мне сообщи что-нибудь такое, чего я не знаю!

— По-моему ты и  так все знаешь. Я  регулярно 
подаю тебе доклады по этому самому Шаману, — по-
жал плечами Семичастный. — Ну что еще добавить… 
в общем, скорее всего он бывший военный, обладаю-
щий специальными боевыми навыками. Но при этом 
он еще был и писателем, и когда пишет — на самом 
деле не пишет, а вспоминает написанные им ранее 
книги. На это указывает невероятная скорость напи-
сания романов.
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— Я слышал, что у него абсолютная память? Она 
сразу такая была или появилась?

— Тут вопрос сложный. Возможно, что все-таки 
проявилась после переноса. Хотя вполне вероятно, 
что этому содействовали опыты его бывшей подруги, 
врача-психиатра. В отчете это есть. В общем, я, как 
и мои аналитики, придерживаюсь того мнения, что 
Михаил Карпов никакой не провидец, а человек, ка-
ким-то образом провалившийся из будущего. Его аб-
солютная память помогает ему делать прогнозы, но 
провидцем он никак не является! Иначе он смог бы 
провидеть и нападение возле города Монклер, когда 
Карпов едва не погиб, и ситуацию с Никсоном, когда 
ему пришлось спасаться бегством. Не провидец, нет.

— Не провидец, — вздохнул Шелепин. — Кстати, 
как там у них дела?

— Подлетают к  Москве. Примем их на военном 
аэро дроме и тут же доставим к тебе. А что делать потом?

— А что мы должны делать потом? — хмыкнул Ше-
лепин. — Использовать будем! Получать информа-
цию! Пусть работает на родное государство!

— А с чего ты решил, что оно ему родное? — Се-
мичастный усмехнулся. — Во-первых, он не из этого 
времени. А значит, государство ему не родное. Мо-
жет, даже он не из этого мира.

— То есть? Как это не из этого мира? — Брови Ше-
лепина снова полезли вверх. — В отчете этого нет!

— Эту версию высказал один из аналитиков. Дело 
в том, что путешествия во времени на самом деле не-
возможны.

— Это еще как?! А что написано тут, в отчете? Ты 
чего мне голову морочишь? — опешил Шелепин. — 
То путешественник во времени, то нет?!
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— Есть давняя теория о том, что существует бес-
конечное множество параллельных миров — муль-
тивселенная. Физики давно ломают копья на этот 
счет — никто не может доказать и никто не может 
опровергнуть существование параллельных миров. 
По крайней мере — до сих пор не могли этого сде-
лать. И  вот появился Карпов! Так вот, по этой тео-
рии в параллельных мирах время может течь с раз-
ной скоростью. Одни миры далеко ушли вперед, дру-
гие — тянутся позади остальных. То есть, согласно 
теории Большого взрыва, вселенная появилась из 
одного протоядра, которое взорвалось, родив бес-
конечное множество вселенных. Я оставлю эту тео-
рию в стороне, для меня это так же мутно, как и со-
здание мира Господом Богом. Мы рассматриваем 
теорию Большого взрыва. И теорию параллельных 
миров. И вот представь, что после взрыва вселенные 
разлетаются с разной скоростью, часть улетела впе-
ред, часть отстает! Только не проси меня пояснить — 
я сам это едва взял в разум, но, по-моему, эту теорию 
не понимают и сами ученые. Главное в этом тот факт, 
что никакого перехода во времени не было, а был пе-
реход из одного параллельного мира в другой, и тот 
мир, из которого перешел объект, находится во вре-
мени впереди нашего. И значит, человек, перешед-
ший сюда, знает события на десятки лет вперед. Все! 
Вот теперь — все!

— Лучше бы он был провидцем, — вздохнул Шеле-
пин. — Может, они все ошибаются? Может, все-таки 
провидец? В противном случае его ценность резко 
снижается.

— Почему? — искренне удивился Семичастный. — 
А информация о будущем?
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— Ты разве не понял? Ты столько рассказывал 
о параллельных мирах, а главное-то и не понял! Как 
только Карпов вмешивается в события, рассказывая 
нам о будущих событиях, так сразу же вероятность 
исполнения его последующих прогнозов резко сни-
жается. И в конце концов ценность его прогнозов бу-
дет равна нолю!

— Так ценность прогнозов Карпова все равно бу-
дет равна нолю — когда он доживет до года, из кото-
рого сюда попал. Но до этих пор мы можем исполь-
зовать его информацию. Уж если на то пошло — он 
уже столько дал информации, что ее хватит на деся-
тилетия вперед! Практически он нам как предсказа-
тель уже не нужен — он дал нам все, что нужно для 
государства, для сохранения его целостности. Ведь 
теперь мы знаем, куда идти! И как сделать, чтобы не 
сорваться в пропасть!

— А ты веришь, что описанное в его записках на 
самом деле могло сбыться? У  тебя не было мысли, 
что все ЭТО мы сделали зря?

— Я  верю ему. Повторюсь,  — Карпов уже дал 
СТОЛЬКО всего, что это доказывает: он тот человек, 
прогнозы которого сбываются на сто процентов.

Шелепин прикрыл глаза, будто уснул в своем кре-
сле Генсека. Семичастный ждал, не беспокоил. Генсек 
должен как следует все обдумать. От его решений за-
висят жизни сотен миллионов людей этой громад-
ной страны, и Генсек просто обязан принять верное 
решение. Иначе… иначе будет то, что описал Шаман 
в своих письмах. Страна распадется на жалкие, убо-
гие обломки. А этого допустить нельзя — даже если 
придется принять радикальные меры. Например, фи-
зически уничтожить тех, кто в будущем явится ви-
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новниками развала СССР. Сейчас часть этих людей 
тихо и мирно отодвигают от власти, задвигая на са-
мые что ни на есть ничтожные должности в народ-
ном хозяйстве. Процесс идет.

— Да, я тоже ему верю. И что будем с ним делать? 
Ну, ты понял — о чем я.

— Как ты верно сказал — ценность его со време-
нем падает до уровня ноля. Потому смысла держать 
его на цепи у нас нет никакого. Будем консультиро-
ваться, будем выжимать из него информацию — по 
максимуму. А еще — используем для пропаганды. Он 
человек умный, поймет. Пусть свободно передвига-
ется по стране  — под нашим контролем, конечно. 
И под охраной. Хватит ему геройствовать! А в осталь-
ном — пусть живет как может. Он богат, пусть насла-
ждается жизнью.

— А  выезд? Когда закончится вся эта катавасия 
с Никсоном, он точно запросится в США — у него 
там бизнес. И у него там деньги. Огромные деньги! 
Ты считаешь, его можно будет выпустить?

— А почему бы и нет? Пусть едет. Но не забывает, 
кто его настоящие друзья. Кто его поднял наверх!

— Хочешь стать ему добрым дядюшкой?
— Хочу, чтобы он СССР воспринимал как дом род-

ной. Чтобы ради него старался не за страх, а за со-
весть. Впрочем — как и раньше старался. И он на са-
мом деле заслужил свои ордена, ты же знаешь. Он 
спас столько людей, что… в  общем  — можно ему 
и еще орден вручить. Пусть работает! И Государст-
венную премию. И квартиру выделить!

— Так у него их две!
— Тогда дачу, где-нибудь в Переделкине, где и по-

ложено жить писателям. Почему бы и  нет? Привя-
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зать! Привязать его к  нашей стране! Задарить по-
дарками, окутать вниманием! Чтобы родина его 
была здесь, а  не в  Штатах! Чтобы он всегда стре-
мился вернуться именно сюда, чтобы ЗДЕСЬ был 
его дом! С ним нельзя с позиции силы, его надо по-
купать! Не за деньги, нет  — его надо купить… лю-
бовью! И тогда он расшибется в лепешку и сделает 
все, что нам нужно! Всего себя вывернет наизнанку 
ради своей Родины! Я знаю такой тип людей, да и ты 
их знаешь. По большому счету мы с тобой сами та-
кие. Больше всего таких людей обижает неблаго-
дарность государства, которому они служат. Ты же 
помнишь времена Сталина. Чем отличался Сталин? 
Он умел ценить людей. Если человек сделал для го-
сударства что-то важное, что-то дельное — он дол-
жен быть вознагражден. И  это правильно. Кстати, 
ты подробности операции по эксфильтрации 
знаешь?

— Знаю. В багажнике машины вместе со своей се-
кретаршей.

— А знаешь, что это он купил машину? Вернее — 
куплена она на посольство, но за деньги Карпова. 
И  он хочет поставить ее на учет на себя и  на ней 
ездить. «Кадиллак». Не будет ли это слишком вызы-
вающе? Даже у членов правительства нет таких ма-
шин!

— Сам же говоришь — надо вознаграждать. Но тут 
вообще случай особый — машина-то им и куплена. 
Так почему мы должны ее отбирать? Пусть ездит. 
И вообще — почему бы известному писателю с ми-
ровым именем не ездить на «Кадиллаке»? У членов 
правительства таких машин нет? Так у них свои пер-
сональные машины. А что касается зависти коллег-
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писателей, так пускай лучше работают, тогда и  ку-
пят такие машины. Мы, кстати, скоро разрешим ввоз 
иностранных машин. Почему бы и нет? Мы так насы-
тим рынок машинами, что в каждом доме будет ма-
шина, и не одна! И это правильно! У населения куча 
денег на руках, а  в экономике их нет! Товара нет! 
Надо насыщать рынок товаром, хватит сидеть только 
лишь на продаже нефти! Ладно, это все потом. Сей-
час речь о  Карпове. Пусть ездит, пусть покупает… 
а насчет дачи я подумаю. И насчет квартиры — тоже. 
Дадим ему квартиру в высотке на набережной — как 
и положено маститому писателю, пусть живет там. 
А кооперативную квартиру оставит детям. Или вну-
кам. Итак, когда они прилетают?

— Примерно через час, — посмотрел на часы.
— В  пятнадцать ноль-ноль чтобы был у  меня. 

Один. Секретарша его мне не интересна.
— А  зря!  — усмехнулся Семичастный.  — Очень 

даже интересная мадам! Будешь смеяться, но она по-
чти копия Натальи Варлей, такая же красотка. Только 
чуть похудее и ноги подлиннее. У нашего писателя 
губа не дура! Умеет находить себе красивых подруг.

— Умеет, — усмехнулся Шелепин. — Все, давай, ра-
ботай! И мне докладывай. Не терпится посмотреть 
вживую на этого загадочного путешественника… так 
ли он умен, как ты говоришь? Наворотил он в Штатах 
выше крыши! Теперь разгребать да разгребать!

— Ты знаешь… а  может, и  неплохо наворотил. 
У них там теперь такая грызня началась, что как бы 
гражданской войной это не закончилось! Республи-
канцы и демократы перегрызлись до мордобоя, ФБР 
и ЦРУ вываливают компромат друг на друга — Кон-
гресс кипит, вонь стоит  — как от выгребной ямы 
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в июльскую жару! Если бы мы хотели добиться та-
кого результата  — даже и  не знаю, как бы смогли 
его достигнуть. Кстати, до сих пор неизвестно, что 
же такого сказал Карпов Никсону, что ФБР вдруг ре-
шило убрать их обоих! Вовремя он сбежал из Шта-
тов, что, кстати, доказывает его разумность. Не стал 
изображать из себя героя, а  нормально ударился 
в бега. Кстати, помнишь роман Джованьоли «Спар-
так»? Там описывалось, как Спартак на арене выиг-
рал бой с превосходящими числом противниками. 
Так вот наш Карпов взял его метод на вооружение. 
Спартак не постыдился броситься в бега, чтобы по-
том расправиться с противниками по одному.

— Иди ты… знаток литературы! — усмехнулся Ше-
лепин. — Будем привязывать нашего Карпова к Ро-
дине. Кстати — нашего Карпова?

— Имеешь в виду, что он мог зажраться и превра-
титься в чуждого нашей Родине человека? Уверен — 
нашего. Все, что он делал до сих пор, доказывает, что 
делал он это для того, чтобы помочь нашей стране. 
Конечно же, и сам не оставался внакладе, но вообще-
то аналитики говорят, что к деньгам Карпов равно-
душен. Да, он любит хорошие машины, любит хо-
рошие дома, но с деньгами расстается легко, можно 
сказать даже раздает — друзьям, например. Не заме-
чено в нем патологической жадности, свойственной 
многим нуворишам. Он ничуть в этом плане не изме-
нился с тех пор, как был нищим начинающим писа-
телем, пригретым врачом-психиатром больницы для 
душевнобольных.

— Кстати, как она там? Как ребенок Карпова?
— Мы следим за ними. Ребенок здоров, а ей оста-

лось совсем немного. Карпову пока не сообщали.
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— Пока не надо сообщать. Я подумаю, как и когда 
лучше будет это сделать.

— Ну тогда все! До встречи, товарищ Генеральный 
секретарь!

— До встречи… — И Шелепин углубился в чтение 
какой-то бумаги из папки. Все, аудиенция у Генераль-
ного секретаря КПСС была закончена. Председатель 
Комитета государственной безопасности СССР по-
вернулся и, тихо ступая по толстому ковру, пошел на 
выход из кабинета.


