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* * *

Бывает всё на свете хорошо,

В чем дело, сразу не поймешь, 

А просто летний дождь прошел, 

Нормальный летний дождь.

Мелькнет в толпе знакомое лицо, 

Веселые глаза,

А в них бежит Садовое кольцо, 

А в них блестит Садовое кольцо, 

И летняя гроза.

А я иду, шагаю по Москве, 

И я пройти еще смогу 

Соленый Тихий океан,

И тундру, и тайгу.

Над лодкой белый парус распущу, 

Пока не знаю, с кем,

Но если я по дому загрущу, 

Под снегом я фиалку отыщу 

И вспомню о Москве.
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Апрельский вечер

Зеленые от остроумия, 

Веселостью изнемогая, 

Шли двое.

Между ними — мумия, 

Красивая и молодая.

10 апреля 1957
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* * *

Я к вам травою прорасту, 

Попробую к вам дотянуться, 

Как почка тянется к листу, 

Вся в ожидании проснуться.

Однажды утром зацвести, 

Пока ее никто не видит, 

А уж на ней роса блестит

И сохнет, если солнце выйдет.

Оно восходит каждый раз 

И согревает нашу землю, 

И достигает ваших глаз, 

А я ему уже не внемлю.

Не приоткроет мне оно 

Опущенные тяжко веки,

И обо мне грустить смешно 

Как о реальном человеке.

А я — осенняя трава, 

Летящие по ветру листья, 
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Но мысль об этом не нова,

Принадлежит к разряду истин.

Желанье вечное гнетет

Травой хотя бы сохраниться — 

Она весною прорастет

И к жизни присоединится.
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* * *

В.П. Некрасову

Чего ты снишься каждый день, 

Зачем ты душу мне тревожишь? 

Мой самый близкий из людей, 

Обнять которого не можешь.

Зачем приходишь по ночам, 

Распахнутый, с веселой челкой, 

Чтоб просыпался и кричал, 

Как будто виноват я в чем-то.

И без тебя повалит снег,

А мне все Киев будет сниться. 

Ты приходи, хотя б во сне, 

Через границы, заграницы.

29 октября 1974
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* * *

Сентиментальное путешествие, 

Или бедная Лиза,

Или что вам, читатель, 

В голову придет.

О, как все это было долго; 

Особо, по контрасту, 

Когда, одетый во все, 

Лежишь на второй полке. 

Когда ты забыл, кто ты,

А помнишь товарищей, 

Улицы, снег (вдруг)

И все.

Когда ты, — Господи? — где ты?

Где я? — 

В общем, в общем вагоне, — 

Еду.

1968
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* * *

Саша, ночью я пришел, 

Как обыкновенно.

Было мне нехорошо, 

Как обыкновенно.

Саша, темное окно 

Не темнело лучше. 

Саша, мне нехорошо, 

А тебе не лучше.

Ничего я не узнал 

Про тебя, любимый. 

Только видел я глаза 

Мне необходимые.
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* * *

Прощай, мое сокровище, — 

Нелепые слова,

Но как от них укроешься — 

Кружится голова.

И мартовская талость 

Бросается и рвет.

Мне докружить осталось 

Последний поворот.
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* * *

Не насовсем прощались, 

А так, до неких пор, 

Забытыми вещами 

Завален летний двор.

Кому и чем обязан — 

Трава узнает путь.

Я разберусь не сразу, 

Я после разберусь.

Так бесконечно лето 

У нас над головой, 

И хорошо бы это 

Позаросло травой.

Вчерашние обиды, 

Упреки впопыхах

В крапиве позабыты 

И тонут в лопухах.


