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От редактора

«Приглашение на казнь» — последний роман Набо‑
кова, написанный в Германии, до переезда во Фран‑
цию в 1937 г. Он приступил к его сочинению в июне 
1934 г., отложив работу над «Даром». Окончив черно‑
вик в середине сентября (в рукописи две даты, на пер‑
вой странице — «24‑VI‑34», на последней — «15‑IX‑34»), 
Набоков до конца этого года правил и редактировал 
машинописную копию, подготовленную его женой 
Верой.

Мрачная действительность национал‑социалисти‑
ческой Германии, безусловно, отразилась в замысле 
нового романа, однако Набоков возражал против того, 
чтобы в его произведении, которое он в поздние годы 
назвал своей «единственной поэмой в прозе», видели 
политический памфлет или аллегорию. В письме к ма‑
тери от 10 марта 1935 г. он писал о нем так:

I’m afraid*, твое толкование «Приглашения» совер‑
шенно неверно. Никакого не следует искать символа 
или иносказания. Он строго логичен и реален; он — 

* Боюсь (англ.). (Здесь и далее — прим. ред.) 
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самая простая ежедневная действительность, ника‑
ких особых объяснений не требующая*.

Задолго до начала работы над романом Набоков сочи‑
нил драму «Дедушка» (1923), в которой на материале 
Французской революции изложил историю пригово‑
ренного к смерти аристократа, чудом избежавшего каз‑
ни и вновь встретившего своего палача много лет спустя.

В 1935–1936 гг. «Приглашение на казнь» было опуб‑
ликовано в нескольких номерах парижского журнала 
«Современные записки», вызвав сдержанные отзывы 
эмигрантских критиков. Насколько необычным этот ро‑
ман с эпиграфом из вымышленного французского фило‑
софа показался русскому читателю, можно  судить по пря‑
мо противоположным суждениям о нем одного из самых 
проницательных критиков эмиграции П. М. Бицилли. 
В письме к редактору «Современных записок» В. В. Руд‑
неву от 4 июня 1935 г. он отозвался о «Приглашении» 
следующим образом:

Насчет Сирина Вы правы: блистательно, сверхта‑
лантливо и — отвратительно. Чем? Думается, тем, 
что современную Weltschmerz**, ощущение метафи‑
зич [еской] тревоги, обреченности, духовной опусто‑
шенности он обращает в материал для литературно‑
го фокусничанья***.

11 марта 1936 г. он вновь писал Рудневу:

* Нью-йоркский архив Набокова (The New York Public Library. 
W. Henry & A. Albert Berg Collection of English and American Lit-
erature). 

** Мировая боль, мировая скорбь (нем.). 
*** «Современные записки» (Париж, 1920–1940). Из архива редак-

ции: В 4 т. / Под ред. О. Коростелева и М. Шрубы. М.: Новое ли-
тературное обозрение, 2012. Т. 2. С. 559.
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Прочитавши до конца «Приглашение на казнь», убе‑
дился окончательно, что Сирин — гениальный писа‑
тель, но все еще не выучившийся себя ограничивать 
и слишком часто увлекающийся собственной вирту‑
озностью <…>*

Наконец еще месяц спустя, 7 апреля, он резюмировал:

Мне хочется для очередной книжки [журнала] дать 
статью о творчестве Сирина как, т[ак] сказ[ать], 
культурно‑историческом факте. Я все больше и боль‑
ше «проникаюсь» им, и сейчас многое из того, что ка‑
залось мне у него игрою, виртуозничаньем, представ‑
ляется мне вполне осмысленным и внутренне оправ‑
данным его столь показательной для нашего времени 
интуицией жизни**.

Отдельной книгой, с небольшими изменениями, ро‑
ман вышел в издательстве «Дом Книги» (Париж) 
в 1938 г. Английский перевод, подготовленный Дми‑
трием Набоковым в сотрудничестве с автором, был из‑
дан в 1959 г. под названием «Invitation to a Beheading» 
(G. P. Putnam’s Sons, Нью‑Йорк) с предисловием Набо‑
кова. Не вполне удовлетворенный этим названием, На‑
боков рассматривал и другую версию, «Welcome to the 
Block» (Добро пожаловать на плаху), которая осталась 
неиспользованной***.

В 1966 г. (как установил Брайан Бойд) состоялось 
русское переиздание романа под маркой фиктивного 

* Там же. С. 571.
** Там же. С. 573.
*** Boyd B. «Welcome to the Block»: Priglashenie na kazn’ / Invitation to a 

Beheading, A Documentary Record // Nabokov’s Invitation to a Be-
heading: A Critical Companion / Ed. by J. W. Connolly. Evanston, Il., 
1997. P. 158.
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парижского издательства «Editions Victor», снабжен‑
ное биографической справкой о Набокове, списком его 
произведений и предисловием американского писате‑
ля и критика Джулиана Мойнагана. Это издание, подго‑
товленное по правилам пореформенной орфографии, 
как затем и «Защита Лужина», было выпущено при со‑
действии «Радио Свобода» по правительственной про‑
грамме США с целью распространения в Советском 
 Союзе произведений запрещенных на его территории 
авторов.

В своем предисловии Мойнаган писал:

<…> Цинциннат признан виновным в преступлении, 
которое вовсе не преступление — в том, что он — лич-

ность. Он думает по‑своему — к этому и сводится его 
гностическая или гносеологическая «гнусность». <…> 
режим зиждется на одном‑единственном, монолит‑
ном и нечеловеческом принципе: принципе всеоб‑
щего и непременного сотрудничества и соучастия. 
Так, защитник сотрудничает с обвинителем, а судья 
с ними обоими. От осужденного, в виде предельно‑
го надругательства, спрашивается, чтобы он «соуча‑
ствовал» в собственной же гибели: плясал с тюрем‑
щиком, благодарил директора тюрьмы за превосход‑
ные условия содержания, удивлялся сноровке своего 
палача, и спешил, наконец, на собственную казнь, 
как если бы он был приятно польщен «Приглашени‑
ем на…» танец.
В этом отношении «Приглашение на казнь» ока‑
залось пророческой книгой, предвозвестив самые 
ужасные исторические факты нашего века. <…>
На Западе — не надо забывать, что Набоков принадле‑
жит как к русской, так и к англо‑американской лите‑
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ратуре — иные из нас видят в нем последнего по вре‑
мени в славном ряду представителей центральной, 
межнациональной традиции современного рома‑
на. <…> От писателей этой традиции он унаследовал 
чрезвычайную строгость в вопросах стиля и техни‑
ки; <…> удивительное самообладание, с которым он 
оставался верен себе, как художнику, непоколеблен‑
ное и даже, может быть, усиленное превратностями 
современной истории <…>*

Как следует из письма Веры Набоковой к руководите‑
лю парижского бюро «Радио Свобода» Морриллу Коди 
от 9 июля 1966 г., Набоков не был доволен гранками но‑
вого русского издания из‑за обилия опечаток и отступ‑
ления от оригинальной авторской системы пунктуа‑
ции и попросил прислать ему финальную корректуру, 
чтобы исправить ошибки**. Печатается по этому изда‑
нию с исправлением замеченных опечаток, приведени‑
ем написания некоторых слов к современным нормам 
и с учетом текста издания 1938 г.

* Мойнаган Дж. Предисловие / Владимир Набоков. Приглашение 
на казнь. Paris, [1966]. C. 18–22.

** Boyd B. «Welcome to the Block»: Priglashenie na kazn’ / Invitation to 
a Beheading, A Documentary Record. P. 171.
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Comme un fou se croit Dieu nous nous croyons mortels.

Delalande
Discours sur les ombres*

* Как безумец полагает, что он Бог, мы полагаем, что 
мы смертные. Делаланд. «Трактат о тенях» (фр.). 
Этот же трактат вымышленного философа «цити-
руется» в пятой главе «Дара» в связи с размышле-
ниями героя о смерти: «Когда однажды французско-
го мыслителя Delalande на чьих-то похоронах спро-
сили, почему он не обнажает головы (ne se découvre 
pas), он отвечал: я жду, чтобы смерть начала пер-
вая (qu’elle se découvre la première)» (Набоков В. Дар. 
Анн Арбор: Ардис, 1975. С. 346).
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