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Книга посвящается тем, кто неустанно 
преследует свои мечты и превращает их в реальность, 

а также немногим истинным друзьям, которые 
помогают нам раскрыть наши лучшие качества.

Спасибо вам, мама, папа (покойся с миром!), 
Ли Лабин, Дэвид Реман, 

Моджо с Доктором Чаббсом (покойся с миром!) 
и Кэннон.



Члены группы
в алфавитном порядке

Брэд Делсон
Дейв Фаррелл

Джо Хан
Кайл Кристнер
Майк Шинода

Марк Уэйкфилд
Скотт Козиол

Честер Беннингтон

Группа радуется приятному сюрпризу — своим пер-
вым золотым записям. Memorial Auditorium, Сакраменто, 
штат Калифорния, 22 декабря 2000 года.



Предисловие
Саманты Беннингтон

Дорогие читатели!
Я чрезвычайно горжусь тем, что могу представить вам сво-

его дорогого друга Джеффа Блу. Большинство из вас даже не 
представляют, сколько жизней он изменил за последние не-
сколько десятилетий. Я была рядом с Честером в то мгнове-
ние, когда Джефф позвонил Честеру и изменил нашу жизнь. 
Если бы не Джефф, который с самого начала помогал группе 
Xero и буквально поставил на кон собственную карьеру ради 
контракта с Warner Bros., почти никто не знал бы об их му-
зыке, и она не повлияла бы на огромное количество человек. 
Теперь мы все знаем эту группу как Linkin Park, и, надеюсь, 
прочитав эту книгу, вы узнаете ее гораздо лучше.

Спасибо тебе, Джефф, за твою веру, за твое умение распоз-
навать таланты, за страсть и за целеустремленность, благо-
даря которым осуществились все наши мечты, особенно ког-
да никто в них больше не верил. Я не сомневаюсь в том, что 
фанаты группы обретут в книге Джеффа источник вдохнове-
ния и найдут в ней немало нового. Вы сможете посмотреть на 
историю группы глазами человека, который привнес в Hybrid 
Theory все необходимые ингредиенты и помог сделать альбом 
таким, каким он остался в сердцах и умах. Джефф предоста-
вил Честеру возможность продемонстрировать свой ангель-
ский голос, а Linkin Park — разделить с миром свое представ-
ление о музыке. В результате мой бывший муж и Linkin Park 
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помогли бесчисленным поклонникам преодолеть трудности 
в их личной жизни.

Я никогда не забуду наших истоков и тех, кто помог Linkin 
Park стать настолько узнаваемой и популярной группой. Мы 
с моим сыном Дрэйвеном всегда будем благодарны Джеффу 
за то, что он поделился этими историями и позволил людям 
взглянуть на Честера как на человека, а не как на рок-звезду. 
Для меня было честью разделить этот путь с тобой!

Со смиренной благодарностью,
Саманта Беннингтон



Глава 1
Мой новый стажер

Пошатываясь, совершенно разбитый и с головной бо-
лью я вошел холл Zo mba/Jive Music. В уши мне тут же уда-
рила песня «As Long as You Love Me» в исполнении Ника 
Картера.

— Включать Backstreet Boys до десяти утра нужно запре-
тить по закону.

— Уже почти пятнадцать минут одиннадцатого, — ответи-
ла мне стоявшая за стойкой Стефани, пока я проходил мимо 
черного ковра и обитых красной искусственной кожей дива-
нов. — Боже, с вами что-то случилось?

Она протянула мне стопку компакт-дисков с моим именем. 
— Вечеринка в Interscope, вот что случилось, — попытался 

я пошутить.
— Я думала, вы вчера вечером читали лекцию в Калифор-

нийском университете.
— Как-то умудрился выполнить сразу два дела.
— Нашли стажера? — спросила Стефани.
— Всем только дополнительные баллы нужны. А мне ну-

жен кто-то более целеустремленный, с хорошим музыкаль-
ным вкусом. Иначе не стоит тратить времени, — сказал я, 
продолжив путь под трек Backstreet Boys, на оглушительной 
мощности вылетающий из кабинета коллеги.

— Кстати, там один парень… — крикнула Стефани, но ее 
голос быстро заглушила музыка.
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Пробираясь между рядов золотых и платиновых дисков 
на стенах коридора, я свернул за угол к своему кабинету, 
и тут в мою ногу воткнулся чей-то кед. Кто-то с чудовищной 
копной кудрявых волос и в камуфляжных шортах крутился 
в моем офисном кресле. Стопка дисков выпала из моих рук.

— Какого черта! Вы кто такой? — ошарашенно спросил я.
Кучерявый незнакомец вскочил с кресла и протянул мне 

руку.
— О, извините ради бога. Я Брэд Делсон. Вчера вечером 

я был на вашей лекции.
Пока я ковылял к креслу для посетителей, зазвонил рабо-

чий телефон. Это была Стефани.
— Я подумала, вы меня не расслышали. В вашем кабинете 

какой-то посетитель. Сказал, что вы его ждете.
— Вовсе нет. По крайней мере, я этого не помню.
— Вот бы мне когда-нибудь такой офис. Офигенские бара-

банная установка, гитары, клавиши, да еще и вид на бульвар 
Сансет. Круто, — восхищался между тем Брэд.

— Не так быстро. Что вы делаете в моем кабинете?
— Вчера вечером вы сказали, что ищете стажера. Кого-ни-

будь, кто помог бы вам продвигать новую исполнительницу, 
Мэйси Грэй.

— А, ну да. Вам единственному понравилось ее демо. И те-
перь я припоминаю ваши волосы, — усмехнулся я. — Ну что 
ж, вам повезло. Я не собирался приходить сегодня так рано. 
Могли бы меня и не застать.

Несмотря на пульсирующую боль в голове, я вспомнил, что 
этот чудаковатый парень с копной каштановых волос дей-
ствительно высказал кое-какие довольно умные замечания 
о музыке Мэйси.

— Вы все еще сидите в моем кресле. А ну, подъем, — сказал 
я шутливо.

Мы принялись собирать диски, и он сказал:
— Меня правдa впечатлила ваша лекция, мистер Блу. 
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