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ЧАСТЬ ПЕРВАЯ

Н
ебольшой уютный зал.

Стол красного дерева, кресла из натуральной 

кожи крокодила, приглушенный свет, картины на 

стенах. Естественно, подлинники известных художников.

И публика. Избранная. Которую по «ящику» не уви-

дишь. Потому что они лицами не торгуют.

Они торгуют другим.

— Господа, я рад что после стольких раундов перего-

воров, мы наконец пришли к единому мнению относи-

тельно обсуждаемого здесь контракта. Заключение его 

откроет новые финансовые горизонты для всех участни-

ков сторон. Не скрою, путь к решению был долгим и труд-

ным, имели место различные противоречия и объектив-

ные сложности. Которые мы, тем не менее, смогли прео-

долеть. О сумме контракта я говорить не стану, вы о ней 

все осведомлены. Но, по оценкам экспертов, это третий по 

значимости контракт в мировом рейтинге проектов этого 

года. С чем вас с удовольствием поздравляю. Это серьез-

ный успех.

Все согласно закивали.

— Сегодня мы собрались здесь, чтобы поставить под-

писи под главным соглашением, где оговорены суммы, 

участие и ответственность сторон и приступить к реали-

зации этого грандиозного…

Один из присутствующих поднял руку.

— Да. Что у вас?

— Хочу внести уточнение. — Человек встал, чуть по-

клонился. — Господа, у меня небольшая для всех информа-
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ция. Я хочу сообщить, что наша… что моя компания выхо-

дит из настоящего контракта в одностороннем порядке…

Повисла мертвая, кладбищенская тишина. Взгляды, 

все взоры устремились на выступавшего.

— Но позвольте! Как же так? Мы собрались… — начал 

было распорядитель.

— Простите, господа. Но так сложились обстоятель-

ства. Это окончательное решение. О причинах позволь-

те мне не распространяться. Надеюсь, вы сможете найти 

других достойных компаньонов. Мы были очень рады со-

трудничеству с вами. Спасибо…

Человек собрал со стола бумаги, сунул их в папочку и, 

сдержанно поклонившись, пошел к выходу, провожаемый 

взглядами.

Третий в мировом рейтинге контракт не состоялся…

* * *

Текст был пространным, страниц на десять. И был со-

вершенно бессмысленным — про какие-то там лесозаго-

товки с перечислением сортов деревьев, делянок, кубов 

и прочей технической ерундой. Которую, если читать, то 

скулы от скуки сведет.

Если всё подряд читать…

А если не всё и не подряд… Если выборочно, выбирая 

отдельные слова и цифры, в определенной последователь-

ности, соединяя их по специальной формуле в столбцы, то 

текст приобретал иной смысл.

Потому что в нем были широта и долгота.

И было время…

Место и время встречи…

* * *

Курорт был так себе, не из самых раскрученных.

И страна не из первой десятки.

И сезон — не самый лучший.
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И отдыхающих не так уж много.

Но отдыхающие — были. Катались себе по склонам, 

пили глинтвейн и пиво в барах, оттягивались в парилках и 

плавали в бассейнах.

Новый постоялец вышел из отеля. Спросил:

— Где у вас тут склоны помягче, но так, чтобы народа 

поменьше?

Хотя лучше местных знал всё про эти склоны, дороги, 

подъемники и развязки. Например, знал, как по старой па-

стушьей тропе выйти к перевалу, по склону которого по-

пасть из этого государства в соседнее, знал названия и пла-

нировки отелей с той стороны и имена администраторов, 

чтобы если что, сойти за своего, знал расписание и номе-

ра автобусов, которые могли доставить его на железнодо-

рожный вокзал к местному поезду… И даже знал коорди-

наты заброшенного альпинистского приюта, где в самом 

крайнем случае можно было отсидеться недели две-три…

Много чего знал, о чем население даже не догадывалось.

Потому что это была обычная подготовительная рабо-

та — изучить местность и наметить все возможные, в том 

числе экзотические, пути эвакуации. А иначе как? Потом, 

если до плохого дойдет, думать будет некогда…

Погода была прекрасная, с видимостью, как говорят 

пилоты: сто на сто. Хрен при такой подкрадешься близко. 

И хрен дрон с фото и видеокамерами подвесишь, потому 

что если голову задрать, то можно космос увидеть.

Хорошее место.

— Ну, я пошел.

Новоиспеченный горнолыжник забросил на плечо 

лыжи и пошел к подъемнику.

Ничем не примечательный, среднестатистический от-

дыхающий, в типичной одежде, с примелькавшимся сна-

ряжением, «европланктон», сменивший на неделю «ак-

вариум» офиса на недорогие снежные горные склоны. 

Один — из десятков тысяч.

Подъемник потащился вверх. Далеко не на всех сиде-

ньях были люди. Ну, и хорошо. Плохо, когда людей совсем 

нет, и ты один, как вошь на гребешке. Но и не хорошо, ког-

да людей много.
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Приехали…

«Отдыхающий» встал на лыжи и довольно уверенно 

поехал по склону. Потому что пришлось научиться, взять 

уроков десять именно для этой поездки. Чтобы сойти за 

горнолыжника.

Снег скрипел под лыжами, солнце светило, снег ис-

крился. Всё, как на рекламных буклетах. Он свернул чуть 

в сторону с трассы и тут вдруг сбоку к нему метнулась ка-

кая-то тень.

Секунда… Сшиблись… Свалились в снег, покатились 

вниз сцепленным клубком. Что за идиот, перед собой не 

смотрит! Или совсем ездить не умеет?

Затормозились. Осмотрелись, ощупались. Вроде целы.

— Вы что, не видели? Вы как ездите!

— Не бухти, — тихо сказал лыжник. По-русски. — 

Сиди проверяй, ремонтируй крепления. Короче, делай 

что-нибудь. — И сам стал ковыряться в лыжах, озабочен-

но качая головой.

Куратор. Всё понятно. Нашел место, выбрал время и 

придумал повод. Самый простой и естественный — сбить с 

ног человека, чтобы естественным образом познакомить-

ся. Теперь вот чинит лыжи, хотя кругом ни души и ни ку-

стика, за которым можно было бы спрятаться. Но всё рав-

но, он что-то такое изображает.

— Ай-ай, как же так случилось, вы уж простите… — и 

вполголоса: — Слушай внимательно и запоминай. У нас 

ЧП — погибли два работника торгпредства. Все на ушах. 

На место отправлены все возможные спецслужбы, вплоть 

до участковых. И нас пригребли…

— Но мы внутренняя разведка! Мы только дома…

— Это ты им расскажи. Есть прямой приказ Перво-

го — выехать и разобраться на месте, а ему мы перечить 

не должны. Можем только исполнять.

— Как же тут разбираться, если нельзя светиться?

— А это твои проблемы. Разбираться надо и результат 

на-горá выдать, но так, чтобы ни одна живая душа. Ну, ты 

правила знаешь…

Правила он знал, правила были известные: если ты вы-

сунулся, засветил свое личико и если кто-то заподозрил 
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тебя в принадлежности к Организации, то цепочку пре-

рвут на тебе. Потому что никто никогда ни под каким ви-

дом, даже на уровне подозрений… И это есть «верхнее» 

правило, которое над всеми прочими правилами, потому 

что тайна Организации выше жизни ее отдельных работ-

ников. И даже всех.

— Ох, простите. Если я нанес вам какой-то урон, я го-

тов возместить его… — Слова, слова… Словесная шелуха, 

как дымовая завеса вокруг главного. — Снимешь тайник, 

там вся необходимая информация и деньги на первый слу-

чай. Больше ничем помочь тебе не смогу.

Ну, это понятно: они всегда соло, и всегда хоть наизнан-

ку вывернись. Нет у них помощников, кроме тех, которых 

они могут раздобыть сами. И нет выделяемых средств — 

изыскивай сам, где и как хочешь. И даже отеческого сло-

ва не услышишь, а лишь короткие приказы. Крутись, кру-

тись, агент, как змеюка на раскаленной сковородке. И ни 

на что и ни на кого не рассчитывай. Только на себя!

Потому что твоя организация — это фата-моргана, ко-

торая то ли есть, то ли ее нет, потому как без штабов, зда-

ний, званий, бюджетов и тому подобной бюрократиче-

ской мишуры. В лучшем случае, сидят три замшелых на-

чальника под «крышей» какой-нибудь мелкой шарашки, 

вроде жилконторы, на окраине страны, на которых в кош-

марном сне не подумаешь. Но только попробуй ослушать-

ся или преступить, или нарушить — и тебе прилетит. В лоб 

или по лбу. Но почти всегда со смертельным исходом. По-

тому что такие правила: за всё отвечаешь не кошельком 

или увольнением, а башкой. И не только своей, но и своих 

близких, которые вечные заложники.

И как тут дёрнуться, как нарушить, предать или про-

сто сачкануть? Никак! Оттого и результаты. Хотя и один, 

как голый в поле…

Хотя почему один? Нет, не один. И не голый. Потому 

что были учебки, где тебе преподавали такие уроки, кото-

рые больше никому другому! Где научили выживать, до-

бывать, убивать и умирать. Дали тот инструментарий, ко-

торый в любой ситуации поможет. Как универсальная от-

мычка! И разрешили действовать без оглядки на статьи 
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Уголовного кодекса, как если по законам военного вре-

мени. Где ты лично сам приступаешь, а если надо, то и су-

дишь, и приводишь в исполнение. Потому-то и стоит Ор-

ганизация десятилетиями. Ведь нельзя найти и прихва-

тить тех, кого нет! А если прихватить, то Организация, как 

ящерица, отбросит свой, за который ухватились, хвост. 

А хвост тот — это чья-то жизнь.

— Все подробности в закладке под семнадцатой опо-

рой подъёмника на восточном склоне. Семьдесят санти-

метров от южного угла. Вот пульт.

Пульт оказался обычным автомобильным брелоком. 

Только без машины.

— Связь только по аварийному каналу и только в самом 

крайнем случае. Трудись… И не пуха тебе… Еще раз изви-

ните! Так нехорошо получилось… — Неловкий горнолыж-

ник подхватил свои лыжи и поковылял вверх по склону.

Контакт состоялся.

Задание было получено.

Остался пустячок — исполнить это задание.

* * *

Семнадцатая опора.

Закладка.

Не какая-то обычная, дохлая, к которой прикоснуться 

противно, кошка, не куча дерьма и не обычный на вид бу-

лыжник. Просто фотоаппарат. Который обронил какой-то, 

поднимавшийся наверх ротозей-турист. Типичная циф-

ровая «мыльница». Которую никто не стал искать, потому 

что поди, найди ее в сугробе.

Этот — нашел.

Отсчитал от нужного угла сантиметры, нажал брелок, 

который привычно, как если машину открывать, пикнул. 

Вот теперь можно брать закладку. Потому что, если не 

«пикнуть», так тот фотоаппарат рванет не хуже гранаты, 

сжигая в пепел все внутренности. И еще раз рванет, если 

не повторить нажатие через четыре минуты — это на слу-

чай возможной засады.
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Теперь копнуть и радостно вытянуть из-под снега на-

ходку. Радостно — это на случай, если его кто-то видит. 

Хотя кому видеть? Во все стороны от опоры никаких есте-

ственных укрытий, за которыми можно спрятаться. Да и 

проехал он здесь сверху раз десять, любуясь окрестным 

пейзажем в двадцатикратный бинокль. Но, тем не менее, 

порядок есть порядок.

Как хорошо: нашел потерю. А думал, что уже всё!

Повертел, обтёр фотоаппарат, сунул в карман. И по-

шел себе довольный прочь. Чтобы уже в номере, совсем в 

другом номере другого отеля в другом городе, рассмотреть 

снимки. Самые обычные — горные вершины, улыбки лыж-

ников, ослепительное солнце… Типичная курортная лабу-

да — глазу зацепиться не за что. Но если вытащить карту 

памяти, засунуть ее в ноутбук и прогнать через специаль-

ную программу, то… получишь чистый лист. Потому что чи-

тать карту можно лишь через специальный внешний дис-

ковод, который подходит к ней как ключ к замку. Но и тогда 

увидишь лишь бессмысленный набор знаков и цифр. Ко-

торые еще расшифровать надобно! Такая сложносочинен-

ная, хотя и привычная схема. Итак, что у нас там?

Город.

Адреса.

Фамилии, должности, характеристики и недавнее ме-

стожительство покойников.

Краткое описание происшествия.

А подробнее?

Огнестрелы. Один из пострадавших дома чистил ру-

жье и случайно выстрелил в грудь своему приятелю. По-

сле чего, из чувства раскаяния, из того же ружья бабах-

нул себе в голову.

А почему раскаялся и выстрелил? Потому что до этого 

употребил совместно со своей жертвой внутрь две бутыл-

ки ямайского рома.

Очень интересно.

А за каким он чистил ружье, когда охотничий сезон 

еще был не открыт? И зачем, взявшись за чистку, загнал в 

ствол патрон? Причем не дробь единичку, а картечь, с ко-
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торой на медведя ходят? Где это он в Европе собрался мед-

ведей валить?

Странно всё это. А что в Интернете пишут?

Вначале официальная хроника. Где ответственные 

лица сообщают о безвременном уходе двух ответственных 

работников в самом расцвете сил в результате несчастно-

го случая. И даже не уточняют какого.

Ну, понятно, сор из таких изб не выгребают, оставля-

ют гнить внутри.

А что местная пресса?

И тут понятно… Русские пьяницы, влив в себя смер-

тельную для европейца дозу спиртного, почувствовали 

себя как дома и учинили выяснение отношений с приме-

нением огнестрельного оружия, что лишний раз доказы-

вает их непредсказуемость и агрессивность. Потому что 

европейцы, распив двести граммов спиртного, пошли бы 

себе тихо спать, не забыв при этом убавить громкость у те-

левизора, выключить газ и осветительные приборы. Ну, да. 

В своем болоте всегда чужих куликов грязью мажут. Так и 

должно быть.

Что еще?

Больше ничего. И даже на форумах по этому поводу 

никто не высказывается, кроме защитников живой приро-

ды, которые призывают запретить любые формы охоты и 

рыбалки, чтобы сохранить жизнь животным, включая на-

саживаемых на крючок червяков и самих охотников.

Как-то это событие никого не взволновало. Кроме, ко-

нечно, своих. Которые вряд ли поверили в случайные вы-

стрелы и самострелы. Но этим лишняя шумиха ни к чему. 

Подробнее можно разобраться только на месте.

Значит, путь туда.

* * *

— Уважаемые, мне нужно открыть шенгенскую визу.

— Без проблем, были бы деньги.

— Деньги есть.

—Тогда давайте загранпаспорт.
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— Деньги есть, а вот паспорта нет.

— Послушайте, тогда вам надо обратиться в миграци-

онную службу по месту жительства.

— Это не для меня. Для моего хорошего знакомого. 

У него нет постоянного места жительства. Нет заграника. 

И нет общегражданского паспорта. Но есть фотография. 

Три на четыре.

— Тогда мы ничем не можем ему помочь.

— Но вы же Севе Рваному помогли?

— Что? Кому?

— Севе Рваному, который в бегах. Которого «зеленый 

прокурор» освободил. Он весной с зоны подорвался, а вы 

его всеми ксивами снабдили. И он теперь со своей телу-

хой на Мальдивах на пляже парится. Вместо нар. Что вы 

невинность строите? Я ведь к вам не с улицы, мне уважа-

емые люди ваш адресок шепнули. Вы ведь не только Севу 

через «нитку» перекинули. Он не один теперь за границей. 

Например, Мирона…

Всех урок в своем регионе Резидент знал. До последне-

го. И кто они есть в преступной иерархии, и где теперь оби-

тают, и чем занимаются. Работа такая — всё про всех знать.

«Уважаемые» переглянулись.

— Кто навел?

— Не важно. Или мне рекомендательные письма с ле-

пухой принести? Или вы сомневаетесь не от ментов ли я 

пришел? Тогда бы я пришел не один, потому что по сово-

купности вам меньше десятки не светит. Но если вы бои-

тесь, я вам теперь деньги оставлю и фото, а паспорт вы мо-

жете куда-нибудь подбросить, ну, типа я его на улице на-

шел. Чтобы никакой мент не прикопался. Лады?

Кивнули.

— Сколько?

— Десять тысяч. Зелеными.

— А не дорого за фальшак запрашиваете?

— Так это смотря какой. У нас такса. Можно дешевле, 

но тогда без гарантии, что краснопёрые на границе не при-

щучат. Гербовая бумага нынче дорого стоит. «Нитку» лучше 

переходить по сухопутке, на юге, через Румынию или Болга-

рию. Там вполглаза смотрят, и, если что, можно отбрехаться.
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— Тогда мне еще пару удостоверений.

— Каких?

— Разных. Я скажу…

* * *

Центр Европы. Небольшой городок. Около «Макдо-

налса» стоит человек. По виду турист из Америки, потому 

что вызывающе радостный, улыбчивый, в ярких шортах, 

белых кроссовках, с фотоаппаратом и видеокамерой на 

животе, с путеводителем в одной руке и бургером в другой.

Он, нимало не обращая внимания на прохожих, торчит 

посреди тротуара, спрыгивает на проезжую часть, вскаки-

вает на скамейки в поисках хорошего ракурса для кадра, 

щелкает фотоаппаратом, размахивает руками и вскрики-

вает возбужденно: «Yes!» и «О’kay!»

Ну и за каким он сюда приехал? На что здесь смотреть, 

когда ничего высмотреть невозможно? Трупы увезены в 

морг, квартира опечатана, на подходах толкутся все, кому 

не лень, начиная от внешней разведки и заканчивая по-

сольской службой безопасности. Не столько чтобы разо-

браться, сколько отчитаться перед вышестоящим началь-

ством. Командировочные оправдать. Ох, уж эти россий-

ские привычки: вначале долго клювом щелкать, а после 

табунами ходить.

Соваться в этот чардаш не хочется. Тем более, ничего не 

выходишь — это тебе не Россия, где запросто можно плом-

бы срывать, вваливаться к соседям и стращая их статья-

ми УК, добиваться показаний. Хоть даже признательных. 

К этим — не ворвешься, эти сразу адвокатов и полицию 

вызовут. Ничего здесь нахрапом не узнать! Побродят наши 

спецы по ресторанам и злачным местам, а после состряпа-

ют отчет, близкий к выводам местного следствия. Ну, может 

еще над трупами, которые на Родину вывезут и поколдуют.

Не могут они тут как дома привыкли, никого здесь их 

красные корочки не пугают. Иные здесь порядки. И отто-

го результаты нулевые…

— О’kay!
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Уходить отсюда надо, пока не примелькался. Место 

происшествия и все подходы отфотографированы, рас-

стояния измерены, планы составлены. Со всем этим мож-

но теперь в тиши кабинета поработать. Yes?

Американский турист еще немного поулыбался, по-

прыгал, поснимал, покричал, дожевал свой бургер, допил 

колу и убыл. В известном ему направлении.

* * *

И что тут?

А ничего.

Дом по их меркам многоэтажный — четыре этажа. Два 

входа: один с улицы, другой со двора, где цветочки, клум-

бочки и беседки. Двор один на несколько домов. Это пло-

хо. И крыши стоящих вдоль улицы зданий соединяют-

ся вместе, что уж совсем паршиво, так как по ним мож-

но пешком, как по тротуару ходить. То есть, киллеры, если 

предположить, что таковые были, могли попасть в квар-

тиру с четырех сторон: с улицы, со двора, с крыши через 

подъезд и с нее же через балкон. Видеокамер на подходах 

конечно нет, потому как это ущемляет свободы местных 

граждан, которые истолковывают видеонаблюдение как 

вмешательство в их личную жизнь. Вдруг он в носу или 

еще где надумает поковыряться, а это снимут?

Всё, приехали.

Вся дополнительная информация — в местной поли-

ции. И она к ней за просто так не допустит. И не за так — 

не допустит. Здесь все законопослушные и взяток не бе-

рут, боясь пенсию потерять. Ну, по крайней мере, у случай-

ных знакомых не берут. А… если не у случайных?

Ну, наверное, можно попытаться найти подходы, пото-

му что всегда есть способы. Не инопланетяне же они… Во-

прос — надо ли? Что он может здесь узнать? Например, 

про то, что кто-то слышал выстрелы. Ну, допустим. Слы-

шали… Возможно заметили каких-то незнакомцев, но это 

вряд ли. А если что и видели, то какие-то неясные тени. 

А если не тени, то маски на физиономиях. А если не маски, 


