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ГЛАВА 1

5 ноября 1941 года, Ялта

Ветер гнал по Корабельной улице обрывки 

газет, картонные коробки, рваную мешкови-

ну. Хлопали незакрепленные ставни и створ-

ки ворот, гнулись облетевшие деревья. Солнце 

встало несколько часов назад, но не могло про-

тиснуться сквозь плотную облачность. Ветер 

усиливался, переходил в порывистый. Иногда 

с серого неба начинал сыпать мелкий дождь, 

но быстро уставал и прекращался. Температура 

составляла чуть выше ноля. В последние сутки 

заметно похолодало.

Рокотала отдаленная канонада. Улица на 

восточной окраине крымской жемчужины 

словно съежилась. Небольшие дома жались 

в кучку, ждали чего-то страшного. Живых су-

ществ с улицы выдуло, не считая пары собак 

с поджатыми хвостами. Они ковырялись в му-

соре, пугливо косили по сторонам.

По переулку, пересекающему Корабельную, 

с ревом пронеслась разболтанная полуторка. 

В кузове ругались люди. Стих посаженный дви-

гатель. Звякнула калитка в воротах, выпустила 

нескольких человек.
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Двое мужчин несли набитые чемоданы, тя-

желые вещевые мешки. Женщина в платочке 

вела за руки двух маленьких детей. Они спо-

тыкались, хныкали. Кучка людей растворилась 

в том же переулке.

В санатории «Пограничник», венчающем 

живописный холм, тоже не замечалось никаких 

признаков жизни. Тоскливо чернели оконные 

проемы. В них не осталось даже штор — все 

вывезли.

Глухо зарокотали земные недра. Послыша-

лись раскаты, похожие на гром небесный. Ми-

неры подняли на воздух городскую электро-

станцию, чтобы не досталась врагу. Водопровод 

подорвать они не успели, облегчили жизнь 

оккупантам на ближайшие годы. Испуганно 

заскулили собаки, рвавшие мешок с мусором, 

прыжками помчались под ближайшую ограду.

За всем этим хмуро наблюдала величествен-

ная гора Ай-Петри. Она висела над Ялтой как 

дамоклов меч.

В середине октября немецкие войска про-

рвали укрепления у села Ишунь, прошли Пере-

коп и вторглись в степной Крым. Потрепанные 

части 51-й армии отходили с боями, цеплялись 

за каждый клочок земли. Танковые колонны 

вермахта буквально разрезали позиции защит-

ников Крыма. Разрозненные части отступали 

в Севастополь, в Керчь, рассеивались по горам, 

где превращались в партизанские отряды.
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Остановить напор военной машины Герма-

нии было невозможно. Пали Джанкой, Сим-

ферополь, Бахчисарай. Обескровленные совет-

ские войска шли через Ялту на Севастополь, где 

спешно создавался новый укрепрайон.

Одно из таких подразделений появилось 

в конце Корабельной улицы. Усталые солдаты 

брели, не соблюдая строй. Формально — ба-

тальон, фактически — меньше роты. Почер-

невшие, небритые красноармейцы в касках 

и пилотках тащили на плечах трехлинейки, ка-

тили за собой станковые «максимы». Многие 

были перевязаны. Засохшая кровь пропитала 

бинты.

Сбоку, прихрамывая, шел командир. Из-под 

ворота засаленного бушлата выглядывали знаки 

различия, три кубаря старшего лейтенанта. Он 

исподлобья смотрел на окна домов.

Кое-где еще теплилась жизнь, за шторами 

мелькали силуэты. Но никто не выходил на 

улицу, не провожал родную Красную армию. 

В городе осталось не больше половины жите-

лей. Да и солдаты прекрасно понимали, что на-

зад вернутся не скоро, опускали глаза, смотрели 

себе под ноги. Лишь иногда, когда разгоралась 

канонада на севере, они вздрагивали, оборачи-

вались.

Подразделение свернуло на улицу Кирова 

и растворилось в пасмурной дымке. К набе-

режной солдаты не спускались, шли по холму.
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Два трехтонных грузовика вышли из во-

рот Массандровского винодельческого завода, 

свернули в узкий переулок, стали спускаться 

к морю. Они вывозили последние партии до-

рогих коллекционных вин. Все самое ценное 

было уже отправлено в Тбилиси и в Куйбышев. 

Сегодня утром на предприятии были взорваны 

глубокие подвалы, где хранились знаменитые 

напитки, расстреляны винные бочки. Приказ 

командования был неумолим. Не оставлять вра-

гу ни капли крымского вина!

Грузовики выехали на соседнюю улицу, где 

было оживленно. Люди в форме НКВД выноси-

ли опечатанные ящики из хранилищ Госбанка, 

грузили в кузова. Во дворе горели стопки ма-

кулатуры.

Схожая ситуация наблюдалась у горкома 

партии и исполкома совета народных депута-

тов. Там тоже стояли машины с откинутыми 

бортами. Грузчики в форме трудились не по-

кладая рук.

В стороне плакали какие-то женщины. Они 

с тоской смотрели на то, что происходило во-

круг.

Через несколько минут грузовики вошли на 

территорию порта. Над ней висел разноголосый 

гул, рев моторов.

Море штормило. Волны разбивались о мол, 

тянувшийся в восточной части гавани, к при-

чалам доходили в урезанном виде. Но даже там 
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они облизывали бетонные парапеты и сваи, на-

катывались на прибрежные камни.

Канонада нарастала, становилась объемной, 

уже не звучала просто фоном. По набережной 

на юго-запад тоже брели солдаты.

— Куда вы уходите? — кричали из толпы. — 

На кого нас бросаете? Опомнитесь!

Солдаты опускали головы. Никто не пово-

рачивал. Потрепанные роты двигались по на-

бережной, втягивались в горы.

Полным ходом шла эвакуация населения 

и раненых. Многочисленные санатории и пан-

сионаты с началом войны были приспособле-

ны под лазареты. Эвакуировать людей по суше 

было нереально — куда? Немцы перерезали все 

артерии.

На пристани творилось что-то непотребное. 

Давились люди, машины. Надрывали глот-

ки солдаты войск НКВД, трясли карабинами, 

сдерживая толпу. У причала стояли несколько 

военных катеров, баржа с пробоиной в борту. 

Солдаты теснили людей, создавали коридо-

ры, по которым санитары доставляли раненых 

к трапам.

Здесь собрались не меньше десяти тысяч че-

ловек. Все они хотели покинуть Ялту.

У причала загружался пассажирско-грузо-

вой теплоход «Ливадия», внушительное суд-

но водоизмещением почти шесть тысяч тонн, 

длиной больше ста метров. На него лезли люди, 

штурмовали трап, ругались с охраной. Многие 
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теряли чемоданы. Те летели в воду, падали на 

камни. Плакали женщины и дети.

— Граждане, не давиться! — орал в рупор 

простуженный голос. — Соблюдайте дисци-

плину и порядок! Паникеры и бузотеры будут 

расстреливаться! Не давить, всем отойти!

Солдаты стреляли в воздух, чтобы сдержать 

толпу. Матерщина стояла отборная. Сотрудни-

кам НКВД удалось потеснить народ. Грузчики 

вносили на борт ящики, привезенные с вино-

дельческого завода.

— Вы только полюбуйтесь! — заорала ка-

кая-то баба. — Вино им дороже людей! Мы 

пусть пропадаем, а бутылки надо вывезти!

Народ роптал, но на штыки не бросался.

По палубам метались члены команды, рас-

пределяли беженцев и раненых. Людей не счи-

тали, рисковали перегрузить судно. «Ливадия» 

уже просела ниже ватерлинии.

— Мы вам что, резиновые?! — выкрикнул 

капитан в лицо офицеру с петлицами НКВД.

Других пассажирских судов сегодня не было. 

В конторе порта разрывались телефоны, брани-

лись люди.

Население Ялты в эти непростые дни раз-

делилось пополам. Одним надо было срочно 

уезжать. Не важно, куда именно, лишь бы по-

дальше от фашистов. Другие решительно от-

казывались покидать свои жилища, не видели 

особых различий между словами «эвакуация» 

и «оккупация».
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Вслух об этом не говорили, но наверняка 

размышляли. Мол, посмотрим. Вдруг хрен ока-

жется слаще редьки? Ведь не черти же с рогами 

и копытами сюда придут.

У старшего поколения еще свежи были 

в памяти бесчинства, вытворяемые подручны-

ми Бела Куна. Этот пламенный революционер 

с карающим мечом шел по Крыму, изводил 

под корень все, что, по его мнению, могло дать 

контрреволюционные всходы. Он приказывал 

без всякой пощады уничтожать всех потенци-

альных беляков — учителей, врачей, грамотных 

инженеров.

Солдаты снова теснили толпу. Сотрудники 

Всесоюзного института табака и махорки вно-

сили на борт свои архивы и самое ценное обо-

рудование.

Уезжали руководящие кадры. Подошли лег-

ковушки из горкома, выгружались члены се-

мейств партийных вожаков. Для них были за-

бронированы отдельные каюты.

В восточной части гавани вздымался зловон-

ный дым над насыпным молом. Грузовики при-

возили сюда продукты из санаториев — мешки 

с солью, сахаром, крупы, мясные и рыбные из-

делия. Охрана сваливала все это в кучу, облива-

ла бензином, поджигала и следила, чтобы народ 

не лез в огонь.

Люди толпились в отдалении, мрачно на-

блюдали за этой дивной картиной. Должност-

ное лицо, отдавшее столь мудрый приказ, явно 
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не ладило с головой. Население Ялты недоеда-

ло, многие семьи голодали, а тут при всем наро-

де уничтожались десятки тонн съестного!

Отчаянные пацаны среднего школьного воз-

раста подползали к молу с восточной стороны, 

прятались за камнями, пользуясь дымовой заве-

сой. Рискуя получить пулю, они вытягивали из 

кучи тлеющие мешки, сбрасывали их на отмель 

с обрыва.

Юркий счастливчик скинул три десятики-

лограммовые банки с томатной пастой и уле-

петывал с ними по узкой полосе прибоя. Две 

он держал под мышками, третью катил ногами, 

прямо как футбольный мяч.

А над холмами разгоралось новое зарево. 

Занимались огнем продуктовые Мордвино-

вские склады, с которых тоже не все было выве-

зено.

В акватории порта стояли сторожевые катера 

с зенитными орудиями. Они охраняли это вот 

мероприятие.

Погрузка на «Ливадию» продолжалась. Ажи-

отаж постепенно стихал. Те счастливчики, ко-

торым удалось забраться на борт, старались 

устроиться поудобнее.

На нижней палубе стонали раненые. Вокруг 

них суетились люди в белых халатах.

— Люди добрые, неужели мы Крым отда-

ем? Как же так? — проговорил офицер, ранен-

ный в голову. — Какого хрена, граждане-това-

рищи?..
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Застыл в тревожном ожидании городок Эли-

дия, прижавшийся с запада к Ялте. Местечко 

весьма живописное. Террасы, поросшие кипа-

рисами, плавно съезжали к морю. Между крон 

пестрели крыши жилых домов и санаториев.

Городок состоял из двух частей — жилой 

и исторической, имеющей непосредственное 

отношение к всемирному культурному насле-

дию. Здесь располагались старинные дворцы, 

несколько музеев, обширное садово-парковое 

хозяйство, не имеющее аналогов в Советском 

Союзе. В мирное время сюда наплывали ту-

ристы, круглогодично проводились экскурсии. 

Во дворцах проходили выставки, всевозможные 

торжества, международные симпозиумы. Здесь 

любили отдыхать партийные и хозяйственные 

деятели всех рангов, включая высшие эшелоны. 

В летнее время это местечко мало отличалось от 

рая — в представлении, разумеется, недалеких 

и отсталых слоев населения.

Подразделение под командой хромающего 

старшего лейтенанта уже входило в Элидию. 

Колонна растянулась. Усталость гнула людей 

к земле, но теперь они оживлялись, с немалым 

интересом глазели по сторонам.

Да, здесь было на что посмотреть. За кипа-

рисами на фоне моря пряталась бывшая импе-

раторская резиденция — Таврический замок. 

Он был построен в начале девятнадцатого века 

французским архитектором Бушаром. Струи-
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лись изящные фасады, высились колонны. Это 

чудо архитектуры окружали газоны и пальмы.

За решетчатой оградой возвышалась кра-

сивейшая церковь во имя Усекновения главы 

Иоанна Предтечи. В отличие от многих дру-

гих церквей Советского Союза она работала. 

Это здание тоже считалось шедевром мирово-

го зодчества. Такое не стыдно показать даже 

искушенным иностранцам. Церковь и ныне 

смотрелась величаво. Но парк вокруг нее при-

ходил в упадок. Кусты давно не постригались, 

на неухоженных газонах желтела облетевшая 

листва.

Дорога змеилась с террасы на террасу. Здесь 

даже жилые дома были опрятнее, чем в Ялте. 

Они наглядно демонстрировали иностранным 

туристам, насколько хорошо живут люди в Со-

ветском Союзе. Здания гармонично вписыва-

лись в местность, даже многоквартирные. За 

резными оградами возвышались раскидистые 

грецкие орехи, персиковые деревья, вездесу-

щая южная дичка — самый примитивный сорт 

абрикосов.

— Братцы, неужто эту красоту немцу от-

дадим? — в сердцах проговорил щетинистый 

боец в засаленной фуфайке. — Да где это ви-

дано, братцы? Трудовой народ всю эту красоту 

строил, ночами не спал в непосильном труде, 

а мы — немцу? Берите, дескать, господа хоро-

шие, нам не жалко, у нас еще есть?
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— Не тяни жилы, Пашка, без тебя тошно, — 

огрызнулся боец, шагавший рядом с ним. — 

Ладно, отдадим, но ненадолго, пусть подавятся. 

Скоро обратно заберем.

— Отставить разговорчики! — прорычал 

офицер. — Люлин, Кочубеев, вы чего плететесь 

как две сопли по асфальту? Шире шаг!

— Надо же, какой!.. — проворчал Пашка. — 

Поговорить нельзя. Может, нам последний 

день и остался, чтобы языком потрепать.

На перекресток с улицей Весенней выходили 

люди из окрестных домов, угрюмо поглядывали 

на изнуренных солдат. Те прятали глаза, отво-

рачивались.

— Слышь, командир, долго вы драпать еще 

будете? — спросил тощий парень в пиджаке 

и шарфе, обмотанном вокруг горла.

— Не твое дело, — огрызнулся офицер. — 

Сколько прикажут, столько и будем.

— Так за Севастополем-то нет ни черта! — 

крикнул кто-то из местных жителей. — Там 

одно море. Или вы по нему аки посуху?

Люди невесело усмехались.

— Граждане, все в порядке! — объявил вто-

рой офицер, совсем молоденький, который шел 

вместе с солдатами. — Никто никуда не драпа-

ет. Дойдем до Севастополя, как было приказа-

но, там перегруппируемся и со свежими под-

креплениями погоним немца обратно. Ждите 

нас через пару дней!


