


Посвящается Генри, позволившему мне 

взглянуть на Лондон по-новому.

Оставайся таким же пытливым, 

отважным и искренним.

Красота есть истина, а истина прекрасна —
и в этом вся земная мудрость, что знать нам 
суждено.

Д ж о н  К и т с 
«Ода к греческой вазе»
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П Р О Л О Г

Лондон, сентябрь 1666 г.

Дым был такой плотный, что ей пришлось при-

крыть рот и нос передником. Падающие со всех 

сторон искры опалили ее длинные косы. Теперь их 

придется отрезать. Мама будет в ярости, но она 

пообещала папе, что доведет дело до конца, даже 

несмотря на то, что пламя с яростным ревом уже 

бушевало на узких булыжных мостовых.

Никто ее пока не хватится. Мама и малыш, долж-

но быть, уже проплывают под Лондонским мостом 

в баркасе, укрывшись плотными шерстяными одея-

лами, чтобы спастись от ливня искр и пепла. Устав 

упрашивать мать, девушка просто затолкала ее вме-

сте с ребенком в переполненную лодку, обещая, что 

поплывет вместе с ними, но как раз в тот момент 

совсем рядом взорвались бочки с маслом и топленым 

жиром.

— Ты должна думать о ребенке! Папа бы… —  кри-

чала она с пристани, но ее слова поглотил обжигаю-

щий восточный ветер.

Баркас отчалил от пристани и исчез в дымной мгле. 

На берегу царил хаос, горожане выгружали с повозок 
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свои сундуки и кожаные кофры, набитые наиболее 

ценными вещами. Лошади в ужасе фыркали и, прижав 

уши, высоко запрокидывали головы, лязгая копытами 

по брусчатке. Девушка была рада, что мама и малыш 

Сэмюэль уплыли. Теперь они в безопасности.

Взволнованный капитан баркаса, упершись одной 

ногой в деревянный причал, удерживал свое судно. 

Он протянул девушке руку, но она отступила назад 

в гущу дыма и пепла, повернулась на своих стоптан-

ных каблуках и бросилась вверх по склону прочь от 

Темзы. Девушка бежала до тех пор, пока не стала 

различать на фоне оранжевого неба серые контуры 

шпиля собора Святого Павла. Его каменные стены 

взрывались, как порох, но девушка упорно пробиралась 

сквозь толпы людей, в панике устремившихся к реке. 

Она замедлила шаг, ступая осторожно и глядя под 

ноги, чтобы избежать ручейков расплавленного свин-

ца и кипящего дерьма, растекающихся по булыжной 

мостовой. Вскоре ей пришлось пробираться на ощупь 

вдоль стен. Пальцы рук скользили по неотесанным 

бревнам, а под ногами хрустело битое стекло. Всю 

свою жизнь она провела на этих улицах и переулках, 

знала их наизусть, и теперь, проходя мимо, она шеп-

тала их названия: Скобяной переулок, Королевский, 

Медовый, Молочный, Столярный, Масляный и затем 

Фостер-Лейн. Почти дома.

Два соседних здания, прилегающих к их дому, были 

охвачены ярким огнем. Мужчина, подвернув рукава, 

пытался сбить пламя, плеская воду из ведер. Но огонь 

с ревом и шипением взбирался вверх по стенам, пере-

кидываясь на деревянную черепицу, словно насмехаясь 

над людьми, мечущимися внизу.
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— Уходи…

— Слишком поздно…

— …пробирайся к монастырю Блэкфрайерс…

— Собор Святого Павла полыхает…

Но поворачивать было уже поздно. Только не те-

перь, когда она так близко к дому, когда она обещала 

отцу… Неистовый звон колоколов церкви Сент-Мэри-

ле-Боу указывал ей направление, и она медленно про-

биралась сквозь густую завесу дыма. Когда девушка 

нащупала знакомые кованые цифры на входной двери, 

она навалилась на нее всем телом и отворила. Мимо 

проносились гужевые повозки, направляясь к приста-

ням или за городские стены, люди заскакивали на них 

на ходу, и никто не обратил внимания, как девуш-

ка проскользнула в двери дома за номером тридцать 

два. У нее горело в груди, словно с каждым вздохом 

она втягивала в свои легкие жаркое пламя. На глазах 

выступили слезы, но девушка промокнула их своим 

грязным рукавом. Сейчас было не время раскисать. 

Собравшись с духом, девушка опустилась на колени 

и поползла по голубому персидскому ковру, покрыва-

ющему пол в прихожей, к двери, которая вела в кро-

хотную комнатку —  папину мастерскую. С проворно-

стью жаворонка она сняла с шеи тесемку, на которой 

висел ключ. Этот ключ она всегда прятала под одеж-

дой, когда отец отправлялся в свои путешествия, как 

талисман, который зазывал отца вернуться домой.

Огненный шторм набирал силу. Через разбитые 

окна и открытую входную дверь дом наполнялся жа-

ром. Со всех сторон доносился страшный грохот ру-

шившихся домов. Черепица дома, в который проникла 

девушка, тоже начала тлеть и со свистом трескать-
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ся. Ей нужно было спешить. Девушка отперла дверь 

и устремилась вниз по узкой лестнице. Спустившись 

в прохладный подвал, она почувствовала короткое 

облегчение. После уличного хаоса здесь было так 

спокойно и тихо. Она присела, чтобы отыскать на 

земляном полу секретную метку. Под ней были зары-

ты семейные ценности, и теперь она должна была их 

забрать. Она знала, что папа все понял бы. Она обе-

щала, что позаботится о маме и малыше Сэмюэле, 

но тех монет, что в спешке были завернуты матерью 

в платок, надолго не хватит. Девушка быстро про-

шептала короткую молитву, затем схватила стояв-

шую в углу лопату и начала копать.
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Г Л А В А  1

Доктор Кейт  Кирби

Бостон, наши дни

Именно Джейн Риверс, ведущий редактор глянцево-
го журнала, и предложила Кейт командировку в Лон-
дон по поводу чипсайдской находки. Звонок застал 
Кейт, когда она сидела за столом в библиотеке своего 
заброшенного бостонского особняка, потягивая горя-
чий шоколад, сдобренный корицей, ежилась от холода 
под серым шерстяным одеялом и пыталась согреть ноги 
пышущим жаром обогревателем. Формально дом при-
надлежал ее родителям —  семья владела им уже четы-
ре поколения, —  но никто не хотел жить в сырости, 
со сквозняками и затхлым запахом старости. Никто, 
кроме Кейт.

Кабинет был ее любимой комнатой —  и единствен-
ной, которую она утеплила и привела в порядок. Он 
был большой, но удобный. С книжными полками от 
пола до потолка вдоль трех стен, письменным столом, 
принадлежавшим еще прадедушке, и диваном с обив-
кой переливчато-синего цвета, на котором Кейт за-
сыпала чаще, чем ей хотелось бы.

Напротив стола на стене висела обрамленная куп-
чая на первый пароход, который прабабушка с пра-
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дедушкой приобрели в 1914 году. Судно получило 
название —  «Эстер Роуз» —  в честь прабабушки, 
которую в семье звали просто Эсси. На столе кра-
совалась фотография очаровательной трехлетней 
племянницы Кейт —  Эммы, сжимающей в объятиях 
кинг-чарльз-спаниеля по кличке Меркуцио —  непод-
ходящее имя для собаки, но на нем настояла Мол-
ли. (Сестра Кейт питала слабость к второстепенным 
персонажам шекспировских пьес.) Рядом с фотогра-
фией лежал дневник Кейт, который она начала вести 
четыре года назад, но теперь забросила. Фактически 
вела она его лишь первые девять месяцев. По какой-
то причине Кейт не могла ни выбросить его, ни упря-
тать в коробку с другими вещами, оставшимися от 
того года.

И вот этот звонок.
— Ты смогла бы приехать в Лондон в следующий 

понедельник? У нас тут намечается грандиозное рас-
следование. Я думаю, понадобится не меньше недели. 
Я понимаю, предложение слишком неожиданное, —  
голос Джейн звучал слегка жеманно и очень учтиво, 
но за этим слышалась настойчивая просьба.

— А что за расследование?
— По поводу драгоценностей Чипсайда.
Кейт почувствовала покалывание по всей коже.
— Наконец-то! Кого и чем подкупила?
— Я посулила обложку и оба вкладыша в обмен на 

эксклюзив. Мы хотим осветить эту тему, прежде чем 
«Тайм», «Вог» или «Вэнити Фэйр» влезут. Лондонский 
музей на прошлой неделе закончил каталогизацию 
и необходимую реставрацию. И у нас есть последний 
шанс получить доступ к коллекции, прежде чем музей 
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закроется для переезда в Вэст-Смитфилд —  на год или 
около того. Уже посыпались заявки от рекламодате-
лей. «Де Бирс», «Картье»… все сразу, —  Джейн вы-
держала эффектную паузу и продолжила: —  В общем, 
по эту сторону Атлантики эта тема вызывает огром-
ный интерес и сулит массу денег —  конкуренты будут 
в бешенстве. Наш генеральный и председатель правле-
ния рвут и мечут наперебой —  они уверены, что эта 
серия вернет людей к печатным журналам. Драгоцен-
ные камни смотрятся гораздо эффектнее на бумаге, 
чем на экране.

«Да, это правда, —  думала Кейт. —  Фотография 
бриллианта, отпечатанная с высоким качеством, —  
отличный вариант прикоснуться к миру драгоценно-
стей».

Но для нее способ репродукции стоял лишь на 

втором месте. История —  вот что интересовало Кейт 

больше всего. История побуждала погрузиться в мир 

прошлого как можно глубже, чтобы отыскать нечто 

оригинальное —  факты, которые были упущены или 

просто забыты.

— У меня скоро важная встреча, так да или нет? —  
напирала Джейн. —  Мне выделили солидный бюджет, 
не буду говорить тебе, какая это редкость в наше вре-
мя. Мне позволено покрывать любые расходы на все 
необходимые поездки.

— Ты имеешь в виду поездки помимо Лондона?
— Ну, я так понимаю, эти драгоценности не мест-

ного происхождения. Там нет алмазных рудников.
— Я поняла, —  решилась Кейт. —  Действительно, 

в этой истории есть где покопаться.
Джейн рассмеялась.
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— Знала, что оценишь.
— Спасибо. И благодарю, что вспомнила обо мне.
Повисла неловкая пауза.
— Ну, на самом деле сверху проталкивали Джос-

лин Кэссиди из Смитсоновского института, но в музее 
не были в восторге от этой идеи, и… Я так понимаю, ты 
знакома с нынешней директрисой музея, профессором 
Райт из Оксфорда?

— Конечно.
— Она говорит, что твои исследования в этой об-

ласти не имеют себе равных. А последняя твоя работа, 
что я тебе давала, —  в Болгарии, —  просто превос-
ходна. Ракурс, конечно, неожиданный, но мне понра-
вилось. Это было очень необычно.

— Еще бы! Их арт-директор соглашался на ин-
тервью только за обедом. Абсурдно долгие застолья. 
К тому же я обязана была съедать гору пасты и вы-
пивать графин кьянти. И так каждый день в течение 
недели.

— Боюсь, в этот раз такого питания я тебе обещать 
не смогу! Только бесценные сокровища. Ну, так что 
ты скажешь? Мы должны действовать очень быстро.

«Бесценные сокровища… Лондонский музей», —  
вертелось в голове у Кейт.

— Знаешь, у меня на данный момент есть кое-ка-
кие дела, —  ушла от прямого ответа Кейт, —  позволь, 
я посмотрю свое расписание и перезвоню.

На этом они распрощались, и Джейн пообещала 
выслать имеющуюся у нее информацию о коллекции.

Кейт откинулась на спинку кресла, собрала кудри 

в хвост, натянула одеяло на плечи и, попивая остав-

шийся шоколад, стала мысленно составлять список 
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дел, которые ей нужно было завершить до отъезда 

в Лондон. Через две недели швейцарский клиент ждал 

от нее страховой отчет. Стол был завален фотографи-

ями архивных экспонатов, которые дом Картье пла-

нировал показать в Париже во время Недели моды. 

Под фотографиями покоился ее реферат на соискание 

докторской стипендии в Гарварде, который следова-

ло подать в следующем месяце. И наконец, в самом 

низу прятался коричневый конверт со штампом в виде 

листа серебряного папоротника, в котором были до-

кументы на развод. Она должна была подписать их, 

отослать адвокату Джонатана и жить дальше. Бумаги 

были в порядке —  но не ее сердце. Кейт вздохнула 

и потянулась за конвертом, но тут же отдернула руку. 

«Позже», —  пообещала она сама себе и вместо кон-

верта подхватила реферат, сморщив нос от количества 

красных пометок, указывающих на ошибки, которые 

ей следовало исправить. Но прежде чем приступить 

к работе, Кейт обратила внимание на несколько искус-

ных рисунков, сделанных черными чернилами, кото-

рые она хранила в специальных прозрачных архивных 

конвертах, способных защитить документы от сырости 

и пыли, и которые она не успела убрать обратно в кар-

тотечный шкаф.

На одном рисунке были изображены две малень-
кие девочки, склонившие друг к другу свои смеющиеся 
головки. На них были одинаковые блузки и юбочки, 
и у обеих с плеч свисали растрепанные косы. На вто-
ром рисунке красовался петушок в задиристой позе. 
Третий листок заполнял изящный коллаж из зарисо-
вок цветков розы, колец, ожерелий, гроздей винограда 
и апельсиновых плодов. Элементы коллажа были так 


