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Глава 1

Время для кошки движется медленно. Таня 
смотрела, как пули летят ей навстречу. Как 
приближаются, вибрируя и жужжа, их тупые 
рыльца. Мёртвые лежали в траве. Небо было 
тихим и голубым, с пушистыми облачками, 
а под ними плавал ястреб, крошечный, острый 
и плоский, точно его вырезали маникюрными 
ножницами. Далеко, с краю, небо уже начало 
чернеть и сворачиваться, как горящая бумага. 
Таня смотрела, как идёт темнота. Страшно не 
было.

Она махнула ястребу рукой.
И Шурка проснулся.
Стволы будто отпрянули, образовали по-

лянку. Сердце колотилось. Таня. Стволы были 
чёрными. Сквозь движущиеся чёрные кроны 
сквозили сизое небо и маленькая твёрдая луна. 
Таня. Он сел рывком, еловые ветки, которые 
они наломали с вечера, съехали блестящим ко-
лючим одеялом. Таня!

Бежать. Спешить. Нестись. Лететь. Срочно.
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Куда?
В синем воздухе щёлкало, шелестело, шур-

шало, икала невидимая птица, на что другая 
отвечала ей задумчиво: у-у-у-у… Вероятно, 
обдумывала ужин. Лес был полон обычных 
ночных хлопот, не всегда мирных. Спали, ка-
залось, только Капуста и Сара. Их лица свети-
лись в темноте голубым. Неприятно казались 
каменными.

— Елена Петровна, — шёпотом позвал Шур-
ка. Но веки Капусты, казалось, были так и из-
ваяны: с желобком там, где навечно сомкнуты.

— У-у-у-у, — опять выдохнуло в темноте. 
Шурка схватил Капусту за плечо:

— Елена Пет… — и умолк. Кукла выпро-
сталась из спящей руки Сары и теперь делови-
то дёргала последний уголок, зажатый между 
пальцами.

Кого-то он всё же разбудил.
Глазки-точки, когда-то коряво намалёван-

ные углем, теперь полустёртые, уставились на 
него. Рта у куклы не было, и выражение было 
невозможно определить. Злое? Радостное? 
Приветливое? Угрюмое? Один глаз был боль-
ше другого.

Кукла освободилась. Быстро перебирая 
уголками платка, как краб, сбежала по Саре, 
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спрыгнула в неподвижную траву. Останови-
лась. Стебли не шелохнулись. Шурка вытянул 
шею. Там она ещё?

Она была там. Таращилась на него. Стояла 
и ждала. Чего? Шурка глянул в одну сторону, 
в другую. Ножки-уголки нетерпеливо затопа-
ли. Как бы говоря: ну?

Шурка сглотнул, кивнул. Открыл рот, что-
бы… Кукла подняла один уголок, приложила 
к своей мягкой голове. Туда, где не было рта. 
Шурка понял: тс-с-с-с. Тихо? Кивнул. Бесшум-
но встал. Кивнула и она.

Листья блестели в лунном свете.
Кроны шумели, покачиваясь. Вокруг луны 

в небе растёкся сизый ореол, бурый по краям, 
точно луна таяла. Под ногами мягко провали-
вался мох. Шурка боялся хрустнуть сучком. Бо-
ялся услышать «у-у-у-у» совсем рядом. Боялся 
упустить куклу: голубой узелок подскакивал 
впереди, огибая невидимые кочки и пни, ка-
рабкался через ветки.

Она что — знает? Она поняла? Что? Сердце 
билось и мешало думать. Таня, Таня, Таня.

Под ногой хрустнуло. По лодыжкам хлест-
нуло. Ударило по голени. Шурка вскрикнул, 
полетел вперёд, едва успел выставить перед 
собой руки.
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И открыл глаза. Белизна ошеломила его. 
Ворвалась с бурчанием автомобилей, чирика-
ньем воробьёв, звоном трамваев. И преврати-
лась в привычный потолок с бледно-рыжим 
пятном на том месте, где малярша долго закра-
шивала подпалину, пока наконец не спустилась 
по лестнице и не сказала: фу, зато теперь как 
яичко. Занавеска оттопырилась, надулась как 
парус. Опала. Из общей кухни доносились да-
лёкий перестук посуды и приглушённые голоса 
соседок. По коридору протопали, проскрипели 
шаги. Шкаф стоял, разинув дверцу. Внутри 
плоско висели дяди-Яшины брюки. На стуле 
растопыривала рукава Бобкина куртка. У нож-
ки лежал школьный портфель. Далеко внизу 
прозвенел мимо трамвай. По потолку брызнули 
солнечные зайчики.

И только сердце колотилось по-прежнему. 
Таня, Таня, Таня.

Шурка припомнил всё целиком. Увидел ра-
зом. Как картину, одновременно яркую и про-
зрачную — и такую подробную, будто вся была 
написана кисточкой в один волосок. Разрезан-
ный фартук соседки, Бобка выкроил мишку. 
А перед этим спёр из тайника глаз. Картина, 
через которую удрали оба. Милиционер. Сы-
щики с собакой. Сара, лестница, Капуста. Река 
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и книга. Сфинксы. Мойка. Король игрушек 
в чёрном «виллисе» с рыжим шофёром. Лес, из 
которого он только что выпал в свою собствен-
ную кровать.

А главное — Таня.
Сердце стучало. Шурка спустил ноги на 

пол. Прошлёпал к двери. Высунулся в кори-
дор. Никого. Брызнул к тёти-Дусиной двери. 
Послушал: тихо? Дёрнул на себя дверь. Кар-
тина! Картина, на которой дорога уходила лес. 
Картина, которую унесли с собой милиционе-
ры. Картина, через которую сбежал Бобка. Она 
тихо висела на стене. Дорога брела себе через 
лес. И никого на ней не было.

Из кухни вышла соседка — тётя Даша. За 
уши несла большую дымящуюся кастрюлю.

Шурка обмер. На тёте Даше был её фар-
тук. Ситец, цветочки. Ни дырок, ни штопки. 
Совершенно целый. Ситцевые цветочки завер-
телись. Сон?!

Невозможный, яркий, подробный. Неуже-
ли — сон?!

Сердце стучало: нет, нет, нет.
Не может быть.
— Шурка, ты что это? В гости ко мне? — за-

смеялась позади тётя Дуся. — Можешь даже 
надеть штаны. По такому поводу.
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Шурка опомнился. Жар стыда захлестнул 
по самые уши.

— Извините! — И юркнул обратно к себе.
Упал спиной на стену.
Комната была полна света и воздуха. Откры-

тый шкаф, портфель у ножки стула. Занавеска 
всё вздувалась и опадала — город за окном ды-
шал, радовался майскому дню и звенел от ра-
дости, потому что ничего лучше в Ленинграде 
не бывает. Только июньские ночи.

Сон! И в тот же миг Шурка почувствовал, 
что вся картина поблёкла и начала осыпаться.

Шурка попытался вспомнить всё с самого 
начала. Но начала уже не было. Ладно. То-
гда — что есть. Они бежали. С Сарой. Искали 
Бобку. Какие-то большие злые кошки. Потом 
мокрая Капуста. Потом трясучая бензиновая 
темнота. Он ехал? В машине? Куда? С кем? 
С Капустой? А Таня? С ней что-то ужасное. 
И лес.

Какой-то лес. Какой-то поезд. Погодите, ка-
кой ещё поезд? Но и он осыпался. Точно висел 
в воздухе.

Только тревога осталась. Настоящая. Тяжё-
лая, как мокрая глина.

— Бобка! — заорал Шурка во всю грудь.
В шкафу качнулись рукава. Высунулась 

Бобкина голова. Потом выбрался весь: брюки, 
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куртка, в руках — носок. Другой — надет. Во-
лосы тщательно расчёсаны на пробор.

— Чего орёшь?
— Бобка, — просипел Шурка. Кашлянул. 

Бобка сел на краешек своей кровати, задрал 
штанину, стал надевать беглый носок. Натя-
нул, оправил штанину. Встал, подцепил за руч-
ку портфель.

— Ты куда?
— А ты что, в школу сегодня не идёшь?
— А Сара где?
Бобка глянул странно:
— Чай пьёт. На кухне.
И сразу:
— А что?
— Любопытной Варваре на базаре нос ото-

рвали, слышал?
Бобка ответил надменным взглядом и вы-

шел. Шурка прислушался. Скрип половиц до 
самой двери. Бухнуло. Надо же. Правда ушёл. 
В школу.

Значит, сон. Вот и всё.
Шурка натянул штаны. Стал складывать 

ширму, которой на ночь отгораживали угол 
Сары. Постель была заправлена. А на посте-
ли… Сердце кувыркнулось. Ладони Шурки 
взмокли. Деревянная гармошка ширмы упала 
на грудь, боднула. Он едва её одолел. Прислонил  



14

к стене. Подошёл. Кукла Сары лежала на по-
душке. Узелок головы, четыре уголка. Нама-
лёванные глаза таращились в потолок.

Трогать её не хотелось.
— Если это сон, то и всё, — ободрил себя 

Шурка.
Взял куклу. Узел был тугим и грязным. Ви-

димо, много раз намокал и высыхал. Шурка 
впился в него зубами. Наконец ослабил. Стал 
теребить. Развязал.

Какие-то чёрно-серые комочки, пыль. Су-
хая, она так и липла к пальцам, как с крыльев 
бабочки. Грязь. И больше ничего.

Стало стыдно.
Не стыдно, а глупо. Что он рассчитывал там 

найти? Мозги, что ли? Или мотор?
Шурка завязал узел снова. Затянул поту-

же. Пристроил куклу как было. Вытер руку 
о штаны.

Взял мыло, полотенце.
Попытался вспомнить, ухватить, разглядеть 

остатки сна. Поднести к глазам хоть обрывки… 
Но и их уже не нашёл. Сон осыпался. Майский 
ветерок подхватил его, вынес в окно, дунул 
покрепче — фук! — и показал пустую ладонь.

Шурка чуть не взвился. Щекастый будиль-
ник на столе громко трещал, топая от усилия 
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коротенькими железными ножками. Шурка 
прихлопнул его. И ринулся вон.

Бобка был прав. В школу было не просто 
пора. В школу Шурка опаздывал!

Вихрем пронёсся в ванную. От Сары там 
осталось только мокрое полотенце. Гало-
пом в комнату. От Сары там осталось только 
черничное пятно наспех заправленной не-
проливайки, от куклы — ямка на подушке. 
Как пловец на соревновании, Шурка нырнул 
в футболку. Сунул руки в рукава куртки. На 
бегу выпил молоко. От Сары на кухне оста-
лись только чистые мокрые чашка и ложечка. 
Ополоснул стакан под краном, стукнул на стол 
рядом с Сариной чашкой. Выбежал, засовывая 
кусок хлеба в портфель. Бросился не к двери, 
а к окну. Расплющил щеку о стекло, чтобы за-
глянуть на самое дно двора-колодца. Увидел 
знакомый берет. Рора ждала внизу. Расплылся 
в улыбке.

— Сейчас! — крикнул стеклу, зная, что она 
не слышит.

И чуть не врезался головой в грудь дяде 
Яше.

— Ой!
Успел подхватить дядю Яшу. Восстановить 

равновесие. Захохотал. Сунул ему трость.


