


1898 год
17 октября — 27 октября

СЕАНС ПЕРВЫЙ

Если в кружке есть признанный медиум, его должны 

посадить лицом к югу или к северу. По обеим сторонам 

его садятся отрицательные пассивные личности, а по-

ложительные, деятельные натуры — на противополож-

ном конце стола. Заметьте раз и навсегда, что если кто 

остается в комнате вне кружка, он никак не должен си-

деть позади медиума, чтобы не отвлекать к себе токов. 

Не должны садиться за стол больные, это вредно для 

них и для опыта.

Прибытков В. И.
Легенда старинного замка. Не быль и не сказка.

СПб.: Типография Димакова, 1883.
Издание редакции журнала «Ребус»
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26 июня 1897 года 1

 1 

Жара, всему виной жара проклятая. Такая уж атмо-

сферная несуразность случилась нынешним летом, что 

мозги кипят, вот и чудят люди. Нет чтобы съехать на да-

чу в прохладу и тенек, где самовар в саду и малинка в ку-

стах, прелесть и благодать, так ведь сидят в городе. Сто-

лица — гранитный мешок. Не жизнь, а печка.

Пристав Вильчевский оттянул воротник мундира, 

стараясь подпустить к разгоряченной груди легкий ве-

терок, что шевельнул тюль распахнутого окна. Даже в 

час вечерний, когда сползли сумерки белой ночи, ды-

шать в помещении тяжко. А исполнять служебный долг 

тем более. Хотя исполнять, собственно, нечего. Про-

торчал час в духоте. Ради чего, спрашивается…

— Что ж, господа, обстоятельства очевидны, прошу 

простить за беспокойство… Служба такая… Примите 

мои соболезнования…

1 Все даты даны по старому стилю.
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Вильчевский сильно жалел, что проявил усердие. 

Чем нарушил неписаный закон полицейской службы: 

не торопись и не старайся — в дураки не попадешь. От-

правил бы Можейко, помощник бумагу бы составил, и 

делу конец. Так ведь смутил городовой. Прибежал, до-

ложил: произошло убийство. Обстоятельств не знает, 

послан товарищем с ближайшего поста. Господина при-

става просили явиться лично. А не явиться нельзя: беда 

стряслась не где-нибудь, в «Версале».

Дом, заслуживший звонкую кличку, на участке при-

става был один из значительных. Громада на берегу 

Екатерининского канала, красавец в пять этажей, с ко-

лоннами, римские статуи по фронтону, атланты, про-

сторные эркеры, на углах круглые башни, увенчанные 

покатыми луковками крыш. Не уступает дворцу или ко-

ролевской резиденции. Господа, снимавшие здесь квар-

тиры, были исключительно состоятельными. Не то что 

в муравейнике доходного дома, в котором каморку сни-

мет и студент, и рабочий, и коллежский регистратор 1. 

Происшествие в «Версале» нельзя оставить без лично-

го внимания пристава. Мало ли что…

Дом роскошный от дома полицейского располагал-

ся поблизости. Добравшись быстрым шагом за десять 

минут, Вильчевский поднялся по широкой лестнице и 

вошел в квартиру, занимавшую половину третьего эта-

1 Нижний, XIV, чин для чиновников в Табели о рангах Россий-
ской империи.
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жа. Появление его не вызвало переполох или панику у 

господ, собравшихся в гостиной. А вызвало удивление. 

Если не сказать — брезгливое недоумение.

В свой черед Вильчевскому было чему удивиться.

Середину просторной гостиной занимал круглый 

стол. Вместо скатерти, тарелок, закусок, бутылок и 

блюд, какими должно радовать гостеприимство, на го-

лой столешнице лежал лист с алфавитом, написанным 

в правильный круг, над которым торчал огарок свечи. 

Множество стульев — Вильчевский машинально сосчи-

тал десяток — в беспорядке располагались вокруг сто-

ла. Как будто гости встали в большой спешке. Только 

на одном восседала дама. Руки ее безвольно болтались, 

шея опиралась на резной подголовник так, что лицо 

развернулось к потолку. Открытые глаза были спокой-

ны и пусты. Стрелки седин выдавали возраст. Хотя и не 

старуха.

Господа собрались около высокого сухопарого муж-

чины, который прикрыл лицо ладонью, не замечая уте-

шений. Взгляды обратились на полицейского. Пристав 

испытал давно забытое чувство неловкости, будто не-

нароком заглянул в дамскую комнату. Кашлянув, чтобы 

согнать смущение, принял официальный вид.

— Прошу простить, господа. В участок донесли о… — 

Вильчевский запнулся, не желая произносить «убий-

ство», — происшествии. Что случилось?

К нему направился невысокий господин с аккурат-

ной седой бородкой и мягким, домашним лицом. Несмо-
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тря на флотский мундир и погоны капитана первого 

ранга.

— В чем дело, подполковник? — обратился он, глянув 

на плечи пристава. — Каким образом вы здесь оказа-

лись?

— Господин капитан, пришло известие об убий-

стве, — ответил пристав, выпрямив спину, чем выказал 

почтение старшему по званию. Хоть и в отставке. При-

чем давненько. Вильчевский понял по манере разгово-

ра, в которой командные нотки подернулись паутиной 

штатской жизни.

— Убийство? Да что вы такое говорите… Произошло 

несчастье… Серафима Павловна скончалась… Горнич-

ную послали за санитарной каретой, а она в полицию 

побежала… Какая глупость… Полиции здесь нечего де-

лать.

Следовательно, личность дамы, застывшей на стуле, 

установлена.

— С кем имею честь? — спросил пристав, прикиды-

вая, годится капитан во вдовцы или не очень.

— Виктор Иванович Прибытков, вышел в отставку 

десять лет назад.

— Это ваша квартира?

Прибытков указал на печального господина в окру-

жении друзей.

— Здесь проживает наш дорогой, глубокоуважаемый 

Иона Денисович Иртемьев, — сказал он с таким почте-

нием, будто речь шла о лице королевской крови.
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Фамилия была знакома приставу по списку прожи-

вающих в участке. Чем занимается господин Иртемьев, 

Вильчевскому не было известно. Судя по квартире, 

господин состоятельный. Наверняка из чиновников, 

успешно вышел в отставку с капитальцем. На купца или 

фабриканта не похож. Хотя, может, и банкир…

— Иона Денисович потерял супругу, нашу милую 

Серафиму Павловну, — продолжил Прибытков. — Как 

беспощадна смерть. Забирает без предупреждения… 

Я, как никто, понимаю и разделяю его горе… Три года 

назад у меня…

— Значит, мадам Иртемьева — жертва убийства, — пе-

ребил Вильчевский, не желая слушать излияния.

Прибытков печально улыбнулся.

— Подполковник, о чем вы говорите, ну при чем тут 

убийство?

— А что же?

— Неизбежный финал долгой болезни. — Прибыт-

ков обернулся. — Мессель Викентьевич, будьте добры, 

присоединяйтесь к нам…

Господин среднего роста, с круглым лицом, окайм-

ленным короткой бородкой, и крупными, навыкате 

глазами, казался слишком энергичным. Будто в жилах у 

него бурлит электрический ток. Прибытков представил 

его доктором Погорельским.

— Друг мой, поясните приставу, что случилось. А то 

ему привиделось убийство…

Доктор только плечами пожал.
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— Тривиальный сердечный приступ. У Серафимы 

Павловны больное сердце… К сожалению, поздно заме-

тили, помочь было нельзя.

Вильчевский слабо разбирался в подробностях вра-

чебной науки. Все, что не касалось боевых ранений, бы-

ло для него туманным. Даже его скудных знаний хвати-

ло, чтобы задаться вопросом: когда сердечный приступ, 

человек просит о помощи. Как можно не заметить сре-

ди такого сборища, что мадам Иртемьевой стало плохо?

Мучиться сомнениями пристав не умел, рубанул на-

прямик:

— Чем тут занимались, что не заметили, как дама 

умерла?

Прибытков с Погорельским переглянулись, будто со-

общники.

— Господин Иртемьев на днях вернулся из Парижа, 

где два года изучал различные дисциплины, связанные 

с важнейшими научными вопросами современности, — 

ответил Прибытков. — Собрал нас, чтобы рассказать об 

удивительных опытах, свидетелем и участником кото-

рых был…

Устраивать просветительские чтения на частных 

квартирах полиция не запрещала. Если просвещали 

насчет физики, химии, стихов и прочей ботаники. Не 

касаясь политических вопросов, социального неравен-

ства или того хуже — марксизма. Все равно Вильчевский 

не понимал, как могла Иртемьева незаметно умереть. 

И проявил в этом настойчивость:
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— Мадам стало плохо, никто не заметил. Вот, значит, 

как… Что за научная лекция такая интересная?

— Несчастье случилось после лекции, — ответил 

Прибытков.

Приставу не нравились уклончивые ответы. Поли-

ция их вообще не терпит.

— Прошу держаться фактов.

— Виктор Иванович, не таитесь, — потребовал Пого-

рельский. — Пристав, чего доброго, решит, что у нас тут 

заговор…

Замечание было верным. Господа, конечно, благород-

ные и состоятельные, но убивать никому не позволено. 

Как утверждал Закон, а пристав с ним соглашался. Недо-

молвки только укрепляли желание разобраться до конца.

— У нашего кружка проходил спиритический се-

анс, — сказал Прибытков с таким значением, будто при-

знался в главном, а подробности — пустяк.

Вильчевский слышал о моде, которая вернулась в Пе-

тербург: вертеть столы и задавать вопросы духу Пушки-

на. С армейской прямотой он считал, что подобная дурь 

пристала незамужним барышням, которые пугают друг 

дружку по ночам загробным воем. С замужеством ми-

стическая дурь слетала как пыль. Но ведь тут собрались 

не только барышни и дамы, что утешали Иртемьева, а 

солидные с виду господа: доктор и капитан в отставке. 

Чем только у людей голова забита… Все от жары…

— Собрание, значит, устроили… А позволение име-

ется?



13

МАШИНА СТРАХА

— К вашему сведению, господин пристав, четыре 

года назад, в 1894 году, при журнале «Ребус» был обра-

зован наш кружок, который тогда же получил офици-

альное утверждение своего устава Министерством вну-

тренних дел. Можете проверить… Мы не тайное обще-

ство, а кружок расширения научных знаний. Собраний 

не проводим, только сеансы…

— Допустим, что ничем недозволенным не занимае-

тесь. А что тут происходило?

Погорельский изобразил руками бурный фейер -

верк.

— Феноменально! Да поясните же приставу, как про-

водят сеанс! Он же, чего доброго, нас в участок пота-

щит! Охота вам ночь за решеткой сидеть?

Такая мысль в самом деле мелькнула у Вильчевского. 

Возглас доктора умерил праведный порыв.

— Раз это так важно… — Прибытков еще не мог ре-

шиться. — Мы садимся за столом, который перед вами, 

господин пристав. Дамы чередуются с мужчинами. Во 

главе стола медиум…

— Какой медиум? Откуда взялся?

По детским книжкам пристав помнил, что факиры 

и медиумы водятся в Индии. Заговаривают змей, игра-

ют на дудочках, залезают к облакам по веревке, а сами 

ходят исключительно в набедренной повязке и чалме. 

В таком виде медиум успел бы прогуляться в Петер-

бурге до первого городового. А не то что войти в «Вер-

саль».
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— Медиум тот, кто ведет сеанс, — терпеливо пояснил 

Прибытков. — Для этого ему нужно впасть в транс…

— Опьянение?

— Нет, особое бессознательное состояние. Как сон…

— Кто играл в медиума?

Прибытков обменялся с доктором взглядом, прощав-

шим безнадежную тупость полиции.

— Играть невозможно, медиумом надо быть, это дар 

свыше. Или проклятие, как вам будет угодно, — ответил 

он. — Сегодня трудную и почетную миссию взял на себя 

наш уважаемый Иона Денисович…

Господин Иртемьев, вдовец, окруженный заботой, 

не проявлял интереса к общению с полицией. Хоть при-

став поглядывал на него выразительно. Видимо, обще-

ство трех дам и вдобавок трех мужчин, утешавших его, 

было предпочтительней.

— Значит, медиум, — повторил Вильчевский. — Что 

же дальше?

— Проведение сеансов требует тишины и темно-

ты, — продолжил Прибытков.

— Зачем?

— Чтобы манифестации были сильнее…

Страшное слово, за которым маячили красные фла-

ги, толпа демонстрантов, призывы к свержению цариз-

ма и прочие радости. Тяжкая головная боль полиции.

— Что еще за манифестацию устроили? — стро-

жайшим тоном спросил пристав. И мог спросить еще 

строже.
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— Господин пристав, манифестация в спиритиче-

ском сеансе — самопроисходящие явления! — чуть не 

выкрикнул Погорельский. — А вас, Виктор Иванович, 

прошу использовать более простые слова…

Вильчевский ощутил, как у него на лбу вспыхнула 

надпись «глупец». Во всяком случае, видимая этим го-

сподам.

— Проявление различных необъяснимых эффек-

тов, — пояснил Прибытков.

— Каких именно?

— Различных… Звуковых, световых, тактильных, ино-

гда вплоть до частичной или полной материализации…

Капитан первого ранга в отставке нес всю эту чушь 

с глубокой убежденностью. Вот до чего гражданская 

жизнь офицера может довести.

— Окна закрывали? — спросил пристав, жалея спя-

тившего бедолагу.

— Непременно… Шум улицы — существенная по меха…

— Что же дальше, господин капитан первого ранга?

— Начался сеанс… В темноте, разумеется…

— В полной темноте?

— Почти… Свеча горела на столе.

— Свеча горела? Для какой надобности?

— Чтобы видеть, на какую букву алфавита указыва-

ют… силы, — ответил Прибытков, старательно сдержи-

вая раздражение. — Таким образом на сеансе происхо-

дит общение с… непознанным.

— А потом?
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