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В  

Вера Тапкина была из невезучих. Многое в ее жизни 
могло бы сложиться по-хорошему, а сложилось иначе.

Для начала Вера могла бы родиться в Москве —  ког-
да-то ее родители жили там и трудились на заводе ЗИЛ. 
Потом им надоело общежитие, и они вернулись в свой 
маленький и сонный городок в четырехстах верстах от 
столицы. За год до Вериного рождения.

Вера могла бы уродиться в мать —  стройную, серо-
глазую, с пышными волосами красавицу, а вышла —  ко-
пия бати. Тот бы смугл, как цыган, носовит и узкоглаз, 
напоминал копченую селедку. Вера и фигурой пошла 
в отца —  крупная, мосластая, с большими руками.

После восьмилетки Вера хотела пойти в медучилище, 
а потом работать в поликлинике —  белый халат, белая 
шапочка. Все бы уважали и ценили, соседки бы просили 
померить давление или поставить укол. Вера бы никому 
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не отказала, чувствуя свою значимость. А отец заставил 
пойти в ПТУ, на плиточницу. Что, говорит, тебе с гов-
ном и мочой возиться? А там всегда будешь с халтурой. 
Вера была слаба характером и отца послушала.

Потом, на первом курсе, случилась у нее любовь, 
та, что до гроба. Звали его Колькой. Гуляли вечерами 
в парке культуры, ходили на танцы, целовались в подъ-
езде. Дальше —  ни-ни. Не так воспитана.

Проводила Кольку в армию. Два года писала письма, 
рыдала, ночей не спала. А он вернулся с молодой же-
ной —  привез ее из Барнаула. Вера тогда чуть с ума не 
сошла. Решила топиться, слава богу, передумала.

Вскоре в семью радость пришла —  дали бате новую 
квартиру. На новоселье гуляло ползавода. Танцевали 
под баян, а Вера все хотела поставить пластинку с Пу-
гачевой.

Пошла работать на стройку. Через два года у нее 
завязался роман с прорабом Петровичем. Петрович 
был старше Веры на двадцать лет и имел многодетную 
семью. Замуж за него Вера не хотела, ныть не ныла, 
ничего не просила. Все еще любила предателя Коль-
ку. Встречала его иногда с женой и коляской —  сердце 
рвалось из груди, и становилось так душно, что дышать 
тяжело.

Мать ее просила: ты хоть ребеночка роди, мы люди 
немолодые, с кем останешься? А от кого рожать? От 
Петровича не хотелось, а больше и не от кого было. Го-
родок маленький, все на виду.
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Колька стал пить и жену поколачивать. Об этом все 
знали. Вера видела ее в магазине —  лицо опущенное, 
глаза на мокром месте. Однажды Колька пришел к Вере. 
Пьяный, конечно. В дверь колотился, орал. Вера не от-
крыла. Вот бы от Кольки родить! А куда рожать от пья-
ницы?

В тридцать пять Вера осталась одна —  родители уш-
ли в один год, друг за дружкой. Вера сделала поминки, 
но отпевать побоялась, отец был коммунистом. Через 
год поставила хороший памятник —  два голубя целу-
ются, а над ними —  веночек, буквы золотые. Очень ей 
этот памятник нравился.

Теперь деньги матери отдавать было не надо, и Вера 
купила себе дубленку —  колкую, каменную, с цветочка-
ми по подолу. Правда, белая овчина после дождя козлом 
воняла, но все равно Вера была довольна.

Зарабатывала она неплохо. Весь год собирала на от-
пуск —  и поехала в Болгарию, на Золотые Пески. На-
деялась: а вдруг там найдет свою судьбу?

Через три дня на пляже познакомилась с пузатым 
немцем из ГДР. Объяснялись жестами. Немец пригла-
сил ее в номер попить пива. Вера принарядилась и при-
шла. Долго стучала в дверь, не открывали. Толкнула 
дверь рукой —  она оказалась незапертой. Кавалер спал 
на кровати в одних трусах. Храпел так, что стены тряс-
лись. На следующий день Вера поехала на экскурсию, 
чтобы с ним не встречаться. Больше его не видела —  
видно, кончился у фрица отпуск и он уехал, да и черт 
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с ним. Вера купила себе кофту-«лапшу», замшевую 
юбку с фестонами и духи «Розовое масло».

А в январе она сломала руку —  поскользнулась 
у подъезда. Перелом был сложный, в трех местах, 
с осколками. Врач сказала, что сидеть Вере на больнич-
ном месяца два. Потом —  неизвестно. Рука-то правая. 
По больничному платили пятьдесят процентов. На что 
жить?

И Вера решила сдать комнату. Жилец нашелся бы-
стро —  молодой врач из Питера, приехал по распре-
делению. Парень простой, непьющий, звать Сергеем. 
Жилец оказался человечным. Видел, как Вера с рукой 
мается, —  мог и картошки сварить, и щей на неде-
лю, приглашал к столу: поешьте, Вера Григорьевна, 
горячего. Когда рука болела невмоготу, делал обез-
боливающий укол. Жили тихо, мирно, друг друга не 
задевая.

Работал Сергей в городской больнице и крутил ро-
ман с замужней медсестрой. Вера его слушала и головой 
качала:

— Жениться тебе надо, а не с замужней путаться. 
Вон сколько девчонок хороших, а ты?

— Я люблю женщин солидных и умных, —  смеялся 
он. —  А с девчонками мне неинтересно.

В свою замужнюю медсестру был влюблен не на 
шутку, просил уйти от мужа, а та все отмахивалась: от-
стань, мне и так хорошо.

Он ей ультиматум, а она: раз так, так и иди к черту.
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В общем, нашла коса на камень. Он, бедолага, стра-
дал, Вере плакался. Она его и пожалела. Пожалела од-
ну ночь, вторую —  так у них и поехало. Вера дурой не 
была, все про себя понимала. Влюбиться в него не влю-
билась, хотя нравился он ей сильно, что говорить.

Денег за постой теперь у него не брала, неудобно 
как-то. Рука тем временем зажила, и в апреле Вера вы-
шла на работу.

История с постояльцем как-то постепенно сошла на 
нет. Сначала он приходить к ней стал реже, говорил, что 
устал на дежурстве, потом и вовсе перестал. Вера на 
него не обижалась, и за то, что было, спасибо. Помог 
в трудную минуту, ухаживал, душу отогрел —  и то хоро-
шо. Ведь к хорошему Вера была непривычная.

Деньги, кстати, он теперь подкладывал на кухонную 
полочку. Тихо, без слов. Вера их сначала не трогала, 
а потом стала брать. Видела, что жилец переменился: 
глаз горит, брюки наглаживает, по вечерам торопится, 
убегает. Все поняла.

А потом он ее на разговор вызвал. Смущался, прав-
да, страшно. Краснел, запинался:

— Вера Григорьевна, я жениться собираюсь —  уж 
не обессудьте. Так вот получилось. Вам за все спасибо, 
вы —  хороший человек. Но буду я подыскивать другое 
жилье. Невеста моя в положении, жилплощади у нее 
нет, там семья большая, братья, сестры, племянники. 
Так что надо нам семью строить на своих, так сказать, 
метрах, в смысле на съемных. Комната у вас хорошая, 
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светлая, денег вы берете немного, хозяйка вы не вред-
ная. Но неудобно как-то, сами понимаете, —  он опять 
покраснел и запнулся. —  И ребеночек вам мешать бу-
дет, да и две хозяйки на кухне… В общем, что говорить! 
Съеду я от вас, как только комнату подыщу.

Вера сидела молча, опустив голову, и теребила 
бахрому у скатерти. Они оба долго молчали. А потом 
Вера сказала, вздохнув:

— Не надо никакой другой комнаты, Сережа. Здесь 
ты привык, да и до работы тебе пешком. И вон двор ка-
кой хороший с малышом гулять. Да и я чем смогу помо-
гу. Я ведь одна на свете, Сережа, никого у меня нет. А так 
будет семья. И денег мне платить не надо —  я ведь хо-
рошо зарабатываю.

Вера замолчала, боясь поднять на Сергея глаза. 
Молчал и Сергей.

— Ну а буду мешать вам —  так съедете, вы же 
вольные люди, —  засмеялась Вера. —  Да и с женой 
твоей я общий язык найду. Уверена, что найду. Что вам 
по чужим углам мотаться, да еще с ребеночком? А мне 
только радость, Сережа! Поверь, только радость. Ты 
ведь мне не чужой.

Вера смутилась и отвернулась к окну. Сергей поры-
висто встал и вышел с кухни. Вера всю ночь не спала: 
боялась, что он передумает и она опять останется одна. 
Ведь они стали почти как родственники, привыкли друг 
к другу, ни разу не поругались.



Вечером того же дня Сергей принес букет гвоздик 

и торт. И еще красивый платок —  на синем фоне крас-

ные розы.

— А что девушку свою не привел? —  удивилась 

 Вера.

Девушку свою он привел через два дня —  с чемода-

ном и стопкой книг. Девушка была хорошенькая, чер-

ноглазая, курносая, с толстой косой до пояса. Звали ее 

Олей.

Вечерами, если Сергей был на дежурстве, Вера про-

гуливала беременную Олю по парку. Потом пили чай 

с печеньем, Вера терла Оле яблоко с морковью и вязала 

будущему малышу носочки и варежки. По воскресеньям 

Вера пекла пироги и накрывала стол белой скатертью. 

Присмотрела в «Детском мире» коляску. Только не зна-

ла, какую брать —  синюю или красную. Решила подо-

ждать.

Со смены торопилась домой. Надо было прибрать 

и сготовить ужин —  теперь у нее была семья. А что 

может быть важнее? Ведь она, как никто, знала, какое 

страшное дело —  одиночество, не приведи бог!

Жизнь впервые была наполнена смыслом, Вера была 

счастлива.

И еще она ходила в церковь и долго просила бога, 

чтобы ничего в ее жизни не переменилось.
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Галина лежит на диване, как Даная, так же красиво. 
Впрочем, все, что она делает, красиво. Ника так счита-
ет —  абсолютно, кстати, искренне. Кожаная узкая юбка 
слегка задралась, демонстрируя длинные, полноватые, 
но все еще очень стройные ноги. Одна рука закинута 
за голову, а вторая держит сигарету. Тоже красиво. Ру-
ки очень ухоженные, с длинными красивыми пальцами 
и прекрасным темно-вишневым маникюром. Немного 
откинув голову назад и сложив в трубочку губы, Галина 
выпускает в потолок тонкую струйку дыма. Ника, как 
всегда, не может оторвать от Галины глаз. Смотрит на 
нее как завороженная, любуется лицом —  гладким, 
очень белым, с яркими синими глазами, широкими тем-
ными бровями, прямым носом и крупным, пухлым, ма-
нящим ртом с полоской идеальных, белоснежных зубов. 
Длинные, темные, густые волосы, закрученные на затыл-
ке в небрежный пучок. Кофточка с глубоким декольте. 
А что, такую грудь не грех и выставить, сплошное богат-
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ство. Не то что Никин первый, и то с натяжкой, номер. 
И это после двоих-то детей!

Ника мысленно оглядывает себя и тяжело вздыхает. 
Угораздило же уродиться такой серой мышью! Вот роди-
тели постарались. Это про таких, как она, говорят: «Ни 
кожи ни рожи». Одно сплошное недовольство собой. А как 
по-другому? Роста ничтожного, вес —  ученицы шестого 
класса. Фигуры нет и вовсе —  ручки тоненькие, ножки 
кривенькие, волосы серенькие и тусклые. Глазки, ротик, 
оборотик —  вот и получилась Ника. Никакая. Ника —  
никакая. Вот и каламбур, прости господи.

В соседней комнате возятся сыновья —  пятилетний 
Вовка и трехлетний Колька. Орут как резаные, разносят 
комнату по кускам. Полная свобода.

Галина морщится и кивает в сторону детей:
— Усмири!
Ника обижается, но не подает вида —  усмирять де-

тей, конечно, смешно. Украдкой глядит на часы —  ско-
ро с работы должен приехать муж Виталик.

«Успеть бы проветрить», —  с тоской думает она.
Галина тем временем в пятый раз просит сварить ко-

фе. Ника бросается на кухню и заодно ставит разогревать 
кастрюлю с борщом —  Виталик ждать не любит. Галина 
тем временем продолжает рассуждения.

— Ну что Савельев? —  медленно растягивая слова, 
говорит она. —  Да, конечно, человек небедный. Прак-
тически олигарх. Подарки не из последних. Шуба, ма-
шина, бриллианты. Ко дню рождения —  гарнитур из 
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розовых сапфиров. Не банально. Дом с прислугой. Ка-
залось бы, что еще надо? Но есть один веский аргумент, 
который перечеркивает все положительное. Ложиться 
в койку с ним просто мука. Нечеловеческие страдания. 
У него какой-то особый запах, Ну, специфический та-
кой, понимаешь?

Ника отрицательно мотает головой. Галина опять 
морщится.

— Ничего не помогает —  ни духи, ни дезодоранты. 
Это же не запах нечистого тела —  он чистюля будь здо-
ров! Это просто его запах, понимаешь? И его ничем не 
перебьешь. Гормоны, наверно, —  тяжело вздыхает Га-
лина. —  Ничего не могу с собой поделать —  тошнит. 
Прямо к горлу подкатывает.

Ника, у которой в арсенале имеется единственный 
сексуальный опыт, с мужем Виталиком, тоже вздыхает 
и кивает понимающе.

Галина продолжает:
— А Могилко? Нет, сама подумай, можно в трезвом 

уме взять фамилию Могилко?
— А ты не бери, —  говорит Ника. —  Оставайся 

при своей.
— Так он же настаивает! И дети, нет, ты толь-

ко представь, будут Могилко. Девочка, например. Или 
мальчик. Да там еще трое детей в анамнезе и три жены. 
И все —  Могилко. Хорошие дела.

Галина привстает и раздраженно тушит окурок.
— Или вот Забельшанский. Фамилия что надо. 
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Подходящая фамилия. Только живет с сестрой-дебил-
кой. Та голая по квартире ходит. Говорит, что при-
нимает воздушные ванны. А мне кажется, что братца 
соблазняет. Нимфоманка, по-моему, на мужиков бро-
сается. К нему друзья перестали в гости ходить —  бо-
ятся. Он говорит, что ее ни за что не бросит, совесть 
не позволит. Сама —  ни убрать, ни приготовить. Все 
он, как за малым дитем. Ну, мне это надо? Еще отравит 
меня из ревности. И не сядет, у нее справка. А жаль. 
Неплохой он мужик, этот Забельшанский. Умный, ин-
тересный. И не бедный, —  добавляет Галина. И опять 
тяжело вздыхает.

Ника опять смотрит на часы —  муж запаздывает. 
«Пробки, наверное», —  думает она. Галина перехваты-
вает взгляд.

— Психуешь? —  усмехается подруга.
Ника пожимает плечом.
— Вот я и думаю, —  говорит Галина. —  На черта 

все эти мужья и дети? Только нервы и потерянное здо-
ровье.

Она кивает на дверь детской, из-за которой раздают-
ся дикие вопли.

— Ну, знаешь! —  обижается Ника. —  Дети —  это 
счастье. Надежда на старость. Оплот.

— Я тебя умоляю! —  с пафосом восклицает Гали-
на. —  Себя-то не смеши! Будешь этот «оплот» до соро-
ка их лет тянуть. А потом уже ни на что сил не хватит. 
Даже на себя.
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