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Как выжить, живя 
обычной жизнью?

В людях уживаются два чувства — беспокойство из-за того, 
что они отличаются от других, и некая гордость за это.

Сейчас я как нельзя лучше понимаю, что в нашем мире нет 
ничего обыкновенного. Если есть 100 людей — есть 100 раз-
ных историй, нет на свете двух людей, обстоятельства жиз-
ни которых полностью совпадали бы. Значит, даже если 
и есть представление об обычном, таком, как все, челове-
ке, в реальности он не существует — вот что я думаю. 

Однако оставим в стороне подобные рассуждения и по-
думаем — нам стоит любить обыкновенность или же нена-
видеть ее? Было время, когда этот вопрос терзал меня ден-
но и нощно, отравляя жизнь.

Мои первые яркие осмысленные воспоминания начина-
ются с поры младшей школы. После занятий, когда я возвра-
щался из школы, дома все были заняты хлопотами, связанными 
с торговлей, и, чтобы я не мешался под ногами, обычно меня 
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отправляли гулять на улицу. Там я играл с друзьями-соседями, 
но когда наступал вечер, все возвращались по своим домам. 

Только у меня дома ужин еще не был готов — я точно знал 
это, поэтому вернуться не мог. И даже если я играл в гостях 
у кого-то из друзей, когда наступало вечер, мне приходилось 
уходить, краем глаза видя уже накрытый к ужину стол. 

Со временем я привык есть в чужих домах. Сегодня загля-
ну вон к тем соседям, и меня покормят караагэ, завтра вон 
туда — там будет карри… Так я угощался ужином то у одно-
классников, то у добрых тетушек-соседок. 

А порой я заглядывал в кафе и суши-ресторанчики торго-
вого квартала, где жил, и в одиночку съедал тарелку чего-ни-
будь вкусного вроде пасты или суши с тунцом, угрем, икрой 
и т. п. Конечно, стоимость я просил записать на счет, который 
потом оплачивали родители. Так или иначе, это было не по-
хоже на жизнь обычного ребенка. 

В то же время я начал понемногу таскать деньги, кото-
рые родители откладывали мне на университет, — около 
1 000 000 йен, и в итоге растратил их почти полностью.

Конечно, узнав об этом, родители сильно отругали меня, 
но, честно говоря, я не испытывал тогда особых мук совести.
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Что скрыто за ощущением, что только я не такой, 
как все остальные?

На что ученик младшей школы мог потратить такие огром-
ные деньги? На походы в парк аттракционов с друзьями или 
поездки в пригород, чтобы посмотреть на огромного Будду.

Когда мои ровесники увлекались популярными в то время 
героями детских передач вроде Ультрамена, я увлекся ста-
туями Будды.

Не помню, что послужило причиной, но пока одноклассни-
ки листали книжки с изображениями разных монстров и пер-
сонажей мультиков, я в одиночестве просматривал один за 
другим сборники фотографий в книжных и библиотеках.

И, украдкой сняв деньги со счета в банке, я в одиночестве 
съездил в Камакуру, чтобы полюбоваться огромной статуей 
Будды, а после даже отправился на скоростном поезде син-
кансэне в мекку буддистских статуй — в Киото.

То было время людей эпохи Сёва, и при виде младшекласс-
ника, в одиночестве едущего в синкансэне, взрослые обыч-
но говорили: «Малыш, ты, наверное, едешь к бабушке, да? Мо-
лодец, какой самостоятельный», а порой и делились едой или 
фруктами. 
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Прибыв в Киото, я отправился к храму Тодзи и, проскольз
нув через ворота, зашагал по прихрамовой территории, пока 
впереди не показался храмовый комплекс, внутри которо-
го я смог своими глазами увидеть главные святыни храма — 
огромные статуи Якуси-нёрай, Сурьяпрабха, Чандрапраб-
ха и другие. Великолепный вид этих статуй, то грандиозное 
впечатление, которое они производят вживую, превосходи-
ли все ожидания — я был поражен. 

В то время, глядя на одноклассников, сходящих с ума по 
мультяшным монстрам и великим героям, я думал: как же это 
глупо и по-детски. Кроме того, когда в школе или еще где-то 
мне приходилось держаться с другими детьми за руки, уча-
ствовать в каких-то танцах и представлениях, я сильно сму-
щался и воспринимал это как унижение, через которое меня 
заставляют проходить.

Детскую беззаботность я не то чтобы терпеть не мог, ско-
рее не доверял ей и не мог ей предаваться всем сердцем. 

Мое отношение к детским занятиям и то, что я смотрел 
на ровесников сверху вниз, скорее всего, были проявле-
нием моей позиции, что я не такой, как все, и это одно-
временно вызывало беспокойство и заставляло гордить-
ся собой.
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От недостижимого идеала  
и суровой реальности

Моя семья была далеко не типичной. Об этом я много и под-
робно писал в книге «Отрезанная ветвь семейного древа», 
поэтому не буду повторять здесь все в подробностях, но если 
коротко, моя семья не просто не типична, скорее ее можно 
было бы назвать сломанной. 

Так ярко, что и сейчас это можно назвать травмой, в мою 
память врезалось наше удручающее меню (едой это и не на-
звать). На ужин всегда был лишь белый рис и готовое саши-
ми, купленное в супермаркете. На обед летом мы ели варе-
ную лапшу, приправленную лишь соевым соусом, разведен-
ным водой. И так каждый день. 

Когда в средней школе я начал брать с собой обед в ко-
робочке-бенто, каждый раз обеденное время казалось мне 
сплошным кошмаром.

В коробочке рядом с рисом обычно лежала лишь холодная 
котлета из супермаркета, даже не распакованная. А случалось, 
что единственной добавкой к рису была картошка фри из «Мак-
доналдса»… Полежав и остыв, она становилась мягкой. Быва-
ло, что на обед мне доставались только белый рис и яблоко.

112



Так как я не хотел, чтобы одноклассники увидели содержи-
мое моего ланч-бокса, я старался открывать его очень осто-
рожно, прикрывая руками, и поскорее забросить все в рот — 
я до сих пор хорошо это помню (справедливости ради добав-
лю, что сейчас мама научилась готовить нормальную вкусную 
еду). Мать родила меня, когда ей было всего двадцать, поэто-
му вышло так, что ребенка воспитывал другой ребенок. 

В детстве у меня были проблемы со слухом, из-за кото-
рых я почти ничего не слышал, однако в доме все были за-
няты семейным делом, поэтому ни мать, ни отец до моих 
четырех лет даже не заметили проблемы.

Собственный дом был для меня дистопией. Будучи мальчи-
ком, я начал интересоваться противоположным полом и все-
рьез увлекся сериалами для девочек вроде «Ведьмы Салли» 
или «Девочки-волшебницы Мэгу-тян» — пожалуй, это увле-
чение также было выражением безотчетного желания сбе-
жать от реальности. 

Сейчас я понимаю, что и постоянные ужины вне дома, 
и растрачивание семейных денег — все это было выраже-
нием скрытого протеста по отношению к дому и семье.  

113



Бесконечная череда 
поражений

Эпоха Сёва сменилась на Хэйсэй, близился выпускной в стар-
шей школе — и как у моих приятелей из родного города, так 
и у молодежи, собирающейся в Харадзюку, начали появлять-
ся новые темы для разговоров. Кто-то всерьез принялся за 
учебу, чтобы подготовиться ко вступительному в универси-
тет, кто-то начал интересоваться трудоустройством… Были и 
те, кто нравоучительно высказывал мне: «Может, и тебе уже 
пора бы задуматься о будущем?» Мне казалось, что земля ухо-
дит у меня из-под ног. Все вокруг вдруг начали готовиться к 
тому, чтобы вернуться к нормальности. И я, не веря своим 
глазам, ошеломленно застыл на месте, наблюдая за переме-
нами, происходящими с друзьями. 

Как же так, разве мы не обещали, что всегда будем заодно?
Разве нельзя и дальше просто жить так же легко и безза-

ботно?
Я сам пока не хотел ни поступать в университет, ни устра-

иваться на работу в какую-нибудь компанию. С другой сторо-
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ны, дела, которым непременно хотелось бы заняться, у меня 
тоже не было, да и не умел я ничего особенного. Больше все-
го мне хотелось плыть по течению в теплых безмятежных во-
дах, как и прежде.

День за днем предавался я таким размышлениям, и в кон-
це концов мне все опротивело. И семья, и школа, и друзья, 
и я сам со своей нерешительностью. Я чувствовал: если я так 
и застряну в родном городе, мне не выбраться из этой тряси-
ны. «В любом случае нужно что-то менять. Иначе я просто 
растрачу жизнь зря», —  подгоняемый такими тревожными 
мыслями, я решил круто поменять прежнюю жизнь и начать 
все заново, покинув родной дом и родной город. 

Жестокая реальность, поджидающая за углом

«Большой землей», куда я направился, чтобы начать новую 
жизнь, стала Осака. На самом деле в душе я жаждал более 
радикальных и впечатляющих перемен, чего-то вроде ста-
жировки или учебы за границей — в Нью-Йорке или Лондо-
не… Но, по правде говоря, у меня тогда было недостаточно 
решительности для подобного шага, поэтому я выбрал ком-
промиссный вариант. 
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Причину своего переезда для родителей я придумал на 
ходу: «Там есть колледж, в который я хочу пойти» — и полу-
чил от них деньги на жизнь и учебу. Так что, едва выпустив-
шись из старшей школы, я тут же, с одной сумкой через пле-
чо, отправился в Осаку. 

Однако пусть я и прибыл на новое место, чтобы начать 
жизнь с чистого листа, мои легкомысленные неприглядные 
будни ничуть не изменились.

В колледж, в который я должен был поступить, мое заяв-
ление не приняли из-за пропусков в анкете, но я вернулся 
с ним в арендованную комнату и так и не подал заново, так 
что в итоге никуда не поступил. 

В результате какое-то время я вел жизнь безработного ту-
неядца, но потом решил, что стоит найти хотя бы подработку, 
и устроился мыть посуду в бар.

Поначалу, так как я приехал из окрестностей Токио, кол-
леги относились ко мне с любопытством, но из-за волнения 
и болезненной гордости я строил из себя невесть что, разго-
варивал как коренной токиец и в итоге заработал себе репу-
тацию выпендрежника. 
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Каждый день я пребывал в непрерывном стрессе. Лежа 
в своей комнате в новом незнакомом городе и глядя в пото-
лок, я без конца думал о будущем, и мысли мои становились 
все более тревожными и не давали уснуть: «Что я вообще тут 
делаю? Кем я в итоге стану? Что же будет дальше?» В итоге 
я не смыкал глаз до утра или засыпал уже ближе к рассвету, 
просыпал и опаздывал на работу. В конце концов старший то-
варищ с работы взъелся на меня, и меня уволили.

После этого я почти перестал выходить из комнаты и жил 
как затворник. Это были дни абсолютного бездействия. Един-
ственное, что я делал тогда, — это записывал популярную 
в то время в Осаке телепередачу Downtown, клеил на кассе-
ты наклеечки с датами и аккуратно расставлял их на полке. 

В итоге и в Осаке у меня ничего не получилось. Этот опыт 
послужил напоминанием о том, что жить обычной жизнью я не 
способен, что создало почву для новых комплексов и уси-
ления чувства собственной унизительной беспомощности.
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Встреча с книгой,  
изменившей жизнь

Спустя время я решил вернуться в Токио. За два года, прове-
денных в Осаке, я получил лишь одну важную вещь, повлияв-
шую на мое будущее. 

Это случилось летом, когда я провел в Осаке уже более по-
лутора лет бесплодной пустой жизни. Денег у меня не было, 
дела по душе — тоже, в тесной комнате без кондиционера 
было слишком жарко, поэтому я стал проводить время в би-
блиотеке рядом с домом. 

Однажды, когда я скользил взглядом по книгам на полках, 
думая, с какой бы убить время, одна привлекла мое внима-
ние. На чопорной обложке в черно-белую полоску красова-
лась иллюстрация губ — она показалась мне странной. 

Книга называлась «Брось книгу, выйди в город»1.
Автор — Сюдзи Тэраяма. 

1	  На русском языке пьеса не издавалась. — Примеч. ред.
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Заинтересовавшись, я начал читать ее. Местами смысл ка-
зался мне не очень понятным, но я продолжал читать, и пе-
ред моими глазами одна за другой мелькали слова и фразы, 
затрагивающие до глубины души. 

Сложно объяснить, но в этой книге оказалось собрано все, 
что мне было так необходимо в ту пору. Каждое слово, ка-
ждая фраза, казалось, пронзали меня, точно стрелой, под-
держивая и вдохновляя. 

Я будто пробудился, к чему и призывало название книги. 
Если уж есть время читать книги и прохлаждаться, лучше вы-
рвись на свободу, отправься в путь, пусть даже и с пустыми 
руками… В этой книге был мощнейший посыл: чем без конца 
размышлять, лучше начать действовать, делать что-то. 

Проникнувшись словами Сюдзи Тэраямы, я стал стремить-
ся вырваться из никчемности своей нынешней жизни, каждый 
день вставал рано утром, отправлялся в библиотеку и читал 
книги этого писателя одну за другой. 
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Необязательно жить как все

Думаю, главное, чему меня научили книги Тэраямы, что не-
обязательно жить как все — можно разрушить само поня-
тие нормы и вырваться за пределы стандартов. 

«Все должно быть вот так и никак иначе, это ведь само 
собой разумеется…» — мир живет по подобным навязанным 
принципам и устоявшимися правилам, и люди оказываются 
заперты в клетке собственного здравого смысла. 

Однако Тэраяма стремился посеять сомнения в понятии 
«нормальность», разрушить его. Он призывал вырваться из 
ограничивающих свободу навязанных представлений о том, 
как должно быть. «Брось книги, выйди в город» — вот та 
«революция», которая нужна людям в наше время. 

Я всю жизнь до того момента подсознательно стремился 
оставаться в очерченных самим собой рамках, не мог отде-
латься от установок, что я должен быть обычным и жить, как 
все живут. И угнетенный этими формальностями, я постепен-
но терял вкус жизни.  

Но ведь совершенно необязательно жить как все. Образ 
мышления и образ жизни, умения и навыки у разных людей 
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разные, это то, что делает нас личностями. А значит, необя-
зательно быть обычными… Размышляя об этом, я смог нако-
нец вырваться из-под гнета одолевавших меня тяжелых мыс-
лей и почувствовал, что сделал первые шаги на пути к осво-
бождению. 

Конечно, я не уверен, что Сюдзи Тэраяма вкладывал 
в свою книгу именно такой смысл, правильно ли я его по-
нял. Однако пока я читал ее, заржавевшие цепи, сковываю-
щие меня, распадались, тревога утихала, и тяжесть, лежа-
щая на сердце, постепенно исчезала. А затем… Затем мне 
выпал шанс в реальности последовать призыву «Брось кни-
ги, выйди в город».

Я решился покончить со своей жизнью затворника и вер-
нуться в Токио, чтобы начать все сначала. «Я не знаю, что 
я буду делать в Токио, как далеко смогу продвинуться, од-
нако, если это в моих силах, я хочу, как и Сюдзи Тэраяма, по-
святить жизнь самовыражению. Даже если таланта у меня 
не хватит, даже если это будет искусством для себя, я все 
равно жажду попробовать себя на этом поприще», — так 
я решил. 
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Свое место,  
обретенное  

в конце пути

Поначалу я решил попробовать реализоваться в театре. 
Я посещал один за другим спектакли, которые имели от-
ношение к творчеству Сюдзи Тэраямы, пока мое внимание 
не привлекла крайне яркая, оригинальная, необычная теа-
тральная труппа.

Они не играли обычные спектакли по определенному 
сценарию. Они создавали перформансы, основанные на им-
провизации, как театры тех направлений, которые во време-
на Сюдзи Тэраямы назывались андеграундом и хеппенингом. 

Смотря эти авангардные, бунтарские, безрассудные пер-
формансы, я в восторге думал: «Вот оно! Вот та самая по-
пытка разрушить само понятие нормальности, о которой го-
ворил Сюдзи Тэраяма!» — и, подав заявку, присоединился к 
труппе — сначала как работник сцены, а затем и как участ-
ник представлений. 
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Это были не классические сюжетные спектакли — например, 
актеры спускались в зрительный зал, просили зрителей снять 
обувь и стирали ее на сцене. Или же, делая билеты на часть 
мест максимально дешевыми, разворачивали их от сцены. Раз-
умеется, посмотреть представление сидя спиной было невоз-
можно, но мы предлагали зрителям использовать воображение. 

Такие странные, невообразимые, далекие от здраво-
го смысла идеи, которые сложно назвать и розыгрышами, 
и нетрадиционным театром, мы и реализовывали на сцене. 

Сложно сказать, было ли это тем самым самовыражением, 
к которому я стремился, в полном смысле этого слова, одна-
ко для меня это был новый, окрыляющей опыт: открыто выра-
жать свои стремления и эмоции и видеть, как они затрагива-
ют сердца людей.

Рождение Себастьяна Масуды

Именно в то время, когда я играл в театре, я придумал свой 
псевдоним.

Присоединившись к труппе, я участвовал в постанов-
ках как актер, но мое имя было слишком уж обычным, и я 
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захотел придумать что-то более яркое и запоминающееся. 
Кроме того, новое имя было для меня символом пере-
рождения, избавления от старого себя, нерешительно-
го и мечущегося. Жажда перемен стала еще одной при-
чиной смены имени. 

Но нельзя сказать, что я подошел к выбору имени очень уж 
серьезно. В то время многие артисты выбирали себе стран-
ные имена, смешивая японские и иностранные, и я решил 
последовать их примеру и выбрать что-то запоминающее-
ся и интересное. 

Тогда я и вспомнил, что в игровом центре в Синдзюку был 
автомат, выдающий счастливые прозвища, и отправился туда. 

Система была простой: кидаешь в аппарат монетку в сто 
иен, вводишь дату рождения, имя и еще какие-то данные 
о себе, и из него выпадает маленькая бумажка.

Развернув ее, я увидел два имени, словно данные свыше: 
Гонсалес и Себастьян. 

Я решил, что Гонсалес мне не очень подходит, и в итоге 
остановился на Себастьяне. 

Себастьян Масуда.
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Похоже на имя священника, который прибыл в Японию 
проповедовать свою религию, потерпел поражение, но так 
и остался тут. Однако оно было запоминающимся и пришлось 
мне по вкусу. 

С того дня я начал называться этим именем и сейчас люб
лю его гораздо больше, чем свое настоящее (тем более что 
этот псевдоним и правда стал для меня счастливым). 

Как выразить себя в бесцветном мире

Возможно, многие, слыша имя Себастьян Масуда, думают: «До 
чего несерьезное имечко!» Арт-перформансы, которые я соз-
давал, оценивали примерно так же. 

В то время я уже решил, что главной темой моего само-
выражения будет цвет — и не просто цвет, а яркое, насы-
щенное разноцветье. 

Во второй половине 80-х в моде и в искусстве преоблада-
ли сдержанные, монотонные цвета, ассоциирующиеся с ме-
таллом, механизмами и компьютерами — символами ожида-
ющего за углом будущего. В то время все бесцветное счи-
талось очень крутым и стильным. И я, поддавшись общему 
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настрою, поначалу стремился следовать этой моде, но что-
то в ней меня не устраивало.

В подобных расцветках не чувствовалась реальность, 
к тому же следование моде сложно было назвать самовыра-
жением — все равно что подражать толпе. 

И когда я подумал, что хочу вернуться к истокам, к самому 
себе, в моем сознании всплыли воспоминания из детства — го-
род Мацудо, магазин кимоно, два года, проведенные в торго-
вых кварталах Осаки… Я понял, что мне по нраву кричащие, яр-
кие цвета. Еще одним моим ориентиром стала культура района 
Синдзюку времен Сюдзи Тэраямы, а также движение хиппи с 
их многоцветием. Это был гимн протеста против обыденности. 

В то время я уже реализовал несколько своих собствен-
ных перформансов, выражавших мои представления о ре-
альности, но хотя многим ровесникам они пришлись по вку-
су, от взрослых я слышал лишь резкую критику.  

Например, я приготовил настоящий огроменный кремо-
вый деньрожденческий торт и врезался в него машиной, ко-
торая, по моей задумке, использовала сладости в качестве то-
плива. А в конце перформанса я запускал яркие разноцвет-
ные фейерверки.
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В другой раз, иронизируя над обществом потребления, 
я набрал как можно больше сладостей в ярких упаковках, по-
дождал, пока они испортятся, и вместе со всевозможными бы-
товыми отходами поместил в продуктовые тележки из супер-
маркетов, которые выставлял на разных площадках. 

Подобные выставки и перформансы вызывали крайне хо-
лодную реакцию — мой энтузиазм не особенно разделяли.  

Не проиграть ни обыденности, ни критике

Мне нередко приходилось выслушивать резкую критику 
от людей из сферы искусства: «Из-за того что такое ре-
бячество зовут творчеством, японскому искусству и на-
станет конец. Я ни за что не призн̂аю подобное твор-
чество». 

Находились и критики, которые относили мои работы 
к «течению дурости». Подобные колкости, конечно же, не 
могли не нанести удар по моему самолюбию — тем более 
что тогда мне только перевалило за двадцать. Однако я не 
был мастером в спорах и не находил, что возразить, поэто-
му оставалось только молча проглотить обиду.  
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Но несмотря на это я все же не собирался отказывать-
ся от пути самовыражения.

«Раз так, может, есть еще какой-то способ продолжать тво-
рить?» — когда я обдумал все еще раз, мне и вспомнились мно-
гочисленные магазинчики и бутики в Харадзюку, куда я и сам 
часто ходил за покупками. Может, открыть подобное заведе-
ние? Тогда критика будет выражаться лишь в том, покупают 
люди товары или нет. Если магазин понравится многим, то бу-
дет процветать, если нет — что ж, просто закрою его. Тут не 
будет места двусмысленности и вздору, присущему критике. 

И так в конце своих долгих странствий я сменил место сво-
его самовыражения с театра и художественных галерей на 
магазинчик на Харадзюку под названием 6%DOKIDOKI.
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Не существует  
правильного  

жизненного пути

Всю свою юность я изо всех сил стремился придать жизни 
осмысленные очертания. То готов был сдаться под грузом тя-
гот, то, напротив, отталкиваясь от них, пытался выразить себя.

Разумеется, эти тяготы — не что-то присущее мне одному, 
наверное, можно сказать, что это вездесущая тяжесть бытия, 
которую в той или иной форме ощущает молодежь всех поко-
лений. Все время, пока я жил в Мацудо и Осаке, главной при-
чиной тревоги, лежащей на душе, на самом деле было бес-
покойство о том, что моя жизнь сходит с нормального пути. 

Окончив старшую школу, я не поступил в университет, не 
устроился на работу. У меня не было семьи, никто не призна-
вал меня. Даже дома своего толком не было — лишь адрес, 
где я числился и вел унылую затворническую жизнь. Я пре-
красно понимал, что стремительно удаляюсь от правильно-
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го пути в жизни, следовать по которому требует общество. 
Но, с другой стороны, я не представлял, как же мне прожить 
свою жизнь вне этого пути. 

Тревожась из-за того, что я не в силах понять, что де-
лать дальше, и из-за противоречий, я мог только отчаянно 
барахтаться, не зная, куда двигаться. 

Встретившись с книгой Сюдзи Тэраямы, я осознал, что об-
раз жизни каждого человека индивидуален и нет единственно 
правильного и верного пути, однако я был слишком привязан 
к обычной жизни и постоянно равнялся на нее подсознательно.

Поэтому, живя в Осаке затворником, я множество раз ду-
мал: «Нужно все же поступить в университет и исправить все, 
начать жить, как полагается». Чувства, что обуревали меня тог-
да, сходны с тем, что испытывает человек, в одиночестве дрей-
фующий в лодке посреди бушующего моря. Я не мог решить-
ся ни принять обычную жизнь, ни полностью отбросить ее, 
застрял где-то посередине — оттого на душе у меня и было 
так тяжело. 

Кроме того, осложняли жизнь и мои комплексы. С самого 
детства я был очень закомплексованным человеком. Мне не 
нравилось дело, которым занималась моя семья, — торговля 
тканями и кимоно, и я нередко жалел, что не родился в семье 
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обычных офисных служащих. Я винил родителей в том, что они 
оказались не способны создать нормальную семью, затаил на 
них обиду за то время, когда я почти ничего не слышал из-за 
проблем со слухом… Казалось, сколько ни бейся — все рав-
но все в жизни будет катиться под откос.  

Я вроде бы получил возможность заняться творчеством, са-
мовыражением, но мне хотелось быть причастным не к мейн-
стримному искусству, а к чему-то очень специфичному, суб-
культурному. Однако что бы я ни делал, это подвергалось лишь 
критике и нападкам. И даже когда я открыл магазин в Харад-
зюку, мне приходилось слышать, что это и не магазин вовсе. 

«Это не искусство». «Это не мода». «Это не бизнес…» Что 
бы я ни делал, все подвергалось лишь порицанию. В то вре-
мя я воспринимал все это только в негативном ключе, что по-
рождало комплекс неполноценности. 

Комплексы можно превратить в силу

Нельзя сказать, что все эти комплексы со временем совер-
шенно исчезли. Для меня они словно тату, которое, сколь-
ко ни стирай, след все равно останется, или злейшие дру-
зья на всю жизнь. 
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Однако со временем я понял: комплексы могут придать 
энергию, необходимую для того, чтобы справиться со стрес-
совыми ситуациями и негативом и преодолеть их. Пусть и не 
сразу, но мне удалось постичь эту истину.

Источник комплексов лежит в наших слабостях, поэтому 
они и причиняют столько страданий. Всю жизнь мы пытаемся 
избавиться от них, перечеркнуть, обойти… Но полностью сте-
реть их все равно не удастся — зато можно «приручить» их, 
научиться правильно использовать, меняя ситуацию к лучшему.

Когда мое творчество порицали, мне было очень обидно, 
но эта обида, едва не сломившая меня, одновременно под-
вигла на протест: «Смотрите же, однажды я вам всем еще по-
кажу!» И этот протест придал сил и мотивации. 

Пусть это и не всегда заметно, но я из тех людей, что не-
навидят проигрывать. «Однажды я непременно нанесу от-
ветный сокрушительный удар — ради этого стоит поста-
раться!» — вот какие чувства бурлили во мне и придавали 
мне силы в трудные времена, помогали двигаться дальше. 

Так, свою первую книгу «Отрезанная ветвь семейного дре-
ва» я написал потому, что хотел как следует перетряхнуть свои 
давние детские воспоминания, о которых никому никогда не 
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рассказывал и которые стали источником многих моих ком-
плексов, обратиться к своей темной стороне и таким обра-
зом вернуться к точке старта, к самому себе. 

Это на самом деле непросто  — встретиться лицом 
к лицу с темными сторонами своей души, которые подсо-
знательно хочется спрятать куда подальше. Поэтому я  до 
сих пор испытываю противоречивые чувства к этой книге — 
я написал ее, но не хочу, чтобы кто-то читал, опубликовал 
ее, но не хочу, чтобы она попадалась людям на глаза. Но это 
как раз и доказывает, что книга обнажила мою душу и стала 
моей исповедью, а ведь без этого невозможно никакое са-
мовыражение. 

Можно сказать, что ее создание являлось несколько не
уклюжим и неприглядным выражением стремления состоять-
ся как творец. И, словно в подтверждение этому, в 2011 году, 
когда книга вышла в свет, моя жизнь начала стремительно 
меняться. 

Таким образом, используя в качестве спускового меха-
низма свою жажду дать отпор, отыграться, я смог обратить 
свои слабости и комплексы в силу и считаю, что мне очень 
повезло получить опыт, благодаря которому я научился этому. 
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