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СдЕЛАНО «ОдНАжды» 

мы нашли и написали эту историю, потому что считаем ее 
важной, правдивой и вдохновляющей . мы видим вокруг сот-
ни предпринимательских сюжетов и преобразуем их в книжные 
бестселлеры, захватывающие публикации для Сми, живую кор-
поративную литературу . 

миром правят идеалы и ценности, а истории успеха — самый 
эффективный инструмент их распространения . именно из рас-
сказанных историй складываются культуры и цивилизации . все 
успешные компании выстроены вокруг той или иной драмы раз-
вития, вовлекающей в себя сознание людей . лаборатория «Од-
нажды» создает именно такие истории, чтобы делать бизнес еще 
более устойчивым и эффективным .

Дмитрий Соколов-Митрич,
генеральный продюсер

storymanagement.ru



Предисловие 5

ПРЕдИСЛОВИЕ

наш человек, особенно воспитанный в советских традициях, не-
редко вообще не понимает, зачем нужен торговец . и поэтому за-
ранее немножко презирает эту сферу человеческой деятельно-
сти . Что торговля делает хорошего? Советский продавец, зримый 
хозяин дефицита, казался недобрым начальником, символом не-
справедливого распределения . торговца девяностых принято 
было считать узаконенным спекулянтом, удачливым посредни-
ком: купил подешевле, продал подороже . какая такая у них мо-
жет быть миссия? С рабочим, например, все понятно: он делает 
на заводе всякие полезные вещи . крестьянин растит хлеб . инже-
нер проектирует станки и сельскохозяйственные машины . уче-
ный производит новые знания, музыкант — музыку, поэт — сти-
хи . но что же тогда создает торговец? Ответ может показаться 
странным, но он есть . 

торговец создает цивилизацию .
так было в глубокой древности, когда караваны разносили 

по отдаленным селениям знания, технологии, идеи и новые пред-
ставления о мире . так было позднее, когда торговля создава-
ла города, принесла величие афинам . так происходит и теперь . 
и когда вместо того, чтобы сесть в маршрутку и ехать на опто-
вый рынок, вы идете в магазин возле дома и спокойно наполняете 
тележку всем необходимым — это небольшая, очень локальная, 
но несомненная победа цивилизации . или когда полка в магазине 
вдруг предлагает попробовать что-нибудь новое, чего вы никогда 
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не пробовали, неожиданно вкусное и полезное . или когда вы по-
лучаете возможность заказать весь ассортимент соседнего уни-
версама себе домой прямо с мобильного телефона .

история х5 retail group, которая, как известно, оперирует 
торговыми сетями «Перекресток» и «Пятерочка», — это в некото-
ром роде история победившей цивилизации . так что данная кни-
га будет непохожа на любое другое повествование об успешном 
бизнесе . Прежде всего потому, что это «поэма без героя» . в ней 
нет главного, нет капитана, нет илона маска, который повел 
всех за собой, собрал команду, придумал идею, отладил бизнес-
процессы, боролся с трудностями, отступал, но не отчаивался 
и в итоге пришел к своей цели . 

вернее, не так: таких героев тут очень много . и они очень 
разные . Одни жесткие и харизматичные, настоящие вожди воен-
ного времени . Про таких писать и читать интересно, как про ко-
мандиров гражданской войны . другие далеко не столь эффектны 
с внешней стороны, не говорят афоризмами, но умеют делать 
из хаоса порядок, а неэффективное превращать в эффективное . 

и целей у компании за двадцать пять лет истории тоже было 
много . настолько много, что некоторые люди, на определенном эта-
пе внесшие в развитие X5 большой вклад, искренне считают, что до 
них все было неправильно и после них тоже стало неправильно .

но если убрать из компании ярких людей и их яркий стиль, то 
что же останется? Останется нечто очень редкое для российско-
го бизнеса и россии вообще . успешная система, которая держится 
не на персоналиях, а на институтах, где сложная схема отношений 
между людьми превалирует над личностью начальника . и поэтому 
она всегда открыта, готова принимать в себя новые команды и све-
жие идеи и благодаря этому способна эволюционировать быстрее 
всех . а торговля — это такая сфера, которая очень быстро меняет-
ся — так же быстро и неожиданно, как происходят общественные 
перемены, как меняемся и мы сами . вещевой и продуктовый мир, 
мир бытового окружения современного человека, в последние де-
сятилетия трансформируется стремительно — и х5 тоже научи-
лась трансформации . Она буквально перерождается каждые пять 
лет — и поэтому пока не дала никому прийти ей на смену . так что, 
готовя про нее книгу, мы фактически написали краткую историю 
всего новейшего российского ретейла .

ретейл — это на профессиональном жаргоне розничная тор-
говля . здесь будут время от времени попадаться термины, ме-



нее понятные широкому кругу читателей . Обойтись без них в та-
кой истории не получится . но мы обещаем всегда их объяснять . 
и пусть профессионалы не обижаются, ведь эта книга для всех . 
и для людей, далеких от торговли, она может оказаться даже по-
лезнее . По крайней мере, их она сумеет по-настоящему удивить .

кстати, о цивилизации . в большом селе или маленьком го-
роде «Пятерочка» становится не просто магазином, а тоже не-
большим оплотом цивилизации . Сейчас это центр притяжения, 
где всегда тепло, светло и щедро, рог изобилия . а скоро магази-
ны станут местом, где можно пообедать, прочитать свежие но-
вости, получить посылку из китая . Современный универсам уже 
конкурирует с почтой, банком, интернет-компаниями . и об этих 
тенденциях мы тоже расскажем в самом конце книги . начнем же 
с более старой истории . С того, как четверть века назад из перво-
бытного бульона постсоветской торговли выросли новые формы 
организации человеческой жизни — торговые сети .



Часть первая 

«ПЕРЕКРЕСТОК».  
КАК СДЕЛАТЬ МАГАЗИН 

ЕВРОПЕЙСКОГО УРОВНЯ 
В СТРАНЕ ТОТАЛЬНОГО 

дЕФИЦИТА



«Здесь они первым долгом осмотре-
лись, и затем звучным голосом, слышным 
решительно во всех углах магазина, Ко-
ровьев объявил:

– Прекрасный магазин! Очень, очень 
хороший магазин!

Публика от прилавков обернулась 
и почему-то с изумлением поглядела 
на говорившего, хотя хвалить магазин 
у Коровьева были основания».

М.А. Булгаков «Мастер и Маргарита»1

1 булгаков м .а . мастер и маргарита . — издательство «аСт», 2021 г .
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Глава 1

ЗАЙдЕМ С ОКРАИН 

В этой главе вы узнаете, где Пугачева покупала 
памперсы Никите Преснякову, получите  

мастер-класс по знакомству с девушками 
и выясните, что чисто подметенный задний  
двор магазина может стоить 42 миллиона 

долларов. 

раздвижные автоматические двери сразу стали любимым развле-
чением митинских школьников . ребята постоянно толпились пе-
ред входом в новый магазин в ангеловом переулке и проверяли 
разными хитрыми способами: откроется дверь или не откроется? 
а если сбоку подойти? а если с разбегу прыгнуть? раза три мага-
зинные двери даже разбивали . 

да что там дети! их родители были удивлены этим магази-
ном не меньше . взять, например, мясников — они теперь рубят 
мясо прямо на глазах покупателей! Через стекло — окно почти 
до пола — можно было прямо из торгового зала наблюдать, как 
опрятные люди аккуратно разделывают подвешенные на крюках 
полутуши . 

Сейчас трудно понять, что тут такого особенного . но надо 
вспомнить, что в любом советском гастрономе подсобка мясни-
ка была сокровенным местом, алтарем культа тотального дефи-
цита . в полумраке стояла громадная колода с вбитым в нее то-
пором, и царил хозяин, Жрец, недоступный и важный . С черного 
хода к нему приходили просители с дарами в расчете на хороший 
кусок, почти без костей . не бесплатно, конечно, все равно за день-
ги, но в советском обществе без правильно выстроенных отноше-
ний даже за деньги ничего не достанешь . «Перекресток» сразу за-
давал совсем другие правила игры . знаменитая фраза шарика из 
«Простоквашино» — «мясо лучше в магазине покупать, там костей 
больше» — в одночасье стала неактуальной . 
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еще один сюрприз — пекарня . в советских гастрономах хлеб 
не продавали вообще — для этого были специальные магази-
ны под вывесками «хлеб» или «булочная» . и выглядели они хоть 
в москве, хоть в магадане, хоть в краснодаре одинаково: дере-
вянные наклонные полки, на которые выгружали буханки и бато-
ны, а рядом на веревочке висит специальная железная лопатка . 
ею советский человек имел право потыкать краешек хлеба — 
не черствый ли . Чаще всего выяснялось, что черствый, но все 
равно приходилось брать . теперь же хлеб пекли прямо в мага-
зине! и не в спецраспределителе для партийных бонз, а в спаль-
ном районе, в митине, в магазине для людей! Это было событие, 
по силе своей сопоставимое с евангельским насыщением иуде-
ев пятью хлебами . даже если бы в ангеловом переулке в тот 
день высадились инопланетяне, не факт, что они смогли бы кон-
курировать за внимание москвичей с этим явлением горячего 
хлеба народу . но к хорошему быстро привыкаешь — и вот уже 
люди стали специально приходить по утрам за свежим батоном, 
не уступая в этой привычке французам . 

Однако больше всего поражали, конечно, цены . ведь каждый мо-
сквич тогда знал: супермаркет — это дорого, это для богатых . Опыт 
подсказывал людям, что большой магазин с красивыми витринами, 
вежливыми продавцами и фирменными пакетами дешевым не быва-
ет . да, так до появления «Перекрестка» и было: после либерализации 
цен первые «магазины нового типа» шокировали людей изобилием, 
но еще больше — ценами . «Перекресток» переломил и эту тенден-
цию . Причем переломил и делом, и словом, выбрав для своего назва-
ния вместо новомодного «супермаркет» привычное «универсам» . 

для иностранцев и знаменитостей 

— нормальных супермаркетов во всей москве тогда 
было два: «ирландский дом» на новом арбате и «Садко-
аркада» . две точки, в которых можно было купить прилич-
ные продукты . люди отоваривались в основном на рынках 
и в помоечных бывших советских магазинах, — так с при-
сущей ему прямотой первый гендиректор «Перекрестка» 
александр косьяненко описывает ситуацию в московской 
торговле на начало 1995 года . 
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Пионером современного ретейла в столице стал «ирландский 
дом» . Открыли его, как несложно догадаться, ирландцы .

— Это был первый в москве валютный магазин, то есть 
рассчитанный на всех, кто имел валюту на руках . мы выш-
ли на работу в 1991 году — как раз когда случился путч и по 
новому арбату ездили танки, — вспоминает работавшая там 
менеджером татьяна заборкина . 

в советское время она училась на переводчика, поэтому ее 
и взяли . От кандидатов требовались хороший английский и выс-
шее образование, но ни в коем случае не торговое . Это нежела-
ние иметь какое бы то ни было отношение к советской торговле 
и выходцам из нее — общая черта всего нового ретейла тех лет . 
в газетах «все для вас» и «из рук в руки» соответствующие объ-
явления о трудоустройстве неизменно начинались с парадок-
сальной фразы: «требуется продавец без опыта работы» . 

— нас даже возили на стажировку в ирландию . го-
ворили, что мы всему научимся у ирландцев, а потом 
они уедут и мы займем их место, пойдем на повышение . 
но ирландцы продолжали приезжать, сменяя друг друга . 
а наши сотрудники оставались на прежних должностях, — 
рассказывает татьяна . 

магазин был по современным меркам крошечным, не бо-
лее четырехсот квадратных метров . При этом торговые техно-
логии не особо отличались от советских . никаких сканеров, 
считывателей штрихкодов и прочих продвинутых решений . 
когда надо было пополнить товары на полках, продавцы за-
писывали все, что нужно, на бумажках и с этими бумажками 
сами ходили на склад . 

зато универмаг был под завязку набит импортными това-
рами . Сюда поначалу ходили за привычными продуктами ино-
странцы, но покупали скромно . все больше сидели в пабе «шем-
рок», относившемся к тому же заведению .


	Пустая страница

