


За фасадом нашего благопристойного 
повседневного существования прятался 
невоспитанный, проказливый чертенок, 
которого мы старались не замечать, 
неукротимая энергия, воспламеняющая 
плоть, регулярно побеждающая 
благонравие даже в самых благонравных 
созданиях.

Доменико Старноне «Шутка»
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Никому не известно о  тайных помыслах общества 

больше, чем врачу общей практики. Все это я встре-

чала не раз. Жизнь без глютена, без лактозы, без саха-

ра — бесчисленные заголовки в газетах и Интерне-

те заставляют вполне здоровых людей верить, что, 

если они не будут есть хлеб или сыр, все станет на 

свои места. Люди среднего возраста не понимают, 

почему они постоянно чувствуют усталость. Все от 

того, говорю я им, что вы начинаете стареть, но они 

думают, что старение их не касается, как не касается 

и смерть. Словно для них будет сделано исключение. 

Они считают, что тело само собой должно функцио-

нировать без сбоев, и удивляются, когда сбой вдруг 

происходит: они не могут испражниться, уснуть 

или заставить мышцы работать должным образом. 

«Но ведь сорок семь — это еще не старость», — гово-

рит сорокасемилетний пациент. «И все же, — отве-

чаю я, — сорок семь — достаточный возраст, чтобы 

вы уже не ощущали себя как прежде». Но их это не 

устраивает. Они хотят, чтобы все было как раньше. 

И вот они покупают в Интернете какой-то особый 
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сок или зеленый порошок или же требуют, чтобы 

у  них нашли  какую-то необычную аллергию или 

пищевую непереносимость, и тогда у них все будет 

по-прежнему, ведь стоит только начать пить сок, 

принимать порошок, исключить из диеты злосчаст-

ный продукт или держаться подальше от животных.

Они не желают меня слушать, когда я  гово-

рю, что им нужно успокоиться, радоваться жизни, 

питаться разнообразно и  больше двигаться. Да, 

именно в таком порядке. Мне надоело произносить 

все это из раза в раз, а им надоело мне внимать, но, 

как ни крути, это правда, и она малоинтересна.

Утро пятницы, на часах без пяти восемь. Я сижу 

за письменным столом в  своем кабинете в  клини-

ке, на третьем этаже старого дома на Солли-пласс. 

Через пять минут начнется. Зови врага, как говорит 

мой коллега. Даже спустя столько лет я совершенно 

не понимаю, почему люди, находящиеся за дверью, 

хотят ко мне прорваться. Они специально отпроси-

лись с работы, чтобы прийти сюда, но зачем? В голо-

ве пусто и тихо. На столе разложены какие-то бумаги, 

стоит монитор компьютера, рядом лежит стетоскоп, 

поодаль — какая-то большая машина на колесах, но 

что это, к чему все эти вещи и что вообще здесь про-

исходит, чего ждать? Зачем я здесь? Справа окно, за 

спиной книжная полка с  журналами и  книгами, на 

стене напротив — плакаты с изображениями челове-

ческих тел. Похоже на кабинет врача, но где же врач, 

ведь здесь, кроме меня, никого нет. Куда подевались 
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взрослые, как я  здесь очутилась? Должно быть, это 

недоразумение. А  что, если я  возьму и  уйду? При-

творюсь, что мне нужно в туалет, проскользну мимо 

ждущих в коридоре и просто исчезну.

Но вдруг появляется резкость, мир возвраща-

ется в фокус, я пересекаю кабинет, открываю дверь 

и  вызываю первого пациента, ну, разумеется, я  не 

могу не сделать этого, ведь я снова в потоке. И вот 

я уже натягиваю перчатку, наношу на пальцы смаз-

ку. На кушетке на боку лежит мужчина, штаны спу-

щены до колен, белые ягодицы оголены, и, когда 

я их раздвигаю, я вижу и чувствую, что он толком 

не вытерся, да что там говорить, он вообще не выти-

рался после последнего похода в  туалет, хотя пре-

красно знал, что идет к врачу с жалобой на гемор-

рой и зуд в заднем проходе. Я с профессиональной 

отстраненностью ощупываю геморроидальные 

узлы и осторожно ввожу в анальное отверстие один 

палец и пальпирую задний проход и простату, затем 

вынимаю палец, выбрасываю печатки, подхожу 

к раковине и тщательно, словно хирург в операци-

онной, мою руки, и в довершение ко всему проти-

раю их антибактериальным раствором.

— Надеюсь, вы не против, если я  открою 

окно, — говорю я. — Нужно проветрить.

Тем временем он успел одеться и  теперь сидит 

напротив меня — обычный, среднестатистический 

гражданин, чьи кроваво-красные геморроидальные 

узлы и немытый анус надежно спрятаны под черны-

ми брюками со стрелками.
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— Прошу меня извинить. Уже некоторое время 

я не осмеливаюсь тщательно вытираться, боюсь, что 

там все полопается.

— Все в порядке.

«А вот и  не в  порядке»,  — вдруг произносит 

Туре.

Туре  — пластиковый скелет в  натуральную 

величину, он стоит в углу между дверью и ракови-

ной. Он — единственный свидетель происходяще-

го в кабинете. Когда я его только купила, то шутки 

ради надела ему на голову черную мужскую шляпу. 

В  то время меня занимали такие темы, как роль 

юмора в  отношениях между врачом и  пациентом 

и  целительная сила смеха. Тогда казалось, что мы 

способны изменить мир вместе с норвежской систе-

мой здравоохранения, увидеть пациента во всей его 

целостности и так далее и тому подобное. Мы вери-

ли, что мы особенные, исключение из правил, и что 

нашему медицинскому центру суждено стать чем-

то из ряда вон выходящим. Возможно, именно эта 

вера в собственную исключительность по-прежне-

му заставляет нас подниматься каждое утро.

«Да, не в порядке, — продолжает Туре, — вовсе 

не в порядке. Он мог бы смочить туалетную бума-

гу и  осторожно вытереться. Да мало ли существу-

ет способов. Он мог бы купить влажные салфетки 

в киоске на углу и воспользоваться ими до прихода 

в кабинет. Но не сделал ни того, ни другого. А если 

ему не стыдно сунуть свою задницу, перемазан-

ную свежими испражнениями, в лицо незнакомому 
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человеку, на что еще он способен? Что еще скрывает 

этот мужчина?»

Я вещаю что-то о моционе, потреблении жидко-

сти и  клетчатки и, слушая собственный голос, ста-

раюсь вытеснить из своего сознания шипение Туре 

и  резкий запах, который несколько минут назад 

наполнил кабинет и по-прежнему висит в воздухе.

Во время учебы я  проходила практику в  доме 

престарелых. Благодаря дополнительным сменам 

я быстро научилась фильтровать собственные ощу-

щения и уже спустя неделю могла преспокойно сидеть 

в столовой и жевать бутерброд с колбасой, хотя еще 

пару минут назад отмывала от испражнений тела, 

стены и  инвалидные коляски. Я  возвела герметич-

ные перегородки между «здесь» и «там», между «до» 

и «после» и, главное, между собой и пациентами.

Теперь же я не терплю ничего. Как будто с воз-

растом моя способность отделять вещи друг от друга 

стала неизбежно изнашиваться, и  мне приходится 

прилагать огромные силы, чтобы достичь того, что 

еще пару лет назад получалось само собой.

Я машинально говорю, стараясь не обращать 

внимания на картинки, из ниоткуда появляющие-

ся на экране монитора. Произношу что-то о  мази 

и суппозиториях, формирую рецепт на компьютере, 

но картинки продолжают маячить перед глазами, 

становятся все ужаснее, я  вижу, как мои собствен-

ные зубы вгрызаются в  геморроидальные узлы 

и в потолок бьет фонтан крови и экскрементов. Что 

стряслось? Раньше со мной такого не случалось. Мне 
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доводилось видеть гораздо более неприятные вещи. 

Я вскрывала абсцессы, которые иной раз забрызги-

вали своим содержимым не только стоящих вокруг, 

но и  потолок и  стены. Я  лечила раны, видела все 

жидкости, которые только есть в человеческом теле, 

ощущала все запахи, которые способен производить 

человек, так что вряд ли меня может смутить чуть-

чуть испражнений. Но мои защитные перегородки 

прохудились, и содержимое отсеков только и ждет, 

чтобы перелиться через край. Я  должна взять себя 

в  руки, иначе разразится скандал, который совер-

шенно точно приведет к  тому, что мне больше не 

позволят здесь находиться. Куда мне тогда деться, 

ведь этот кабинет и эта униформа — последнее, что 

у меня осталось.

«Успокойся, — говорит Туре. — К тому же скан-

дал уже произошел».

«Да, но здесь, — отвечаю я, — в этих стенах еще 

ничего не случилось».

Геморройщик уходит. Я  обновляю журнал при-

ема и  вызываю следующего пациента. Сидящий за 

дверью мужчина с хвостиком и в очках отрицатель-

но мотнул головой. Я прохожу по коридору, загля-

дываю в  зал ожидания, называю имя пациента, 

но и  там никто не отрывается от телефона. Только 

я собираюсь вернуться в кабинет, хвостатый броса-

ет на меня вызывающий взгляд, в котором читается: 

«Ну теперь-то я могу войти, раз предыдущий паци-

ент не явился?» — «Нет не можете, — молча отвечаю 

я. — Сейчас у меня заслуженная пауза».
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Случись это пару лет назад, я бы пригласила его 

в кабинет. Раньше мне нравилось опережать график, 

контролировать ситуацию, делать пациентам прият-

но. Но в какой-то момент я поняла: как бы быстро 

я ни работала и сколько бы пациентов я ни прини-

мала, их становится все больше, они льются нескон-

чаемым потоком, словно из открытого крана.

Я сажусь за письменный стол и смотрю в никуда. 

«Все в порядке, — думаю я, — нужно просто сохра-

нять спокойствие, когда выдается минутка, нужно 

просто…» Но тут вибрирует телефон, и я вспоми-

наю, что он уже вибрировал, когда я  пальпирова-

ла анус геморройщика. На экране куча непрочи-

танных сообщений. Многие из них от Бьёрна. «Как 

дела? Почему ты молчишь?» На эти сообщения я не 

отвечаю, как не отвечала и  на вчерашние. Я  пере-

ключаюсь между приложениями и  вижу, что он, 

оказывается, писал даже ночью в  разные мессен-

джеры в три-четыре часа утра. Это моя новая так-

тика: не отвечать ни на сообщения, ни на звонки. 

Так я решила вчера после обеда. Мои большие паль-

цы замерли над экраном: что мне написать? Кто 

этот человек, ждущий ответа на том конце? Зачем 

все это?

«Пускай подождет»,  — подумала я  и  положила 

телефон на полку. Ведь Бьёрн все равно никуда не 

денется.

Я не отвечала, и с каждым часом мне станови-

лось все легче. И почему мне потребовалось добрых 

полвека, чтобы наконец осознать, что лучшее 
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средство — бездействие? Одна эта мысль приводит 

меня в бешенство.

«Но ты уже не можешь просто так выйти из 

игры», — говорит Туре, ведь он хочет, чтобы я про-

должала битву: с Акселем, который занял наш дом 

в Гренде 1; с Бьёрном, который вернулся к своей жене 

во Фредрикстаде 2; с Гру, которая уже несколько раз 

общалась с Акселем, о чем она упомянула в несколь-

ких сообщениях, на которые я тоже не ответила.

«Думаю, дела у  него неважно,  — написала она 

вчера в том же тоне, в котором обыкновенно обсужда-

ла собственного бывшего мужа. — Ему очень нужно 

с кем-то поговорить». На протяжении миллионов лет 

женщины успешно применяют это логическое обо-

снование, чтобы оправдать что угодно: ему нужна я.

Могу себе представить, как Гру, моя бывшая 

соседка и  собутыльница, томится одна на своей 

огромной вилле, а через дорогу сидит Аксель, такой 

же одинокий, в своем доме. Только теперь я отдаю 

себе отчет в том, что всякий раз, когда Аксель захо-

дил на кухню, где мы с ней сидели, Гру расправля-

ла плечи. Думаю, она делала это неосознанно, иначе 

она бы точно старалась это скрыть.

«И что ты собираешься с этим делать?» — спра-

шивает Туре.

Делать с чем?

1 Гренда (норв. Grenda) — жилой район в Осло. (Здесь и далее 
примечания переводчика.)
2 Фредрикс т а д (норв. Fredrikstad) — город в губернии Эст-
фолд, на юго-востоке Норвегии.
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«С тем, что, возможно, прямо сейчас Гру лежит 

рядом с  Акселем в  кровати, которую вы оплатили 

пополам и вместе затаскивали на второй этаж».

Я не знаю. У  меня напрочь отсутствует сорев-

новательный инстинкт. Если бы начался массовый 

голод, я бы погибла в числе первых.

«Ты должна что-то предпринять, прежде чем 

будет слишком поздно».

Что тут поделаешь? Мне остается идти своей 

дорогой. Если начать что-то предпринимать сейчас, 

станет только хуже. Я создам трение, которое толь-

ко воспламенит отношения между ними.

«Погоди, ты дождешься. Вот они сидят по домам, 

покинутые своими супругами. Лучше не придума-

ешь. Как говорится, стол накрыт. Поверь, общество 

будет аплодировать им с  тем же рвением, с  каким 

обычно осуждает любые темные делишки, связан-

ные с контрактами и недвижимостью».

Подумаешь.

«А как же Бьёрн?»  — продолжает Туре, явно 

недовольным тем, что я не реагирую.

Бьёрн во Фредрикстаде, вернулся к Линде, своей 

повелительнице. Что свидетельствует о наивысшей 

степени зависимости. Самая сильная из всех зави-

симостей — тяга к подчинению, тяга к узам. После 

окончания Гражданской войны в  Америке многие 

рабы отказывались покидать плантации, и  в  этом 

нет ничего удивительного. Зато удивительно то, 

что многие из них ступили на новый путь, ведущий 

в полную неизвестность.


