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Часть первая

ПЕРЕВАЛ

Глава первая

В доме было сыро, мошка толклась у светиль-

ника, давно надо бы его погасить, мать, конечно, 

забыла, но на улице дождь, полутьма. Олег валялся 

на койке — недавно проснулся. Ночью он сторожил 

поселок: гонял шакалов, они целой стаей лезли к 

сараю, чуть самого не задрали. В теле были пустота 

и обыкновенность, хотя сам от себя он ждал волне-

ния, может, страха. Ведь пятьдесят на пятьдесят — 

вернешься или не вернешься. А если пятьдесят в 

квадрате? Должна быть закономерность, должны 

быть таблицы, а то вечно изобретаешь велосипед. 

Кстати, все собирался спросить старого, что такое 

велосипед. Парадокс. Велосипеда нет, а Старый 

укоряет им, не задумываясь о смысле фразы.

На кухне закашляла мать. Она, оказывается, 

дома.

— Ты чего не пошла? — спросил он.

— Проснулся? Супу хочешь? Я согрела.

— А кто за грибами ушел?

— Марьяна с Диком.

— И все?

— Может, кто из ребят увязался.

Могли бы и разбудить, позвать. Марьяна не обе-

щала, но было бы естественно, если бы позвала.
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— Есть не хочется.

— Если дожди не кончатся,— сказала мать,— до 

холодов огурцы не вызреют. Все плесенью зарастет.

Мать вошла в комнату, разогнала ладонью мош-

ку, задула светильник. Олег смотрел в потолок. 

Желтое пятно плесени увеличилось, изменило фор-

му. Еще вчера оно было похоже на профиль Вайт-

куса: нос картошкой. А сегодня нос раздулся, как 

будто ужалила оса, и лоб выгнулся горбом. Дику 

в лесу неинтересно. Чего ему грибы собирать? Он 

охотник, степной человек, сам же всегда говорил.

— Мошки много,— уронила мать,— холодно ей 

в лесу.

— Нашла кого жалеть.

Дом был поделен пополам, на другой полови-

не жили Старый и близнецы Дуровы. Он их взял к 

себе, когда старшие умерли. Близнецы всегда хво-

рали: один выздоровеет, другой просту дится.

Если бы не их ночное нытье, Олег никогда бы 

не согласился дежурить по ночам. Вот и сейчас 

слышно было, как они хором захныкали. Невнят-

ный, далекий, привычный, как ветер, монолог 

Старого оборвался, заскрипела скамейка. Старый 

пошел на кухню, и тут же загалдели его ученики.

— И куда тебе идти? — сказала мать.— Не дой-

дете же! Хорошо еще, если целыми вернетесь!

Сейчас мать заплачет. Она теперь часто плачет. 

По ночам бормочет, ворочается, потом начина-

ет тихо плакать — можно догадаться, потому что 

шмыгает носом. Или начинает шептать, как закли-

нание: «Я не могу, я больше не могу! Пускай я луч-

ше умру…» Олег, если слышит, замирает: показать, 



что не спит, стыдно, как будто подсмотрел то, что 

видеть нельзя. Олегу стыдно сознаваться, но он 

не жалеет мать. Она плачет о том, чего для Олега 

нет. Она плачет о странах, которые увидеть нель-

зя, о людях, которых здесь не было. Олег не пом-

нит мать иной — только такой, как сегодня. Худая, 

жилистая женщина, пегие прямые волосы собраны 

сзади в пук, но всегда выбиваются и падают тя-

желыми прядями вдоль щек, и мать дует на них, 

чтобы убрать с лица. Лицо красное, в оспинках от 

 перекати-поля, под глазами темные мешки, а сами 

глаза слишком светлые, как будто выцвели. Мать 

сидит за столом, вытянув жесткими ладонями вниз 

мозолистые руки. Ну плачь же, чего ты? Сейчас до-

станет фотографию… правильно, подвинула к себе 

коробку, открывает, достает фотографию.

За стеной Старый уговаривает близнецов по-

есть. Близнецы хнычут. Ученики гомонят, помога-

ют Старому кормить малышей. Ну как будто самый 

обыкновенный день, как будто ничего не случи-

лось. А что они делают в лесу? Скоро полдень. 

С обеда выходить, пора бы им возвращаться. Мало 

ли что может случиться с людьми в лесу?

Мать разглядывает фотографию. Там она и отец. 

Олег тысячу раз видел эту фотографию и старался 

угадать в себе сходство с отцом. И не смог. Отец бе-

локурый, курчавый, губы полные, подбородок раз-

двоенный вперед. Улыбается. Мать говорит, что он 

всегда улыбался. Вот Олег с матерью больше похо-

жи, не с сегодняшней, а с той, что на фотографии 

рядом с отцом. Черные прямые волосы и тонкие 

губы. Широкие, круглые, дугами брови, под ними 
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ярко-голубые глаза. И белая кожа с сильным румян-

цем. Олег тоже легко краснеет. И губы у него тон-

кие, и черные волосы, как у матери на фотографии. 

Отец с матерью молодые и очень веселые. И яркие. 

Отец в мундире, а мать в платье без плеч. Называется 

сарафаном. Тогда, двадцать лет назад, Олега еще не 

было. А шестнадцать лет назад он уже был.

— Мать,— попросил Олег,— не надо, чего уж.

— Я не пущу тебя,— ответила мать.— Не отпу-

щу, и все. Через мой труп.

— Мать,— Олег сел на койке,— хватит, а? 

Я лучше супа по ем.

— Возьми на кухне. Он еще не остыл.

Глаза мокрые. Она все-таки плакала, словно хо-

ронила Олега. Хотя, может быть, плакала по отцу. 

Эта фотография была для нее человеком. А Олег 

отца совершенно не помнил, хотя старался вспом-

нить.

Он поднялся и пошел на кухню. На кухне был 

Старый. Он разжигал плиту.

— Я помогу,— предложил Олег.— Воду вскипя-

тить?

— Да,— отозвался Старый,— спасибо. А то у 

меня урок. Ты ко мне приди потом.

*  *  *

Марьяна набрала полный мешок грибов. Ей по-

везло. Правда, пришлось идти далеко, к ущелью. 

С Олегом она бы никогда не решилась пойти так 

далеко, а с Диком чувствовала себя спокойно, пото-

му что Дик себя чувствовал спокойно. Везде. Даже 

в лесу. Хотя больше любил степь. Он был охотник, 
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как будто родился охотником, но на самом деле он 

родился раньше, чем построили поселок.

— А ты в лесу как дома,— сказал Дик.

Он произнес это громко. Дик шел впереди и 

чуть сбоку. Куртка мехом наружу сидела на нем, 

как собственная кожа. Он сам сшил себе куртку. 

Мало кто из женщин в поселке смог бы так сшить.

Лес был редкий, корявый, деревья вырастали 

здесь чуть выше человеческого роста и начинали 

клонить вершины в стороны, словно боялись вы-

сунуться из массы соседей. И правильно. Зимние 

ветры быстро отломают верхушку. С иголок ка-

пало. Дождь был холодным, у Марьяны замерзла 

рука, в которой она несла мешок с грибами. Она 

переложила мешок в другую руку. Грибы зашеве-

лились в мешке, заскрипели. Болела ладонь. Она 

занозила ее, когда откапывала грибы. Дик вы-

тащил занозу, чтобы не было заражения. Неиз-

вестно, что за иголка. Марьяна глотнула горько-

го противоядия из бутылочки, что всегда висела 

на шее.

У белых толстых скользких корней сосны Ма-

рьяна заметила фиолетовое пятнышко.

— Погоди, Дик,— сказала она,— там цветок, 

которого я еще не видела.

— Может, обойдешься без цветов? — спросил 

Дик.— Домой пора. Мне что-то здесь не нравит-

ся.— У Дика был особенный нюх на неприятности.

— Одну секунду,— ответила Марьяна и подбе-

жала к стволу.

Ноздреватая мягкая голубоватая кора сосны 

чуть пульсировала, накачивая воду, и корни вздра-
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гивали, вытягивали пальцы, чтобы не упустить ни 

одной капли дождя.

Это был цветок. Обыкновенный цветок, фи-

алка. Только куда гуще цветом и крупнее тех, что 

росли у поселка. И шипы длиннее. Марьяна резко 

выдернула фиалку из земли, чтобы цветок не успел 

зацепиться корнем за сосну, и через секунду фиал-

ка уже была в мешке с грибами, которые зашебур-

шились и заскрипели так, что Марьяна даже засме-

ялась. И потому не сразу  услышала крик Дика:

— Ложись!

Она сообразила, прыгнула вперед, упала, вжа-

лась в теплые пульсирующие корни сосны. Но чуть 

опоздала. Лицо горело, как будто по нему хлестну-

ли кипятком.

— Глаза! — кричал Дик.— Глаза целы?

Он дернул Марьяну за плечи, оторвал от корней 

ее судорожно сжатые болью пальцы, посадил.

— Не открывай глаз,— приказал он и быстро 

принялся вытаскивать из лица маленькие тонкие 

иголки. И приговаривал сердито: — Дура, тебя в 

лес пускать нельзя. Слушать надо. Больно, да?

Неожиданно он навалился на Марьяну и при-

жал к корням.

— Больно же!

— Еще один прилетел,— сказал он, подни-

маясь.

Два шарика перекати-поля пролетели метрах 

в трех. Тугие, сплетенные из иголочек-семян, но 

легкие, как воздух, потому что пустые внутри, они 

будут летать, пока не ударятся ненароком о дерево 

или не налетят от порыва ветра на скалу. Миллион 
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шаров погибнет зря, а один найдет своего медве-

дя, утыкает иголками теплую шкуру, и пойдут от 

иголочек молодые побеги. Они очень опасны, эти 

шары, и в сезон созревания надо быть осторож-

ным в лесу, а то потом на всю жизнь останутся от-

метины.

— Ну ничего,— успокоил Дик,— больше иго-

лок не осталось. И в глаз не попало. Это главное — 

чтобы в глаз не попало.

— А много ранок? — спросила Марьяна тихо.

— Не пропадет твоя красота,— сказал Дик.— 

Теперь домой скорей, пускай Эгли смажет жиром.

— Да, конечно.— Марьяна провела ладонью по 

щеке.

Дик заметил, ударил по руке.

— Грибы хватала, цветок брала. Психованная 

ты какая-то. Инфекцию занесешь.

Грибы тем временем выбрались из мешка, рас-

ползлись между корней, и некоторые даже успели 

до половины закопаться в землю. Дик помог Ма-

рьяне собрать их. А фиалку они так и не нашли. 

Потом Дик отдал Марьяне мешок, он был легкий. 

Дик не хотел занимать руки. В лесу решают секун-

ды, и руки охотника должны быть свободны.

— Посмотри,— произнесла Марьяна, принимая 

мешок. Ее прохладная узкая кисть с обломанными 

ногтями задержалась на руке Дика.— Я очень изу-

родована?

— Смешно,— сказал Дик,— у всех на лице точ-

ки. И у меня. Я изуродован? Это татуировка наше-

го племени.

— Татуировка?
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— Забыла? Старый учил нас по истории, что 

дикие племена себя специально так украшали. Как 

награда.

— Так это дикари, а мне больно.

— Мы тоже дикари.

Дик уже шел вперед. Не оборачивался. Но Ма-

рьяна знала, что он все слышит. У него слух охот-

ника. Марьяна перепрыгнула через серый стебель 

лианы-хищницы.

— Потом чесаться будет, спать невозможно. 

Главное — не расчесывать. Тогда следов не оста-

нется. Только все расчесы вают.

— Я не буду,— сказала Марьяна.

— Во сне забудешь и расчешешь.

Дождь пошел сильнее, волосы прилипли к голо-

ве, и капли срывались с ресниц, мешали смотреть, 

но щекам было приятно от холодной воды. Марья-

на подумала, что Дика надо подстричь, а то волосы 

до плеч мешают. Плохо, что он живет один. Все 

 живут семьями, а он один. С тех пор как его отец 

умер, так и живет. Привык уже.

— Ты что-то чувствуешь? — спросила Марьяна, 

увидев, что Дик пошел быстрее.

— Да,— бросил он,— звери. Наверное, шакалы. 

Стая.

Они побежали, но в лесу трудно было бежать. 

Те, кто бегает не глядя, попадают на обед лиане 

или дубу. Грибы бились в мешке, но Марьяна не 

хотела их выкидывать. Уже скоро будет вырубка, а 

потом поселок. Там, у изгороди, кто-нибудь обяза-

тельно дежурит. Она увидела, как Дик достал из-за 

пояса нож и перехватил удобнее арбалет. Она тоже 
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вытащила нож из-за пояса, но ее нож узкий, тон-

кий, он хорош, чтобы резать лианы или откапывать 

грибы. А если тебя догоняет стая шакалов, то нож 

не поможет, лучше взять палку.

*  *  *

Олег доел суп, поставил кастрюлю с гущей по-

выше, на полку. Ученики простучали босыми пят-

ками по глинобитному полу, и сквозь бойницу в 

стене Олег видел, как они, выскакивая из двери, 

прыгали в громадную лужу, набравшуюся за по-

следние дни. Брызги во все стороны! Потом кто-

то из них крикнул: «Червяк!» И они сгрудились в 

кучу, ловя червяка, а его розовый хвост высунулся 

из воды и хлестал учеников по ногам. Рыжая Рут — 

дочка Томаса — завопила: видно, червяк угодил ей 

по голой руке жгучей присоской; ее мать высуну-

лась из дома напротив и кричала:

— Вы с ума сошли! Кто же лезет в воду! Так без 

рук можно остаться! Немедленно домой!

Но ученики решили вытащить червяка наружу, 

и Олег знал, почему. Тогда червяк меняет цвет, 

становится то красным, то синим, это очень инте-

ресно, только интересно им, а не матерям, которые 

панически боятся червяков, безвредных и трусли-

вых тварей.

Линда, жена Томаса, стояла на краю лужи и зва-

ла дочь, а Олег, предупредив вопрос матери, про-

изнес:

— Сейчас приду.

А сам вышел на улицу и посмотрел в конец ее, 

к воротам в изгороди, возле которых стоял Томас с 
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арбалетом в руке. В позе Томаса было напряжение. 

«Неладно,— сказал себе Олег.— Неладно, я же так 

и думал. Дик ее завел куда-то далеко, и там что-то 

случилось. Дик не понимает, что она совсем дру-

гая, не такая, как он, и ее надо уберечь».

Ребята тащили червяка наружу, он уже стал поч-

ти черным, никак не мог приспособиться к плену. 

Тут рыжую Рут тоже взяли в плен, и Линда пота-

щила ее домой. Олег побежал к изгороди и на бегу 

сообразил, что не взял арбалета и поэтому пользы 

от него никакой.

— Что? — спросил он Томаса.

Тот, не оборачиваясь, кинул:

— По-моему, шакалы опять шляются. Стая.

— Та же, что и ночью?

— Не знаю. Раньше они днем не ходили. А ты 

Марьяну ждешь?

— Они с Диком за грибами пошли.

— Я знаю, я их сам выпускал. Да ты не вол-

нуйся. Если с Диком, то ничего не будет. Он при-

рожденный охотник.

Олег кивнул. Томас не хотел обижать Олега. 

Просто так получилось, что Дик надежнее: Дик 

охотник, а он, Олег, не очень охотник. Как будто 

быть охотником — высшее достижение человече-

ства.

— Я, конечно, понимаю,— улыбнулся вдруг 

Томас. Он опустил арбалет и прислонился спи-

ной к столбу ограды.— Но это вопрос приоритета. 

В небольшом обществе, скажем, подобном наше-

му, способности, к примеру математические, от-

ступают на шаг по шкале ценностей в сравнении 
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с умением убить медведя, что несправедливо, но 

объяснимо.

Улыбка у Томаса была вежливая, длинные губы 

гнулись в углах, словно не помещались на лице. 

Лицо было темным, все в глубоких морщинах, 

а глаза еще темнее лица. И белки желтые. У То-

маса больная печень. Может, от этой болезни он 

стал  совсем лысый и часто кашлял. Но Томас был 

выносливым и лучше всех знал дорогу к пере-

валу.

Томас вскинул арбалет и, не прицеливаясь, вы-

пустил стрелу. Олег кинул взгляд туда, куда, взвизг-

нув, метнулась стрела. Шакал не успел увернуться. 

Он выпал из кустов, словно кусты держали его на 

весу, а теперь выпустили. Он рухнул на луг и, дер-

нувшись, затих.

— Выстрел мастера,— сказал Олег.

— Спасибо. Надо оттащить, пока воронье не 

налетело.

— Я притащу,— предложил Олег.

— Нет, он не один. Лучше сбегай за своим ар-

балетом. Если ребята будут возвращаться, им при-

дется сквозь стаю идти. Сколько шакалов в стае?

— Я шесть штук ночью насчитал.

Черная пасть шакала была разинута, белая 

шерсть торчала иглами.

Олег повернулся, чтобы бежать за арбалетом, но 

его задержал свист Томаса. Свист громкий, в лю-

бом углу поселка слышно.

Остановиться? Нет, лучше за арбалетом! Это 

одна минута.

— Что там? — Мать стояла в дверях.
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Он оттолкнул ее, схватил со стены арбалет, чуть 

не вырвал крюк. Где стрелы? Под столом? Близне-

цы, что ли, утащили?

— Стрелы за плитой,— сказала мать.— Что слу-

чилось? Что-нибудь с Марьяной?

Старый выбежал с копьем. Как будешь стрелять 

из арбалета одной рукой? Олег обогнал Старого, 

на ходу вытаскивая стрелу из колчана, хотя на ходу 

этого делать не стоило.

Вся малышня поселка неслась к изгороди.

— Назад! — крикнул Олег грозным голосом, но 

никто его не послушался.

Рядом с Томасом уже стоял Сергеев, держа в 

руке большой лук. Мужчины напряженно прислу-

шивались. Сергеев поднял руку без двух пальцев, 

приказывая тем, кто подбегал сзади, замереть.

И тогда из серой ровной стены леса донесся 

крик. Человеческий крик. Крик был далекий, ко-

роткий, он прервался; и наступила бесконечная 

тишина, потому что ни одна душа в поселке не 

смела дышать. Даже младенцы в колыбели замолк-

ли. И Олег представил, нет, увидел, как там, за сте-

ной дождя и белесых стволов, в живом, дышащем, 

движущемся лесу, прижимаясь спиной к теплой и 

жгучей коре сосны, стоит Марьяна, а Дик, упав на 

колено,— кровь хлещет из разорванной зубами ша-

кала руки,— старается перехватить копье…

— Старый! — крикнул Томас.— Борис! Оста-

нешься у изгороди. Олег, беги за нами.

У леса их догнала тетя Луиза с ее знаменитым 

тесаком, которым она в прошлом году отогнала 

медведя. В другой руке она несла головешку. Тетя 
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Луиза была большой, толстой и страшной жен-

щиной — короткие седые космы во все стороны, 

балахон надулся колоколом. Даже деревья пугли-

во втягивали ветки и скручивали листья, потому 

что тетя Луиза была как злой дух, который зимой 

рычит в ущелье. И когда тетя Луиза споткнулась 

о лиану-хищницу, та, вместо того чтобы схватить 

жертву, спряталась за ствол, как трусливая змея.

Томас так неожиданно остановился, что Серге-

ев чуть не налетел на него, и, сунув два пальца в 

рот, свистнул. Никто в поселке не умел так оглу-

шительно свистеть.

Когда свист прервался, Олег понял, как зата-

ился, испугался лес человеческого топота, челове-

ческой тревоги и гнева. Только слышно было, как 

тяжело дышит грузная тетя Луиза.

— Сюда! — крикнула Марьяна.

Голос ее прозвучал совсем близко. Она даже не 

крикнула, она позвала, как зовут с другого конца 

поселка. И потом, когда они побежали снова, Олег 

услышал голос Дика, вернее, рев, как звериный, и 

бешеное уханье шакала.

Олег метнулся в сторону, чтобы обогнать тетю 

Луизу, но перед ним возникла спина Сергеева, ко-

торый не успел даже одеться, бежал в одних кожа-

ных штанах.

Марьяна, как в видении Олега, стояла, при-

жавшись к мягкому белому стволу старой толстой 

сосны, который подался внутрь, будто старал-

ся оградить девушку. Но Дик не упал. Дик отби-

вался ножом от большого шакала, который увер-

тывался от ударов, шипя и извиваясь. Еще один 
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