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И снова злой поток,

И снова в спину нож.

Скрипучий шепоток,

От сплетен невтерпеж.

Но это для меня

как талая вода –

Из разных мы конюшен, господа.

Властители судеб,

Опять между собой

Деритесь, милые,

Я отвергаю бой.

На поводу у вас

Не буду никогда –

Из разных мы конюшен, господа!

Карина Филиппова
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ПРОЛОГ

Хвостатая очередь змеилась вдоль тротуара, 

мешая прохожим, и упиралась головной частью 

в стеклянные двери кафе-мороженого. Стоял 

сырой ноябрь, и девушки в коротких юбчонках, 

капроновых чулочках и туфельках зябко притан-

цовывали, не теряя надежды попасть в желан-

ное заведение и получить свой кусочек счастья 

в виде мороженого, красного сухого вина и ма-

ленького оркестрика, музыка которого вселяла 

надежду на яркую и беззаветную любовь. Их ка-

валеры стояли безмолвными статуями, лишь пе-

риодически делая пару шагов вперед, тем самым 

сокращая разрыв в очереди, чтобы в промежуток 

не вклинился какой-нибудь ловкач. Несмотря на 

мелкий моросящий дождь, зонтов в очереди не 

наблюдалось во избежание несчастных случаев.

Распихав страждущих, двое молодых людей в 

долгополых пальто и широкополых шляпах по-

добрались к двери кафе. Один из них постучал 

по стеклу, а второй, пристроившись сзади, успо-

каивал возмущенную очередь, непрерывно по-

вторяя: «У нас заказано». То же самое повторил 

и первый, когда швейцар приоткрыл дверь. При 

этом он расстегнул пальто и из переднего карма-

на пиджака высунул уголок купюры. Швейцар 
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на пару секунд задумался, а потом гаркнул хри-

пловатым голосом, чтобы слышали в очереди: 

«У них заказано!» — и впустил парней внутрь. 

Они направились к гардеробу, а ранее обозна-

ченная купюра мимоходом перекочевала в бо-

ковой карман стража дверей.

Раздевшись, парни по лестнице поднялись в 

ресторанный зал. Одеты они были в добротные 

импортные костюмы, что являлось большим де-

фицитом и приобреталось из-под полы или по 

блату. Они любили хорошо одеваться и не жале-

ли на это денег. Но галстуков не носили, проте-

стуя против навязанных стандартов. У одного из 

них на плече висела небольшая кожаная сумка с 

надписью на иностранном языке.

Несмотря на столпотворение на улице, зал 

был полупустым и мог вместить значительную 

часть очереди.

— Где сторожит, там и имеет, — прокоммен-

тировал один из парней со смешком, намекая на 

швейцара.

— Но упрощает жизнь таким, как мы. Ничего 

в этом мире не меняется. Советская власть креп-

ка и несокрушима, — дополнил второй.

Они заняли столик возле стены и начали раз-

глядывать посетителей в ожидании официантки.

«Синий, синий иней лег на провода…» — за-

тянул оркестрик, и несколько пар отправились 

танцевать на предназначенный для этого пята-

чок возле музыкантов.
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— Они украли эту мелодию, — сказал Па-

вел Стрельцов — так звали одного из парней — 

и скосился в сторону оркестра. — Я ее слышал 

в записи на английском, когда «Поющих гитар» 

и в помине не было.

— Не украли, а переложили на русский 

текст, — возразил сидящий рядом с ним Борис 

Звягинцев, коротко стриженный парень средних 

размеров.

— Тогда надо автора музыки указывать, а не 

себе присваивать. Плагиаторы хреновы. — Па-

вел брезгливо поморщился.

Вскоре подошла официантка — дебелая де-

вица с выщипанными бровями и сильно напо-

маженными губами. Она с чувством брезгливого 

превосходства бросила на стол меню и вопроси-

тельно уставилась на посетителей. Стрельцов не 

менее брезгливо отодвинул от себя меню и сде-

лал заказ небрежным тоном:

— Бутылку «Саперави», четыре эклера и по 

три шарика мороженого, — и добавил: — Несмо-

тря на ноябрь, вы выглядите, как майская роза.

Ввиду скудности и незыблемости ассорти-

мента Паша знал содержание меню наизусть. Он 

посмотрел на официантку призывным взглядом 

и загадочно улыбнулся. От неожиданного ком-

плимента глаза у девицы потеплели.

— Я быстро, мальчики, — пообещала она, 

изобразив приветливую улыбку, и удалилась, 

поигрывая широкими бедрами.
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Борис Звягинцев понимающе усмехнулся — 

Паша был из тех роковых мужчин, которые не-

минуемо нравятся женщинам: статный, черно-

волосый, смуглолицый красавец с роскошными 

усами — прямо Педро Зурита из «Человека-ам-

фибии».

«Ищу я лишь ее, мечту мою…» — продолжал 

старательно завывать певец, звезда заведения. 

Танцующие пары все теснее прижимались друг 

к другу, за столиками выпивали и закусывали. 

Кафе жило обыденной жизнью.

Вскоре на столе появились откупоренная бу-

тылка красного вина, стеклянные бокалы, блю-

дечко с эклерами и две металлические вазочки 

с мороженым — стандартный джентльменский 

набор.

— Делаем подмену? — Боря вопросительно 

посмотрел на товарища.

— Давай, — согласился Паша, украдкой гля-

дя по сторонам.

Выдернутая из сумки бутылка мгновенно ока-

залась на столе, а искомая, принесенная офи-

цианткой, заняла ее место. Они ничем не отли-

чались, даже штамп заведения на этикетке был 

тот же.

— Что у нас на сей раз? — спросил Паша.

— «Столичная» под вишней. В смысле с виш-

невым сиропом, — пояснил Боря. — Качествен-

ное пойло, на все сорок градусов. И по цвету от 

«Саперави» не отличается.
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— Огурчиков бы соленых сейчас, чтоб хрусте-

ли… — мечтательно проговорил Паша.

— Закусывай, чем бог послал, — сказал Боря, 

наполнив бокалы. — Как говорила французская 

королева, «если им нечего жрать, то пусть жрут 

пирожные». Вот мы и жрем пирожные, чтобы 

не подохнуть от недостатка колбасы. Давай, за 

встречу.

Они выпили и закусили эклерами.

Все эти кунштюки с подменой алкогольного 

пойла друзья проделывали еще со студенческих 

времен, и технология обмана была отработана 

досконально, до мелочей.

Борис Звягинцев и Павел Стрельцов познако-

мились при поступлении в Физико-технический 

институт в городе Долгопрудном, где их посели-

ли в одной комнате общежития. Оба не прошли 

по конкурсу: Стрельцов получил трояк по уст-

ной математике, а Звягинцев пролетел из-за ев-

рейских корней — мать у него была еврейкой. 

Причину пролета позднее пояснил ему один из 

доцентов Физтеха Самуил Меерович Койфман: 

«Чтобы ядерные секреты в Израиль не уволо-

кли».

После неудачи парочка подала документы в 

Московский энергетический институт. За вре-

мя совместного проживания они подружились. 

«Сошлись вода и пламень» — эмоциональный 

романтик Паша и спокойный прагматик Боря. 

Учились ни шатко ни валко, но до стипендии 
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дотягивали. На жизнь и выпивку хватало, тем 

более что Стрельцов, когда деньги неожиданно 

кончались, отлучался на игру в покер и без вы-

игрыша никогда не возвращался. «У них на ли-

цах все написано, а лезут блефовать», — так он 

объяснял причину своих неизменных побед. Оба 

увлекались спортом: Паша весьма успешно за-

нимался легкой атлетикой, а Боря дорос до ма-

стера спорта по самбо.

Стрельцов имел недюжинные способности к 

изучению иностранных языков, занимался ими 

по своей воле и с удовольствием. Родители со-

крушались — зачем он поступил в технический 

вуз, мол, надо было идти по дипломатической 

линии или стать журналистом-международни-

ком! В ответ Павел только усмехался:

— Для того чтобы поступить в такие про-

фильные заведения, как МГИМО или журфак, 

нужно, несмотря на равные права граждан, быть 

намного правее, и не только правых, но и левых.

После окончания института Звягинцева рас-

пределили в армию, присвоив звание лейтенан-

та, и Стрельцов из чувства солидарности напро-

сился взять его туда же. Но попали они в разные 

войска — Боря в десант, а Паша в артиллерию. 

Жизнь их развела, но дружба не ослабла, и они 

по возможности встречались, не теряя друг дру-

га из вида.

Отслужив положенный срок, Стрельцов мо-

билизовался и устроился на работу в НИИ стар-
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шим инженером по нефти и газу, а Звягинцев 

остался служить в армии кадровым офицером в 

одной из подмосковных частей.

Однажды вечером ему позвонил Павел и ска-

зал, что им нужно обязательно встретиться в 

ближайшее время. Причину он не объяснил. 

Голос у него был взволнованный, и Боря по-

нял, что у друга случилось нечто неординарное. 

Он выпросил сутки у начальства, якобы по се-

мейным обстоятельствам, друзья встретились на 

выходе из метро и направились в кафе-мороже-

ное — традиционное место их встреч.

Неожиданно к ним за столик подсел худо-

щавый юноша со светло-желтыми волосами до 

плеч, страдальческой гримасой на лице и гру-

стью в глазах.

— Тебе чего, убогий? — буркнул Борис, гото-

вясь выставить нежданного соседа.

— Джинсы, диски интересуют? Зелень не 

продадите? — спросил парень, вцепившись 

взглядом в сидящих рядом.

— Джинсы не нужны, за валюту сажают, а вот 

диски… «Роллинги» есть в наличии, Мик Джаг-

гер? — спросил Павел. Он интересовался запад-

ной рок-музыкой.

— Есть два последних альбома, хотите ку-

пить? — поинтересовался волосатик. Он явно 

воспрянул духом.

— Хочу, но не сейчас. Как тебя найти? — по-

интересовался Павел.


