

ПОСВЯЩАЕТСЯ СКУТЕРУ

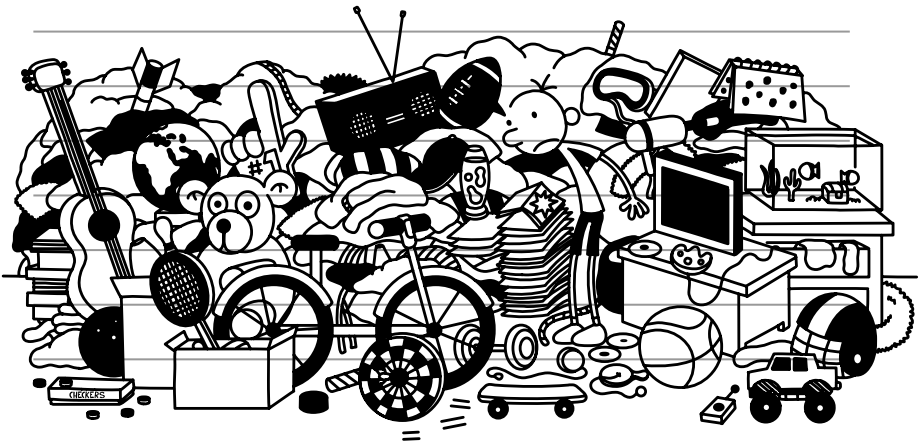
МАРТ

Воскресенье

Я где-то читал, что в давние времена королей и фараонов хоронили со всеми их пожитками. Видно, тогда люди верили, что их вещи могут отправиться **ВМЕСТЕ** с ними в загробную жизнь.



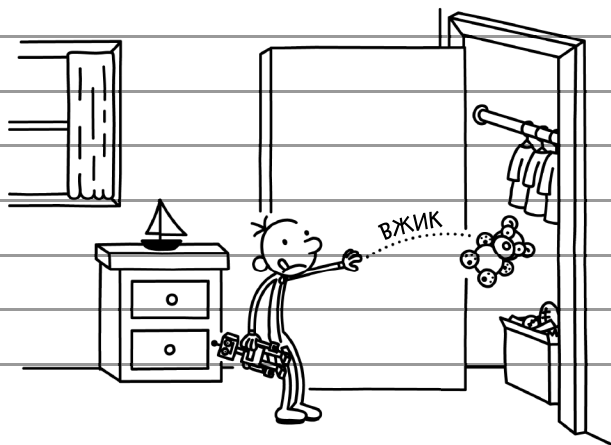
Да уж, если меня похоронят со всем **МОИМ** барахлом, то через некоторое время я об этом горько **ПОЖАЛЕЮ**.



Мама велела мне заняться генеральной уборкой и избавиться от **НЕНУЖНЫХ** вещей. Эта идея казалась мне классной до тех пор, пока я не увидел, сколько у меня всего **НАКОПИЛОСЬ**.



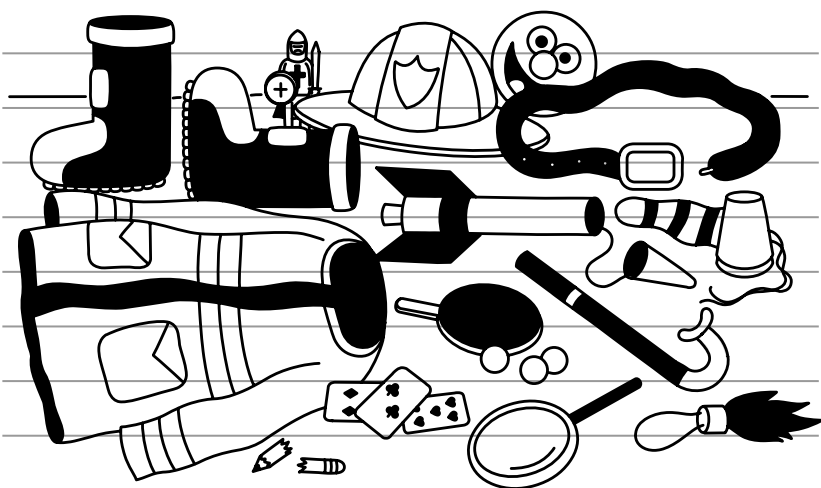
Я потратил целое утро на то, чтобы разобрать свой шкаф, он был так набит — просто ужас! Там был полный **БАРДАК**. Ведь я стал кидать туда всякие вещи с того самого дня, как мы переехали.



Разгребая завалы в шкафу, я как будто возвращался в ДЕТСТВО. И чем дальше я продвигался, тем больше погружался в ПРОШЛОЕ.

Вещи, которые лежали с краю — например, тетради с домашними заданиями и комиксы, — я накидал в прошлом году. Когда я убрал их, то стал наткаться на вещи, о которых давно ЗАБЫЛ.

Я нашёл модель ракеты, которую мне подарили на мои десять лет, и костюм, который я надевал на Хэллоуин несколько лет назад. Там была ещё куча других вещей — я и не знал, что они у меня есть.

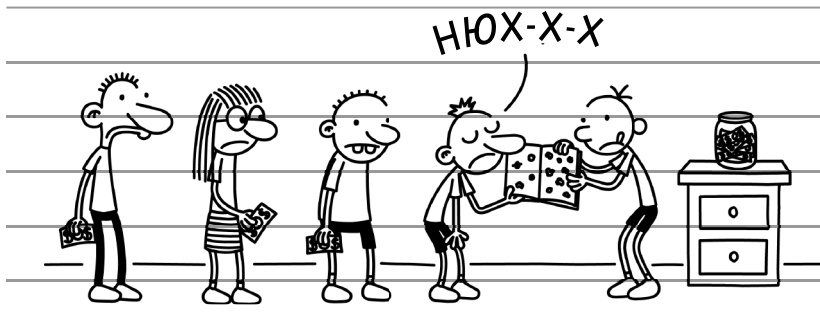


Копнув ещё ПОГЛУБЖЕ, я нашёл нечто такое, что, как я думал, я ДАВНО потерял. Это был альбом, набитый стикерами, которые я собирал в третьем классе.



Я был ПОМЕШАН на стикерах, особенно на тех, которые можно «потереть и понюхать». Я собирал все ПРИЯТНЫЕ запахи, например запахи жевательных резинок, сахарной ваты и всего такого, но ПРОТИВНЫЕ запахи у меня тоже были.

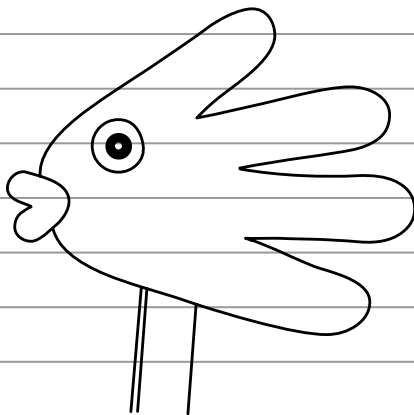
Когда какому-нибудь парню с моей улицы хотелось узнать, как пахнет дерьмо жирафа или протухший мясной рулет, он приходил ко МНЕ.



Когда-нибудь я сяду писать АВТОБИОГРАФИЮ и буду использовать в ней стикеры «потри и понюхай», чтобы отмечать ими разные моменты своей жизни.



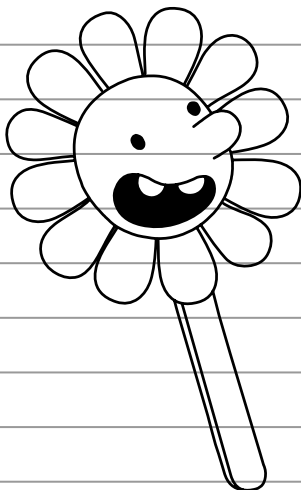
Я продолжал разбирать завалы и вскоре стал натывать на вещи со времён ДЕТСКОГО САДА. Например, мне попала рыбка, которую я сделал так: обвёл свою ладонь и прикрепил её к картонной палочке.



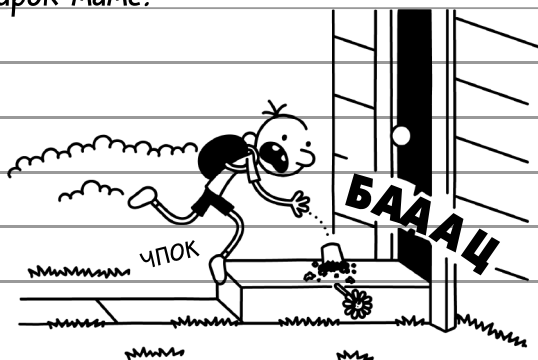
В то время я ОБОЖАЛ мастерить поделки. А когда кто-нибудь начинал меня ДРАЗНИТЬ, то всё лицо обидчика оказывалось в блёстках.



Я нашёл в своём шкафу ещё одну поделку — подарок, который я сделал для мамы в подготовительном классе, но так и не отдал его ей. Это был бумажный цветок, приклеенный к палочке от эскимо, в середине цветка была фотка с моим лицом.



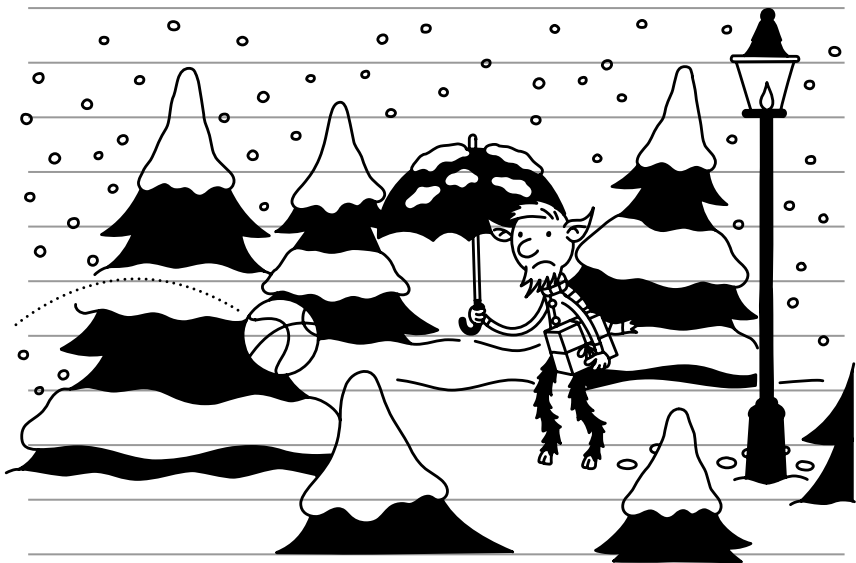
Когда я смастерил эту штуку, я воткнул её в маленький глиняный горшок с землёй. Но в тот день, вернувшись из школы домой, я споткнулся о ступеньку и так и не отдал мой подарок маме.



Я очень ОБРАДОВАЛСЯ, когда наконец добрался до задней стенки шкафа, и в то же время, если честно, я испытал небольшое РАЗОЧАРОВАНИЕ.

Когда я был младше, я прочитал одну книжку, в ней рассказывалось о детях, которые попали в совершенно другой МИР через шкаф. Мне стало интересно, смогу ли я проделать то же самое через СВОЙ шкаф.

Но потом я подумал: кто бы ни жил на той стороне, он вряд ли рад тому, что я столько лет швырял туда свой ХЛАМ.



Я сообщил маме, что разобрал шкаф, и она сказала, что теперь всё нужно разложить на три кучки: в одной будут вещи, которые я хочу оставить, в другой — отдать, в третьей — выбросить. Я подумал: если мне придётся расстаться со своим барахлом, то, по крайней мере, я мог бы получить за него ДЕНЬГИ. И я решил устроить ДВОРОВУЮ РАСПРОДАЖУ.

Мама сказала, что это ПРЕКРАСНАЯ идея. Она дала мне журнал, в котором были всякие советы, как ПРАВИЛЬНО это сделать.



Все идеи в этом журнале были банальными и несовременными. Там был раздел о том, как сделать объявление, чтобы завлечь людей на распродажу. Все образцы были ужасно СКУЧНЫМИ.



Я понимал: если я хочу завлечь людей на свою распродажу, мне нужно что-нибудь более ЭФФЕКТНОЕ. И я придумал кое-что: такое объявление должно было сработать.

КУПЮРА \$100

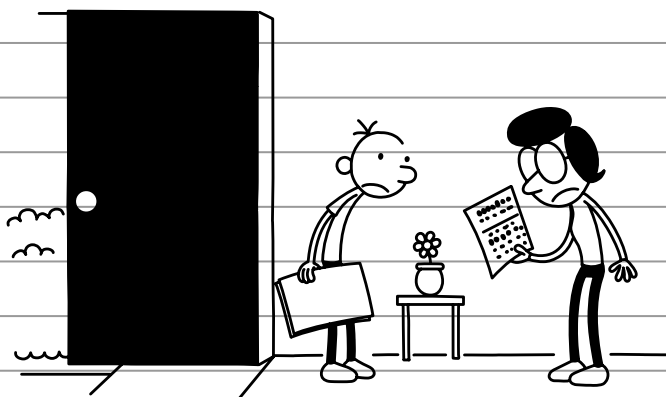
НАЙДЕНА НА ТРОТУАРЕ

ПОЖАЛУЙСТА ПРИХОДИТЕ НА

Суррей-стрит 12

И ЗАБЕРИТЕ СВОЁ ИМУЩЕСТВО

Я сделал несколько таких объявлений и собирался выйти, чтобы развесить их по кварталу. Но не успел: у двери меня остановила мама.



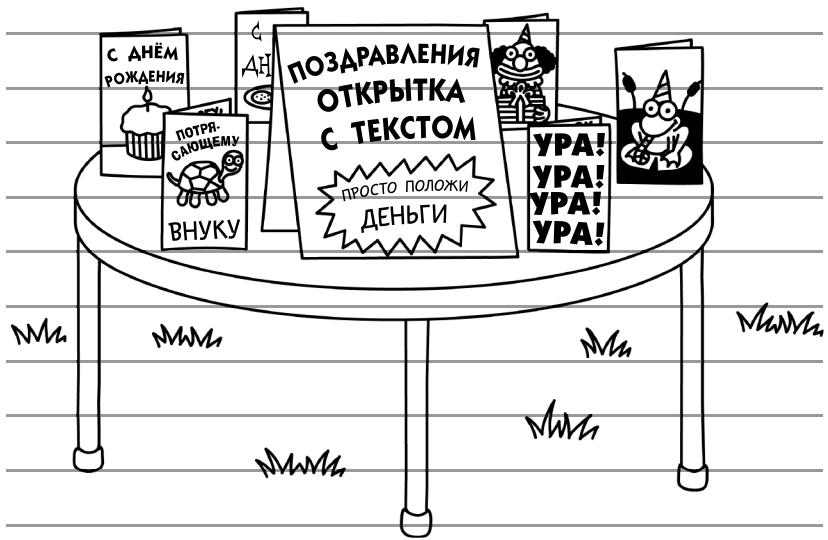
Мама велела мне переделать объявления, чтобы они больше были похожи на те, что в журнале, и, когда всё было готово, я расклеил их на телефонных столбах на нашей улице. После этого я перетащил вниз все вещи из своей спальни и начал раскладывать их на пластиковых столиках.

У каждого столика была своя категория: например, «одежда», «книги» и всё в таком роде. Но некоторые вещи трудно было отнести к какой-либо категории, и мне пришлось проявить фантазию.

У меня набралась куча подарков, до которых я никогда не ДОТРАГИВАЛСЯ: они были от дедушек, бабушек и всяких пожилых родственников. Все эти подарки я разместил на одном столике.



Ещё у меня была куча открыток, которые отлично сохранились. Я замазал своё имя корректором и положил их на отдельный столик.



Все сломанные игрушки я выложил на другой столик: я надеялся, что на мою распродажу придут малыши, которые не умеют ЧИТАТЬ.

