


Да, люди неразумны, непоследователь-

ны и эгоистичны.

И все же люби их!

Если делаешь добро, люди обвинят тебя 

в затаенной корысти и себялюбии.

И все же твори добро!

Искренность и открытость сделают тебя 

уязвимым.

И все же будь искренен и открыт!

То, что ты строил годами, может разру-

шиться в одно мгновение.

И все же строй!

Люди нуждаются в помощи, но они же 

станут упрекать тебя за нее.

И все же помогай людям!

Советы Матери Терезы
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Глава 1

Июльский полдень таился за окнами домов 

и под навесами, отгораживался обманом от паля-

щего зноя. Иногда притворялся, что умер. Кло-

нил к земле вялые обморочные травы, выставлял 

на обозрение, как жертву, потрескавшийся уча-

сток дорожной обочины. Умирать или притво-

ряться мертвым ему было не впервой —  в этих-то 

жарких краях… А когда в окрестностях славного 

города Феодосии не бывало жары в июле, чтобы 

полуденное солнце не жарило бы курортника по-

чище адовой сковородки?

И в Ближних Камышах, то есть в этих самых 

окрестностях, случился в этом году солнечный 

катаклизм. В самый что ни на есть пик сезона. 

Все как положено. И народу понаехало —  тьма. 

По сравнению с предыдущим летом, конечно. 

А что делать? Время такое. Не от погоды зави-

сит, а от геополитики.

Под одним из таких навесов сидели трое муж-

чин, пили пиво, лениво заедали чищеной во-

блой, аккуратно разложенной кусочками на га-

зете. По виду —  типичные отдыхающие. По мане-
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рам —  перепутавшие Ближние Камыши с отелем 

где-нибудь на Гавайских островах. Слишком дви-

жения были замедленные, слишком небрежные, 

а выражения лиц —  насмешливо снисходитель-

ные. Старший из мужчин был лет сорока, сухой, 

высокий, со впалой грудью, обожженной до бо-

лезненной красноты солнцем. На лице его было 

написано если не страдание, то большое недоу-

мение —  вот незадача случилась в это захолустье 

попасть, еще и ожог получил… И в то же вре-

мя казалось, что это страдальческое недоумение 

было размыто выражением смиренной покорно-

сти —  ничего, можно и ожог перетерпеть, если 

надо. Перетерплю, никуда не денусь.

Он даже пиво пил, будто одолжение делал. 

С недоумением и покорностью. А к вобле вообще 

не прикасался, смотрел с брезгливостью на мя-

тую газету, на которой она была разложена. По-

том огладил узкой ладонью обожженную грудь, 

промычал что-то и болезненно прикрыл глаза.

— Чего, Антоха, сильно припекло? —  спросил 

его второй мужчина, поднося к глазам кусок во-

блы и внимательно его рассматривая. Потом про-

говорил тихо, будто для самого себя: —  Надо бы 

спросить у деда, он сам воблу чистил или уже раз-

деланную купил… Черт его знает, какие ручонки 

ее разделывали, еще и заразы какой-нибудь на-

хватаешься, не приведи господь…

— Платош… Если сомневаешься —  не ешь, —  

посоветовал тот, который Антоха, и снова помор-
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щился брезгливо. —  И не поминай господа всуе, 

тем более рядом с чертом! Слух режет, честное 

слово!

— Да ты у нас эстет, Антоха! Глаза не хотят 

видеть, уши не хотят слышать! А у меня все нао-

борот… Глаза видят и уже хотят… Знаю, что нель-

зя, но ручонка сама тянется!

— Не понимаю, хоть убей… —  дернул плечом 

Антон. —  Зачем есть эту рыбу, если нельзя?

— Так хочется ведь, я ж тебе говорю! —  живо 

отозвался Платоша. —  Как не хотеть-то? Ты по-

смотри —  все так, как мы планировали, живая 

картинка! Вот тебе крымское пиво, а вот вобла. 

И мы все вместе под навесом сидим, в доме у де-

да. Я всю весну видел этот навязчивый сон, во 

всех деталях… Как сижу под этим навесом, пиво 

пью и воблу грызу!

— Ну, так и будь счастлив…

— А я и счастлив! По-моему, мы все сделали 

правильно, что собрались наконец и к деду при-

ехали! Вон, раньше каждый год все втроем езди-

ли, а потом все дела, дела… Сто лет собирались.

— Почему сто лет? Всего четыре года.

— Ну да… А договаривались —  каждый год, 

помнишь? Или забыл?

Платон решительно сунул в рот кусок воблы, 

разжевал, запил щедрой порцией пива, крякнул 

от удовольствия. Впрочем, удовольствие было 

скорее показным, а кряканье слишком театраль-

ным. И глаза мужчины пивному удовольствию 
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не соответствовали —  не было в них присущей 

процессу туманной расслабленности, вместо 

нее плавала в глазах живая и острая смешинка, 

опять же дающая право сомневаться в искренно-

сти получаемого удовольствия. Да и весь облик 

Платона подтверждал собою это право сомне-

ния —  и его холеные белые руки, и гладкая кожа 

лица, и матово загорелая ухоженная лысина, ко-

торая с полным достоинством заявляет о значи-

мом социальном статусе хозяина. А еще Платон 

был приземист, широк в кости и слегка полно-

ват —  округлое брюшко угадывалось под свобод-

ной майкой. Но и брюшко его не портило, а нао-

борот, служило неким дополнением к тому само-

му явно предполагаемому социальному статусу.

— А откуда это пошло, не помните? —  спро-

сил третий присутствующий за столом мужчина.

— Что пошло, Лео? —  переспросил Антон, 

будто удивившись вопросу.

— Ну… Чтобы непременно к деду Ивану —  

всем вместе… Мы что, когда-то клятву давали?

— Да. Именно так. Мы давали клятву, —  тихо 

ответил Антон, не замечая насмешливости в го-

лосе того, кого только что назвал странным име-

нем Лео.

— Да? А я не помню…

— Конечно, ты еще салагой был, потому и не 

помнишь.

— А кому мы клялись? Деду Ивану? Или ма-

тери?



11

Чувство Магдалины

— Да самим себе клялись.

— Ой, как романтично… Три брата дают тор-

жественную клятву —  каждое лето всем вместе 

приезжать в дом деда… А как это было, а? Расска-

жите! При свете луны, да? Или под барабанную 

дробь? А кровью мы нигде не расписывались, не?

— Слушай, Лео… Заткнись, а? —  тихо про-

говорил Платон, отхлебывая из кружки пиво. —  

Будь человеком —  хотя бы здесь. Не посягай на 

святое.

— Хм… Святое, как я понял, это когда каж-

дый год приезжаешь. А не раз в пятилетку, да и то 

с трудом…

— А раньше и ездили каждый год, —  вздохнув, 

заглянул в свою кружку Антон. Но пить не стал, 

отодвинул от себя брезгливо. И добавил тихо: —  

Да, Лео, так и было. Как бы ни были заняты, со-

бирались вместе и ехали. Неужели не помнишь?

— Да помню, помню…

— А чего тогда задаешь свои дурацкие вопро-

сы? Или у тебя других не бывает?

Лео улыбнулся светло, необидчиво, слегка по-

жал плечами. Потом положил голову на спинку 

скамьи, прикрыл веками глаза и будто отстра-

нился от братьев. Провел границу водораздела —  

вы там, а я здесь, я сам по себе…

Он и впрямь не был похож ни на Антона, ни 

на Платона, что было довольно странно —  как ни 

крути, а все же родные братья. Во всем его облике 

присутствовала некоторая расхлябанность, или 
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расслабленность, счастливое ко всему равноду-

шие и свобода. Длинные выгоревшие на солнце 

волосы были собраны на затылке в пучок, линя-

лая черная майка ловко облегала худое мускули-

стое тело, длинные поджарые ноги были свобод-

но вытянуты под столом, руки спокойно лежали 

на спинке скамьи —  со стороны казалось, будто 

Лео стремится обнять братьев, поделиться с ними 

своей расслабленностью. Или расхлябанностью, 

свободной и равнодушной.

Молчали долго, слушали, как резвится жаркий 

ветер в камышах. Их буйные заросли начинались 

в десяти шагах от каменной невысокой ограды, 

и в такой ветреный зной камышовое царство осо-

бенно напоминало о своем близком присутствии —  

казалось, это не просто шорохи, а чье-то тихое, со-

всем незлобное, но очень усталое ворчание.

Вышел из дома дед Иван, потер ладонями за-

спанное лицо. Вздохнул, потом долго смотрел на 

внуков, устроившихся под навесом.

— Дед, иди сюда, не стой на солнцепеке! Го-

лова заболит! —  позвал Платон и даже подвинулся 

слегка на скамье, хотя места за большим столом 

было с избытком.

— Так она и без того болит. Хоть на солнце, 

хоть без солнца… —  вяло проговорил дед, медлен-

но шагая к навесу.

Сел на скамью, сложил на столе в узел корич-

невые сухие ладони, поднял вверх подернутые 

влагой глаза:
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— Должно, гроза к вечеру будет. Ишь, как 

ветер в камышах гуляет! Даже спать не дает… 

Я только-только вздремнул, даже сон хороший 

увидел, но эти разбойники разве дадут поспать!

— Кто разбойники? Камыши? —  без тени 

улыбки спросил Лео.

— Ну так… Я ж говорю. Так разрослись, ско-

ро к дому вплотную подойдут.

— И что? —  насмешливо спросил Антон. —  

Силой захватят, экспроприируют твою частную 

собственность, дед?

— Да не эско… не эспро… Фу-ты, леший, Ан-

тоха! Нет, чтобы нормальным словом сказать!

— Каким, например? Отожмут? Стырят? Со-

жрут?

— Да не… Не отожмут, не стырят и не сожрут. 

Не боись, Антоха. Мы с ними в дружбе живем, 

с камышами-то. И вообще, это место такое… 

Особенное. Здесь и впрямь камыши хозяева, это 

мы у них на постое, а не они у нас. Так и жи-

вем в постоянном согласии —  люди да камыши. 

Я сколько себя помню, столько эти камышовые 

заросли помню. А может, я родился в камышах, 

кто знает.

— Хм! Да ты у нас поэт, дед Иван! —  с интере-

сом глянул на деда Лео.

— Да ладно, скажешь тоже… —  отмахнулся 

недовольно дед. —  Куда мне такое баловство, на 

хлеб его не намажешь. Это ты у нас из этих обор-

мотов, Леонка, а я так, лепечу иногда, что в ста-
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рую башку взбредет. Как, бишь, эта стая бездель-

ников да обормотов называется, я забыл?

— Эта стая зовется богемой, дед… —  с тихим 

удовольствием подсказал Антон, ухмыльнувшись.

— Во-во. И Леонка у нас богема, стало быть. 

Ага.

— Да какая я богема, дед… Может, и боге-

ма, конечно, только несостоявшаяся. Что может 

быть хуже несостоявшихся богемных притяза-

ний, правда?

Дед моргнул, не зная, что ответить. Да и во-

прос от Лео вовсе не деду предназначался. И во-

обще —  что за дурацкий вопрос? Повис в возду-

хе и словно вживую наслаждался напряженной 

неловкостью на лицах братьев. Вот Платон за-

думчиво поднес к губам полную кружку пива, 

вот Антон поморщился, отмахнувшись ладонью 

от навязчивого запаха воблы. Но ни пиво, ни за-

пах воблы не могли перебить этого незадачливого 

напряжения, потому что вопрос прозвучал впол-

не конкретно —  правда или неправда, и что мо-

жет быть хуже… Но как на него ответишь? Вроде 

люди  интеллигентные за столом собрались… Да, 

лучше промолчать, и тогда неловкость сама со-

бой рассосется…

И деду эта пауза нелегко далась. Он явно по-

чувствовал, что стоит за этим неловким молчани-

ем, и тяжело вздохнул.

Нет, а чего еще он мог сделать? Только взды-

хать. Глядеть на внуков, думать свою думу и уте-
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шать себя —  мол, что получилось из них, то по-

лучилось. Хотя, чего бога гневить? Не абы ка-

кие мужики образовались, каждый при своем 

ремесле. Антоха —  бизнесмен, дома строит, кон-

тора у него большая, людей в подчинении мно-

го. Нервишками, правда, слабоват, психованный 

стал в последнее время… Ну, да это ничего, от-

дохнет, поправится. Платон тоже в своем адво-

катском ремесле далеко рванул и тоже контору 

свою держит, деньжищи, говорят, лопатой гре-

бет. И жёны у Антона с Платоном какие-никакие 

есть… Правда, гордые шибко, сюда, в Камыши, 

их калачом не заманишь. Отпускают иногда сво-

их мужиков деда навестить —  и на том спасибо. 

А вот Леонка… Леонка подкачал, конечно. Не ту 

профессию выбрал. Да и что это за профессия —  

художник? И ведь столько денег в него вбухано, 

столько материных и его, деда, нервов… То ему 

мастерская нужна, то поездки черт знает куда, по 

разным странам… Все вдохновение ищет, бедо-

лага. Кто бы знал, где это вдохновение обитает… 

Его же за деньги не купишь, нахрапом не возь-

мешь, вот и мается парень в поисках. И ладно 

бы хоть семья была, а то ведь и семью создать не 

удосужился! Живет один, девок меняет как пер-

чатки. А эти девки его! Это ж отдельная песня! То 

в одну сторону его качнет, то в другую! То одна 

рядом живет, через месяц, глядишь, следующая 

появилась, и со счета сбиться можно! Наверное, 

Татьяна его в детстве больше других баловала. 


