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Посвящается Даниелю

Ч А С Т Ь  П Е Р В А Я
 Добро пожаловать

 1

Добро пожаловать в чудесную семью Синкле-
ров.

Здесь нет уголовников.
Нет наркоманов.
Нет неудачников.
Все Синклеры  — спортивные, высокие и  кра-

сивые. Мы — старинное богатое семейство демо-
кратов. Наши улыбки — широкие, подбородки — 
квадратные, а подачи в теннисе — агрессивные.

Не важно, если развод разрывает в клочья на-
ши сердца, так что им едва хватает сил биться. Не 
важно, если деньги из трастового фонда 
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заканчиваются и неоплаченные счета лежат горой 
на кухонной столешнице. Не имеет значения, что 
наши прикроватные тумбочки заставлены пу-
зырьками с таблетками. И даже если один из нас 
безумно, отчаянно влюбился. Так сильно, что это 
требует столь же отчаянных мер. Все это не име-
ет никакого значения.

Мы — Синклеры!
Мы ни в чем не нуждаемся!
Мы всегда правы!
Живем, по крайней мере летом, на собственном 

острове у побережья штата Массачусетс.
Наверное, это все, что вам нужно знать.

2

Мое  полное имя — Каденс Синклер Истман.
Я живу в Берлингтоне, штат Вермонт, с мамой 

и тремя собаками.
Мне почти восемнадцать.
Я владею только читательским билетом в  би-

блиотеку. Вот, собственно, и  все. Хотя правда 
и то, что живу я в большом доме, полном дорогих, 
но бесполезных вещей.
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Когда-то я была блондинкой, но теперь мои во-
лосы черны.

Когда-то я была сильной, но теперь — слабая.
Когда-то я  была хорошенькой, но теперь вы-

гляжу больной.
Правда и  то, что после несчастного случая 

я страдаю невыносимой головной болью.
И еще я не выношу глупцов.
Мне нравятся слова с  двойным значением. 

Переносить ужасные мигрени. Не переносить 
глупцов. Слово вроде означает то же самое, да не 
совсем.

Переносить. Можно сказать «терпеть», но 
и это не вполне точное определение.

Мой рассказ начинается с  событий, которые 
случились незадолго до несчастного случая. В ию-
не — мне как раз исполнилось пятнадцать — отец 
сбежал с какой-то женщиной, которую он любил 
больше нас.

Папа был заурядным профессором военной 
истории. Я  его обожала. Он носил твидовые пид-
жаки. Был худым. Пил чай с молоком. Обожал на-
стольные игры и часто мне поддавался, любил лод-
ки и  учил меня плавать на каяках, а  еще ему 
нравились велосипеды, книги и музеи творчества.
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Он никогда не любил собак, и  то, что он по-
зволял нашим золотистым ретриверам спать на 
диванах и каждое утро выгуливал их, совершая 
пятикилометровый моцион, было знаком истин-
ной преданности моей матери. Папа не любил 
и бабушку с дедушкой, но из-за преданности мне 
и мамочке он проводил каждое лето в доме Уин-
демир на острове Бичвуд, сочиняя статьи о дав-
но отгремевших войнах и  встречая родственни-
ков во время каждой трапезы натянутой улыбкой.

В том июне лета-номер-пятнадцать отец объ-
явил, что уходит, и  через два дня покинул нас. 
Он сказал маме, что он не Синклер и не в силах 
больше притворяться. А  также улыбаться, лгать 
и  быть частью этой прекрасной семьи, живущей 
в прекрасных домах.

Не может. Не хочет. Не станет.
Он уже вызвал грузовики для перевозки мебе-

ли и снял дом.
Отец сложил последний чемодан на заднее си-

денье «Мерседеса» (мамочку он оставлял с  од-
ним лишь «Саабом») и завел мотор.

В этот момент я почувствовала такую боль, буд-
то он достал пистолет и  выстрелил мне в  грудь. 
Я стояла на газоне и упала как подкошенная. Рана 
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в  груди была огромной, и  мое сердце, вывалив-
шись из грудной клетки, упало на клумбу. Кровь 
ритмично хлестала из открытой раны, затем по-
текла из глаз, из ушей, изо рта. У нее был привкус 
соли и несчастья. Ярко-красный знак того позор-
ного факта, что я  нелюбима. Я  лежала, и  моя 
кровь заливала траву перед домом, кирпичную 
дорожку и ступеньки крыльца. Мое сердце форе-
лью билось среди пионов.

Мамочка приказала мне взять себя в руки.
— Быстро приди в себя! — прикрикнула она. — 

Сейчас же. Веди себя нормально, как положено. 
Ты справишься!

— Прекрати устраивать сцены, — твердила она 
мне. — Сделай глубокий вдох и сядь.

Я сделала, как было указано.
Она — все, что у меня оставалось.
Мы с  мамочкой высоко держали наши ква-

дратные подбородки, пока папина машина съез-
жала вниз по склону. Затем мы вернулись в дом 
и  выкинули его подарки: украшения, одежду, 
книги  — все. За следующие дни мы избавились 
от дивана и  кресел, которые родители покупали 
вместе. Вышвырнули свадебный фарфор, столо-
вое серебро, фотографии.
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Мы заказали новую мебель. Наняли декорато-
ра. Выписали столовые приборы от «Тиффани». 
Провели день, прогуливаясь по арт-галереям, 
и  купили картины, чтобы закрыть пустые места 
на стенах.

Попросили дедушкиных адвокатов застрахо-
вать мамины активы.

После чего собрали вещи и  отправились на 
остров Бичвуд.

3

Пе нни, Кэрри и Бесс — дочери Типпер и Гарриса 
Синклер. Гаррис унаследовал свое богатство в двад-
цать один год, после окончания Гарварда, и нажил 
состояние, занимаясь бизнесом, который я никогда 
не старалась понять. Ему достались дом и земля. Он 
принимал мудрые решения на фондовом рынке. 
Женился на Типпер и отдал под ее руководство кух-
ню и  сад. Он выводил ее в  свет в  жемчугах, катал 
на яхте. Кажется, ей это нравилось.

Единственный дедушкин промах  — у  него не 
было сыновей, но не суть. Девочки по фамилии 
Синклер были загорелыми и счастливыми. Высо-
кие, веселые и  богатые  — ни дать ни взять 
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принцессы из сказки. Они прославились в Босто-
не, Гарварде и  на Мартас-Винъярде тем, что но-
сили кашемировые кардиганы и устраивали гран-
диозные вечеринки. Девушки-легенды. Их ждали 
принцы, блестящее образование, статуи из слоно-
вой кости в шикарных особняках.

Дедушка и  Типпер без памяти любили всех де-
вочек и не могли бы сказать, кто же их любимица. 
Кэрри, нет, Пенни, нет, Бесс, — и снова Кэрри. Они 
устроили девочкам феерические свадьбы в розовых 
тонах, был выписан ансамбль арфисток, девочки 
рожали белокурых наследников и  заводили забав-
ных золотистых собак. Ни у кого не было таких до-
чек-красавиц, как у Типпер и Гарриса.

Они построили три новых дома на скалистом 
частном острове и дали каждому имя: Уиндемир для 
Пенни, Рэд Гейт для Кэрри и Каддлдаун для Бесс.

Я  — старшая внучка Синклеров. Наследница 
острова, богатства и ожиданий.

Наверное, так...

4

Я, Джон ни, Миррен и Гат. Гат, Миррен, Джон-
ни и я.
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В семье нашу четверку называют Лжецами, и, 
наверное, мы этого заслуживаем. Все мы почти 
ровесники, и  все родились осенью. Большую 
часть времени, проведенного на острове, мы толь-
ко и делали, что хулиганили.

Гат стал приезжать на Бичвуд, когда нам ис-
полнилось по восемь лет. Лето-номер-восемь на 
нашем языке.

До этого Миррен, Джонни и я были не Лжеца-
ми, а просто двоюродными братьями и сестрами, 
и  Джонни был той еще занозой, поскольку не 
любил играть с девчонками.

Джонни был воплощением сопротивления, 
упорства и  сарказма. Особенно когда устраивал 
повешенье нашим куклам Барби или стрелял 
в нас пистолетом из лего.

Миррен — это сладость, любопытство и дождь. 
В  то время она проводила долгие дни с  Тафтом 
и близняшками на большом пляже, пока я рисо-
вала на миллиметровке или читала в  гамаке на 
крыльце дома Клермонт.

И вот однажды провести с нами лето приехал Гат.
Муж тети Кэрри бросил ее, когда она но-

сила брата Джонни — Уилла. Не знаю, что слу-
чилось. Семья никогда об этом не говорит. 
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К  лету-номер-восемь Уилл был прелестным 
младенцем, а Кэрри уже жила с Эдом.

Эд был арт-дилером и  обожал детей. Это все, 
что мы узнали о нем, когда Кэрри объявила, что 
едет с ним, Джонни и малышом на Бичвуд.

В тот момент, когда катер подошел к пристани, 
большинство народу уже собралось на берегу 
в  ожидании прибытия лодки. Дедушка поднял 
меня, чтобы я  могла помахать Джонни, на кото-
ром был оранжевый спасательный жилет. Брант 
что-то кричал, перегнувшись через нос.

Бабуля Типпер стояла рядом с  нами. Она на 
мгновение отвернулась от вновь прибывших, 
опустила руку в  карман, достала белую мятную 
конфетку и сунула мне ее в рот.

Когда она снова посмотрела на лодку, то вдруг 
изменилась в  лице. Я  прищурилась, чтобы раз-
глядеть, что такого бабушка там увидела.

Кэрри сошла на пристань с  Уиллом на руках, 
прижимая малыша к бедру. Мальчик был в ярко-
желтом спасательном жилете; бросались в  глаза 
его белокурые волосы, торчащие во все стороны. 
Все оживились, увидев Уилла. Этот жилет в неж-
ном возрасте успел поносить каждый из нас. 
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Волосы. Как чудесно, что этот малыш, хоть и со-
всем незнакомый, определенно был Синклером.

Джонни спрыгнул с  лодки и  бросил свой жи-
лет на пристань. Первым делом мальчишка под-
бежал к  Миррен и  пихнул ее, затем меня, затем 
близняшек. После чего подошел к бабушке с де-
душкой и встал по стойке смирно.

— Бабушка, дедушка, очень рад вас видеть. 
Буду очень рад провести у вас лето.

Типпер обняла его.
— Это мама заставила тебя так сказать, а?
— Да,  — ответил Джонни.  — И  еще: я  очень 

рад снова вас видеть.
— Хороший мальчик.
— Теперь можно идти?
Типпер поцеловала его в веснушчатую щеку.
— Иди-иди.
Эд последовал за мальчиком, но задержался, 

чтобы помочь прислуге достать из моторной лод-
ки багаж. Он был высоким, худым, с  очень тем-
ной кожей: индийская кровь, как мы узнали поз-
же. Он носил очки в черной оправе и был облачен 
в  опрятный городской наряд: льняной костюм 
и полосатую рубашку. Штаны помялись в дороге.

Дедушка поставил меня на землю. Бабуля Тип-
пер поджала губы, так что они превратились 
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в  прямую линию. Затем улыбнулась, сверкнув 
всеми своими зубами, и двинулась вперед.

— Вы, должно быть, Эд? Какой приятный 
сюрприз.

Он пожал ей руку.
— Разве Кэрри не сказала, что я приеду?
— Конечно, сказала.
Мужчина посмотрел на нашу белую-белую се-

мью. Повернулся к Кэрри:
— А где Гат?
Гата позвали, и он выскочил из лодки, немед-

ленно начав расстегивать ремешки на спасатель-
ном жилете.

— Мама, папа, — сказала Кэрри, — мы привез-
ли племянника Эда, чтобы он играл с  Джонни. 
Это Гат Патил.

Дедушка протянул руку и  потрепал мальчика 
по голове.

— Здравствуйте, молодой человек.
— Здравствуйте.
— Его отец умер в этом году, — пояснила Кэр-

ри. — Они с Джонни лучшие друзья. Мы оказали 
большую помощь сестре Эда, взяв его на пару не-
дель. Гат! Как мы и  обещали, ты здесь будешь 
плавать и управлять лодкой, слышишь?

Но Гат не ответил. Он смотрел на меня.
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Аристократический тонкий нос, красивые гу-
бы, темно-шоколадная кожа и  вьющиеся волосы 
цвета воронова крыла. Его тело было словно за-
ряжено энергией, Гат, казалось, пружинил от не-
терпения, будто ждал чего-то. От этого мальчиш-
ки веяло страстью и  жаждой деятельности, 
интеллектом и  крепким кофе. Я  могла бы смо-
треть на него вечно.

Наши глаза встретились.
Я развернулась и убежала.
Гат последовал за мной. Я слышала его быстрые 

шаги позади, на деревянной дорожке, проложен-
ной вдоль всего острова.

Я продолжала бежать. Он догонял.
Джонни кинулся за Гатом. А  Миррен помча-

лась за Джонни.
Взрослые остались на пристани, вежливо окру-

жив Эда и воркуя над малышом Уиллом. Малыш-
ня занималась тем, чем положено малышне.

Мы четверо остановились на крошечном пляже 
у дома Каддлдаун. Это был небольшой песочный 
участок с  огромными валунами с  обеих сторон. 
В  то время им почти никто не пользовался. На 
большом пляже было меньше водорослей, и песок 
там был мягче.
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Миррен скинула обувь, остальные последовали 
ее примеру. Мы кидали камни в  воду. И  просто 
балдели.

Я выводила на песке наши имена.
Каденс, Миррен, Джонни и Гат.
Гат, Джонни, Миррен и Каденс.
Это было начало.

Джонни умолял, чтобы Гат остался подольше, 
и Гат остался.

В следующем году он молил, чтобы тот прие-
хал на все лето.

Гат приехал.
Джонни был первым внуком, и  бабушка с  де-

душкой почти никогда и ни в чем ему не отказы-
вали.

5

 Летом-номер-четырнадцать мы с  Гатом взяли 
небольшую моторную лодку. Это случилось как 
раз после завтрака. Бесс заставила Миррен играть 
в  теннис с  близняшками и  Тафтом. В  тот год 
Джонни начал заниматься бегом и  наматывал 
круги по Периметру. Гат нашел меня на кухне 
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в доме Клермонт и спросил, не хочу ли я прока-
титься с ними.

— Не очень.  — Я  хотела вернуться в  кровать 
и почитать.

— Ну пожалуйста! — Он почти никогда и ни-
кому не говорил «пожалуйста».

— Прокатись сам.
— Я не могу сам взять лодку,  — сказал он.  — 

Мне неудобно.
— Конечно же, можешь.
— Нужно, чтобы был кто-то из вас.
Вот еще глупости.
— Куда ты хочешь отправиться? — спросила я.
— Куда-нибудь подальше от острова. Иногда 

мне надоедает здесь до чертиков.
Тогда я  не могла поверить, что это правда, но 

все равно согласилась. Мы вырулили в море, на-
дев ветровки и  костюмы для плавания. Вскоре 
Гат выключил мотор. Мы ели фисташки и  вды-
хали соленый воздух. Солнечный свет сиял бли-
ками на воде.

— Давай искупаемся, — предложила я.
Гат выпрыгнул, и  я кинулась за ним, но вода 

оказалась гораздо холоднее, чем у пляжа, и у нас 
резко перехватило дыхание. Солнце скрылось за 
облаком. В  легкой панике мы захохотали 
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