


Моим родителям, 
Гарри и Дорин, с любовью

«Тот, кто сражается с чудовищами, должен остере-

гаться, чтобы самому при этом не стать чудовищем. 

И если долго всматриваться в бездну, то бездна ста-

нет всматриваться в тебя».

Фридрих Ницше



Это снова происходит. Не спрашивайте меня, от-

куда я знаю. Я просто знаю. Я вижу это в морских вол-

нах — в том, как они накатывают на пологий берег. 

Быстро. Непреклонно. Безжалостно. Я чувствую это 

в дуновении ветерка на моей коже, в запахе прелых ли-

стьев и влажной земли, слышу это в молчании наблюда-

ющих за мной ворон. Ты снова идешь за мной, и я ничего 

не могу сделать, чтобы тебя остановить.

Вот так это и бывает. Вечером я ложусь в постель, 

и вроде бы все хорошо. Все под контролем. Эта исто-

рия перестала быть значимой. Мир вокруг реальный. 

Надежный. Неразрушимый. А затем я просыпаюсь, и все 

меняется. Ночь мгновенно раскалывается надвое, и я 

понимаю, что все это время просто обманываю себя, 

и что я самое слабое звено, и всегда так было.

За мной охотятся. За мной всегда будут охотиться.
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Глава 1

В
се начинается со сплетни. С пересудов у школьных 
ворот. Поначалу я вообще не прислушиваюсь. Я по-

обещала Дэйву, что заеду к нему за ключами к объекту 
на Мэйпл-Драйв и встречусь с клиентом там. У меня нет 
времени торчать в толпе любительниц почесать языки.

Но затем я замечаю странное выражение на лице 
Дебби Бартон — у нее буквально отвисла челюсть, — 
и любопытство берет надо мной верх.

— Ну-ка повтори это еще раз! — просит она. — 
У меня в голове не укладывается!

Я придвигаюсь к ней поближе, как и мама маленькой 
Кетифы, Фатима. Мама Джейка — Кэти, кажется? — 
зыр кает по сторонам, прежде чем заговорить, насла-
ждаясь возможностью побыть в центре внимания.

— Есть серьезная вероятность, что печально зна-
менитая убийца детей живет прямо здесь, во Флинсте-
де, — произносит Кэти и делает паузу для большего 
эффекта. — Под новым именем, конечно. Она уби-
ла маленького мальчика, когда ей было десять, еще 
в шестидесятых. Заколола его кухонным ножом, прямо 
в сердце.

Все вокруг дружно ахают. Фатима прижимает руку 
к груди.
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— Салли Макгоуэн, — продолжает Кэти. — Можете 
погуглить, когда вернетесь домой.

Салли Макгоуэн. Это имя я уже где-то слышала. Ка-
жется, в одном из тех документальных фильмов на пя-
том канале, которые я смотрю, когда не могу найти за-
нятия получше. «Дети-убийцы» или что-то вроде того.

— Кто тебе это сказал? — интересуюсь я.
Кэти тяжко вздыхает.
— Скажем так: кое-кто, знакомый кое с кем, чей быв-

ший муж работал в полиции. Ну а приятель этого копа 
был куратором в программе по защите свидетелей1. Мо-
жет, это и неправда, но знаете же, как говорят: «Нет дыма 
без огня». И мой муж утверждает, что таких типов всегда 
размещают в маленьких городках вроде нашего.

Дебби смачно цыкает зубом.
— Я считаю просто отвратительным то, что они так 

возятся с этими чудовищами! Я имею в виду — это же 
все на наши налоги, разве нет? С какой стати мы долж-
ны это оплачивать?

— А ты бы предпочла, чтобы их линчевала толпа?
Теперь все три женщины сверлят меня глазами. Луч-

ше бы мне держать рот на замке, но иногда я ничего не 
могу с собой поделать. Даже не знаю, зачем я слушаю 
всю эту чушь. Мне следовало бы быть осмотрительнее 
в своих поступках.

Кэти фыркает:
— Вообще-то, Джоанна, да. Я бы предпочла именно 

это. Несправедливо, что такие люди пользуются особы-
ми привилегиями, и некоторые из них даже получают 
специальное лечение. А как же родители убитого маль-
чика? Они не могут позволить себе такой роскоши — 
взять и начать новую жизнь, верно?

1 В особых случаях в программу защиты входят и бывшие за-
ключенные. — Здесь и далее: примеч. пер.
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— Ой, все равно это наверняка неправда, — вмеши-
вается Фатима. — А если даже и правда, то мы никак не 
можем на это повлиять. Это случилось много лет назад. 
Я сомневаюсь, что она по-прежнему опасна.

Милая, рассудительная Фатима. Надо в ближайшее 
время пригласить ее выпить по чашечке кофе и побол-
тать. Познакомиться с ней получше. Но не сегодня — я 
опоздаю, если не потороплюсь.

— Спасибо, Джо. Я очень ценю, что ты делаешь это 
в свой выходной.

Дэйв вручает мне ключи1 и свежеотпечатанное де-
тальное описание строения 24 по Мэйпл-Драйв. Верх-
нюю часть титульного листа украшает новый логотип 
агентства Пегтон.

— Да без проблем, — отвечаю я. И это правда. 
В мире не так много столь понимающих и чутких рабо-
тодателей, как Дэйв Пегтон. Работа, которая вписыва-
ется в школьный график Альфи и расположена близко 
от дома, стала подарком небес.

Дом. И за него я тоже должна благодарить Дэйва. Кро-
шечный домик с террасой и двумя спальнями, который 
Дэйв щедро описал как «нуждающийся в небольшом ухо-
де». Как вам нравится такой эвфемизм? Что ему на са-
мом деле требовалось, так это «интенсивная терапия», 
но он был единственным жильем, которое я могла себе 
позволить, и в конце концов я приняла это предложение 
и въехала. Новый дом. Новая работа. И все это благода-
ря тому, что я пришла в нужное время к нужному агенту 
по недвижимости. Интуиция, вроде так это называется?

Дэйв возвращается к своему столу.

1 Существует практика передавать ключи риелтору, если есть 
договор с агентством и опись имущества. На случай, если хозя-
ев не окажется дома.
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— Кстати, удачи тебе с миссис Марчант, — сарка-
стично бросает он через плечо.

— Почему же? Что с ней не так?
— Скоро сама все узнаешь, — усмехается Дэйв, 

и, прежде чем я успеваю расспросить его о подроб-
ностях, звонит телефон, и он погружается в разговор 
с клиентом.

Мэйпл-Драйв представляет собой череду домов по-
стройки 1920-х и 1930-х годов. Некоторые из них отде-
лены друг от друга, но большинство сдвоены и имеют 
общую стену. Это не самая престижная улица во Флин-
стеде, как, к примеру, район с названием «Рощи», где 
водятся серьезные деньги, однако довольно популярная, 
особенно та ее часть, что выходит к морю. Там и распола-
гается строение номер 24. В описании объекта недвижи-
мости, которое выдал мне Дэйв, оно обозначено как «дом 
с видом на море», и вы, вероятно, в этом убедитесь, если 
откроете окно его спальни, высунетесь как можно даль-
ше и вывернете шею влево. «С намеком на море» было 
бы более подходящим описанием, хотя сам дом довольно 
красивый. Ухоженный, с палисадником, создававшимся 
годами. Но даже едва видимый кусочек моря добавляет 
серьезный процент к стоимости жилья.

Сьюзен Марчант открывает дверь прежде, чем я 
успеваю позвонить в колокольчик. Короткий кивок — 
вот и все, что я получаю в ответ на свое жизнерадост-
ное: «Доброе утро!» Я ожидаю, что она отступит назад, 
позволив мне войти, но Сьюзен просто стоит в две-
рях, будто я — один из рекламных агентов, упомянутых 
в списке непрошеных визитеров над колокольчиком. Из 
тех, кому здесь не рады.

— Я собиралась для начала бегло осмотреть дом, — 
говорю я. — Просто чтобы самой ознакомиться с пла-
нировкой.
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Обычно это помогает, если клиент готов к показу. 
Однако не все приводят в порядок свои дома до нача-
ла просмотров. Я уже сталкивалась со всевозможными 
странностями, и обычно это были неприятные вещи. 
Грязные трусы, валяющиеся на полу, большая коричне-
вая какашка, свернувшаяся в унитазе, как спящая змея. 
Хотя, судя по тому, что я вижу через плечо Сьюзен Мар-
чант, здесь явно не тот случай. Внутри до маниакаль-
ности чисто, комнаты наполовину пусты. Похоже, она 
уже перевезла основную часть своего имущества на 
склад.

— Зачем? — произносит она, сдвинув брови. — 
Разве у вас нет детального поэтажного плана в описа-
нии? — Холод в ее глазах и голосе заставляет меня со-
дрогнуться.

— Ну, да, но…
— В любом случае на это уже нет времени, — пе-

ребивает она, глядя вдоль улицы. — Это, должно быть, 
Энн Уилсон.

Обернувшись, я действительно вижу подъезжающий 
к дому синий «Рено Клио». Женщина в бледно-зеленом 
плаще и с двухцветными волосами — темно-русыми, 
с кончиками, выкрашенными в медный, — выбирается 
с пассажирского сиденья и, улыбаясь, приветственно 
вскидывает руку. Боже, спасибо за улыбчивых людей! 
Теперь к ней присоединяется и водитель — высокий, 
представительного вида мужчина с благородной сере-
бристой сединой. Кажется, он и сам хотел бы открыть 
для нее дверь, если бы только она дала шанс. Они при-
ближаются к нам по подъездной дорожке, держась за 
руки, так что либо это одна из тех редких пар, кото-
рые все еще любят друг друга спустя долгие годы брака, 
либо они состоят в отношениях совсем недолго. Я бы 
сделала ставку на последнее.
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За это, помимо всего прочего, я и люблю свою ра-
боту — все время знакомишься с новыми людьми. Пы-
таешься угадать по кратким фрагментам из их жизни, 
которые успеваешь увидеть, кто они на самом деле. 
И просмотры недвижимости — безусловно, лучшая 
часть моей деятельности. Тэш, одна из моих самых дав-
них подруг, говорит, что я просто любопытная, как со-
рока. Но это нормально, потому что она точно такая же.

Однажды она и ее парень сделали вид, будто заинте-
ресованы покупкой дорогой квартиры в пентхаусе, ког-
да были в Брайтоне на выходных, просто чтобы иметь 
возможность заглянуть внутрь. Вспомнив об этом, я по-
давляю улыбку. Им пришлось припарковать свой ста-
рый полуразвалившийся «Вольво» за пару улиц оттуда, 
чтобы агент по недвижимости не заметил, как они из 
него выбираются. Я частенько вспоминаю эту историю, 
встречаясь с потенциальными покупателями. Никогда 
не знаешь точно, что у людей на уме.

— Здравствуйте, я Джоанна Критчли из агентства 
Пегтона. Рада познакомиться.

Мы пожимаем друг другу руки. Энн Уилсон — при-
влекательная женщина, однако над ее лицом опреде-
ленно проделана серьезная работа. У нее сияющая 
и подтянутая кожа, а губы и щеки заметно накачаны 
филлерами. Я отвожу взгляд, дабы она не подумала, что 
я слишком внимательно ее рассматриваю.

— А это Сьюзен Марчант, хозяйка.
Но Сьюзен уже уходит от нас в глубину дома, и мы 

слышим, как ее каблуки стучат по паркету. Ужасно гру-
бая женщина. Неудивительно, что Дэйв свалил на меня 
эту работенку. И кто вообще носит высокие каблуки 
в собственном доме?

Я глубоко вздыхаю:
— Давайте начнем с гостиной, хорошо?
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Не самое лучшее начало. Покупка нового дома — 
сама по себе серьезный стресс. Безразличная хозяй-
ка — вполне достаточная причина для того, чтобы от-
толкнуть некоторых клиентов. Хотя, возможно, именно 
этого Сьюзен Марчант и добивается. Может, выставить 
дом на продажу ее вынудил бывший гуляка-муж, стре-
мящийся заполучить свою долю имущества, и она пол-
на решимости отпугнуть как можно больше покупате-
лей. И если честно — не поручусь, что я не вела бы себя 
в подобной ситуации так же.

Когда я возвращаюсь домой тем же утром, то не могу 
не сравнить свое тесное жилище — две комнатки свер-
ху, две снизу — и его устаревший интерьер с прекрас-
ным просторным домом, который только что видела, 
и вот я уже просматриваю варианты декоративной от-
делки в Интернете. Я обещала себе, что начну ремонт 
сразу, как только Альфи пойдет в школу; сейчас ок-
тябрь, а я все еще ничего не сделала.

Затем я вспоминаю о том, что Кэти говорила насчет 
Салли Макгоуэн. Наверняка все это бред сивой кобылы, 
история, которую она состряпала на скорую руку, что-
бы создать немного драмы, но я могла бы мельком взгля-
нуть, что об этом пишут в Интернете. Я готова на все, 
лишь бы отвлечься от мыслей о ремонте.

Набрав это имя в поисковой строке, я получаю сто 
девять миллионов результатов плюс зернистую чер-
но-белую фотографию детского лица. Неулыбчивого, 
дерзкого, но тем не менее поразительно красивого. И я 
уже видела его раньше. Теперь я это вспоминаю. Пор-
третный полицейский снимок при аресте.

Согласно Википедии, Салли Макгоуэн родилась 
в Бротоне, Солфорд. В 1969 году, в возрасте десяти 
лет, она ударила ножом пятилетнего Робби Харриса, 
что привело к его смерти. Это было сенсационное дело, 
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которое разделило страну на предмет того, кем же явля-
лась Салли — хладнокровной психопаткой или жертвой 
жестоких родителей и педагогической запущенности. 
Сама девочка рассказала, что это была просто игра, ко-
торая пошла не так, но ей никто не поверил. По край-
ней мере, публика — точно нет. Люди были возмущены, 
когда ее осудили за убийство по неосторожности, а не 
за преступление, совершенное умышленно.

Я перехожу на другие сайты. Салли была освобожде-
на в 1981 году и получила новую личность. Шесть лет 
спустя репортеры выследили ее. К тому времени она 
работала портнихой в Ковентри и имела собственного 
ребенка. Я обнаруживаю еще несколько фотографий. 
Семнадцатилетняя Салли играет в бильярд в реабили-
тационном центре. Есть нечто провокационное в том, 
как она вытянулась через стол, а может, это просто ра-
курс камеры или композиция снимка. А теперь я рас-
сматриваю молодую стройную женщину двадцати с не-
большим лет, закрывающую лицо от камер.

Я бегло просматриваю еще несколько сайтов. Оче-
редное изменение имени, еще один переезд. За исклю-
чением бестолковых статей в таблоидах о мнимом об-
наружении Салли и непрекращающихся страданиях 
родных Робби Харриса — больше о преступнице ника-
ких известий.

Я делаю глоток кофе. А что, если она действительно 
живет во Флинстеде? В смысле, должна же она где-то 
жить — так почему бы не здесь?

И сегодняшняя ужасная клиентка внезапно приходит 
мне на ум. Сьюзен Марчант.

Возможно, это просто случайность, что у нее те же 
инициалы, но даже если и так, я не могу удержаться от 
того, чтобы мысленно не совместить лицо десятилет-
ней Салли Макгоуэн с ее лицом. И их черты совпадают!
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Я отбрасываю свой айпад на другой конец дивана. 
Это просто нелепость. Я наслушалась сплетен на дет-
ской площадке и позволила воображению разыграть-
ся. Если бы Сьюзен Марчант являлась Салли Макгоуэн, 
у нее бы не было дома. Она жила бы где-то под прави-
тельственной защитой и наблюдением.

И то, что она просто противная корова, — еще не 
делает ее убийцей.

Глава 2

«Я ВСЕ ЕЩЕ ПОМНЮ ЭТУ КРОВЬ!» — РАССКАЗЫВА-
ЕТ БЫВШАЯ ПОДРУГА И СОСЕДКА ДЕТОУБИЙЦЫ САЛ-
ЛИ МАКГОУЭН, МАРГАРЕТ КОУЛ

Автор: Джефф Биннс
Вторник, 3 августа 1999 года
«Дэйли мэйл»

Тридцать лет назад в этот день Салли Макгоуэн ста-
ла печально известна тем, что нанесла смертельный 
удар ножом пятилетнему Робби Харрису в заброшенном 
доме в Бротоне, Солфорд. Ей было десять лет.

Вчера ее бывшая школьная подруга и соседка Мар-
гарет Коул поделилась своими воспоминаниями о том 
времени.

«Тогда все было совсем по-другому, — сказала Мар-
гарет. — Другой мир. Все мы, ребятишки, играли на 
улице. Наши мамы полдня не знали, где мы носимся. 
Мы забирались в дома, предназначенные под снос, что, 
наверно, было настоящим адом для мам и пап, но нам, 
детям, нравилось. Это казалось одной большой игровой 
площадкой для приключений».


