


Не в силах вынести вида существа, которое я создал, я 

выбежал из комнаты и долго метался по спальне, слишком 

потрясенный, чтобы уснуть. Наконец смятение мое усту-

пило усталости; как был одетый, я бросился на кровать в 

надежде забыться на несколько мгновений. Но напрасно; 

хотя я и уснул, меня мучили дикие кошмары: мне привиде-

лась Элизабет, цветущая и прекрасная, которая шла по ули-

цам Ингольштадта. В радостном удивлении я обнял ее, но 

не успел запечатлеть поцелуй на ее устах, как на них легла 

смертная синева, черты ее изменились, и я обнаружил, что 

сжимаю в руках труп моей матери, укутанный в саван, в 

складках которого копошились могильные черви. Я в ужасе 

очнулся; холодный пот катился по моему лбу, зубы стуча-

ли, тело сотрясали судороги; и тут тусклый желтый свет 

луны, пробивавшийся сквозь ставни, явил мне мерзкую фигу-

ру — чудовищного монстра, созданного мной.

Мэри Шелли.

Франкенштейн, или Современный Прометей





От автора

Элизабет, злосчастную fiancee1 Виктора Франкенштейна, 

Мэри Шелли во многом писала с себя. Однако роль пове-

ствователя она поручила не ей; для этого она выбрала ис-

следователя Арктики Роберта Уолтона. Во «Франкенштей-

не» звучат в основном голоса мужчин — Уолтона, Виктора 

и чудовища. Элизабет позволено высказаться лишь в не-

скольких письмах, вкрапленных в повесть. Даже когда речь 

зашла о публикации книги, Мэри проявила скромность. 

Будучи столь же эмансипированной женщиной, как ее 

мать — Мэри Уолстонкрафт, первая на Западе феминистка, 

она, тем не менее, согласилась убрать свое имя с титульно-

го листа. Издатель нашел роман чересчур мрачным и пред-

почел оставить публику в неведении относительно того, 

что его автор — женщина. Многие читатели решили, что 

«Франкенштейн», вышедший анонимно в 1818 году, напи-

сан не Мэри, а ее мужем, Перси.

Меня долго преследовало ощущение, что Мэри больше 

всего не хватало в ее «Франкенштейне» того, о чем могла 

поведать одна лишь Элизабет и что осталось сокрытым 

тайной. Мой пересказ повторяет сюжет исходной повести, 

но все происходящее в нем увидено глазами исключитель-

но Элизабет. Помещая в центр своего романа историю ал-

химической любви, Мэри Шелли не сознавала, насколько 

1 Невесту (фр.). (Здесь и далее — прим. перев.)
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глубоко она затрагивает психологические основы западной 

науки. В ту эпоху она не могла знать о более экзотических 

корнях алхимии, но ее интуитивная догадка относитель-

но того, что алхимия обнажает взаимоотношение полов в 

науке, оказалась на удивление верной. Надеюсь, выступая 

здесь от лица невесты Франкенштейна, она наконец смо-

жет высказать то, о чем не могла говорить в те времена.

Теодор Рошак

Беркли, Калифорния

1994



Предисловие 
к «Воспоминаниям Элизабет Франкенштейн» 

сэра Роберта Уолтона, КНО и ОБИ1

Лондон, 1843

Множество читателей знают обо мне единственно пото-

му, что я познакомил мир с доктором Виктором Фран-

кенштейном. Осенью 1799 года, исправляя должность су-

дового натуралиста в арктической экспедиции, я принял 

участие в спасении погибающего путника, который заблу-

дился среди полярных льдов. Проведший долгие дни на 

плавучей льдине несчастный умирал от голода и холода, 

когда мы подняли его на борт нашего корабля. Это был 

Виктор Франкенштейн, который, возвращенный наши-

ми стараниями к жизни из тяжелейшего своего состо-

яния, поведал о цепи жутких событий, приведших его в 

эти скорбные воды. В отчаянии от того, что не останется 

свидетельств его злоключений, он уговорил меня записы-

вать за ним его рассказ — просьба, в которой я едва ли мог 

отказать человеку, находящемуся на пороге смерти.

Так, по неисповедимой прихоти судьбы мне выпало 

стать летописцем жизни Франкенштейна. Во всем мире я 

единственный, кто услышал от него самого признание о 

его преступлении против природы; я единственный, кто 

узнал о страданиях, которые он навлек на себя этим дея-

1 F.R.S., O.B.E. — член Королевского (научного) общества и кава-

лер ордена Британской империи.
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нием; единственный, кто был свидетелем душевных тер-

заний, запечатлевшихся на его лице. Поистине это была 

проклятая душа, тщетно молящая о спасении. Исполнить 

предсмертную просьбу Франкенштейна было долгом ми-

лосердия. Тем не менее все то время, что я сидел у его по-

стели, мне с моим трезвым умом ученого не давал покоя 

один вопрос: «Где реальное доказательство того, что хоть 

что-то из рассказанного им правда?» Как я могу быть уве-

рен, что все это не бред поврежденного разума?

И вот, когда Франкенштейн наконец испустил дух, я 

оказался лицом к лицу с чудовищем, которое он создал; 

я говорил с ним; я слышал грубый звериный скрежет — 

его голос; я ощущал леденящую кровь угрозу, исходящую 

от него; и в довершение всего с изумлением увидел, как 

оно подняло на руки бездыханное тело своего создателя 

и скрылось среди диких льдов, чтобы взойти с ним на по-

гребальный костер.

Только тогда я поверил.

Должен откровенно признаться, что проклинаю тот 

день, когда судьба наградила меня славой, бремя которой 

мне приходится ныне влачить за собой. Ибо уверенно могу 

утверждать без риска показаться нескромным, что собствен-

ные мои изыскания в части истории полярных областей 

представляют собой значительный вклад в современную на-

уку. Вот почему мне трудно примириться с тем фактом, что 

для всего мира мое имя соединяется с единственным случай-

ным обстоятельством, в котором моя роль сводилась к запи-

си рассказа того, кого мир всегда будет поминать ежели не 

как врага Творца, то как безумца и преступника.

Я мог, по крайней мере, надеяться, что по опубликова-

нии моих бесед с Франкенштейном освобожусь от этого че-

ловека и беспрепятственно вернусь к своим научным заня-

тиям. Но напрасно я надеялся. Вместо того посвятив столь 

много времени сохранению памяти о нем, я обнаружил, 

что, сам того не желая, стал наследником ужасного, но не-
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избавимого бремени. Я чувствовал обязанность сделать все, 

что в моих силах, дабы мир вынес из этой истории ясную и 

недвусмысленную мораль. Ибо случай этот содержит в себе 

уроки, небесполезные, как вижу, для моих ученых коллег. 

Узник собственной совести, я чувствую, что каждая подроб-

ность о работе Франкенштейна должна быть сохранена — а 

тем паче подробности жизни самого этого человека. Я спра-

шивал себя, как случилось, что столь мощный интеллект 

впал в подобное заблуждение и опозорил свой гений? Каки-

ми путями пришел он к своему трагическому занятию и что 

подвигло его на это? Найди я ответ на эти вопросы, и прав-

доподобность истории Франкенштейна, а также глубина его 

морального падения могли многократно увеличиться.

Но все ли этот человек рассказал мне, не утаил ли чего, 

поверяя свою тайну?

Лишь в конце лета 1806 года политическая обстанов-

ка на Европейском континенте вновь стала достаточно 

спокойной, что позволило мне предпринять тщательные 

поиски сведений, кои раскрыли бы подоплеку рассказа 

Франкенштейна. В тот год, во время краткого мира, на-

ступившего на юге Европы вслед за триумфом Наполео-

на под Аустерлицем, я свободно мог путешествовать по 

местам вокруг Женевы, где находилось родовое поместье 

Франкенштейнов. Все те беспокойные годы Женева и 

вся территория Во были откровенно аннексированы на-

полеоновской империей. Но — увы! — революционные 

силы, высвобожденные вторжением Великой армии им-

ператора, быстро разделались с городскими архивами, как 

и с самими аристократическими семействами, сведения 

о коих в них содержались. Династии швейцарских него-

циантов были изгнаны из страны, их имущество грубо 

экспроприировано, и экспроприаторы мало заботились 

о сохранности исторических документов. Малочислен-

ные дальние члены клана Франкенштейнов, разысканные 

мною в тех краях, с крайней неохотою говорили о своем 
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родственнике; все как один считали, что он запятнал ре-

путацию семьи и должен быть вычеркнут из памяти. То же 

и в ингольштадтском университете, альма-матер Фран-

кенштейна, — он находился неподалеку от места битвы 

при Иене, где войска Наполеона уже готовились к леген-

дарному сражению с армиями короля Фридриха, — там я 

обнаружил, что главные его наставники или умерли, или 

уехали; само это заведение было закрыто — неизбежное 

следствие тревожных времен. Я уже готов был расстаться 

со всякой надеждой, когда удалось узнать о местонахож-

дении Эрнеста Франкенштейна. Сей последний уцелев-

ший член семейства жил в ту пору в отдаленной деревне, 

расположенной высоко на склонах Юры; он с неохотою 

признался, что обладает некоторыми бумагами, относя-

щимися к истории своего брата. Недалекий человек, оз-

лобленный по причине потери родового имения, Эрнест 

готов был выпустить из своих рук документы только за 

определенную сумму. В своей подозрительности он не по-

зволил мне даже прикоснуться к бумагам, пока не получит 

деньги, — хотя и тогда протянул лишь несколько первых 

страниц, крепко сжимая остальные, как скряга, который 

не в силах расстаться с последней монетой. Но и того, что 

он показал мне, было достаточно; стоило мне перевести 

лишь несколько первых строк, как я с нетерпением запла-

тил, сколько он требовал, — крохи по сравнению с тем, 

что те документы значили для меня.

По завершении сделки Эрнест самодовольно усмех-

нулся моей, как ему казалось, глупости. «Это просто вздор 

цыганского отродья, то, за что вы выложили свои денеж-

ки. Пусть вам будет от них хоть какая польза, мистер Про-

ныра!» Я простил невежде его радость от удачной сделки и 

поспешил удалиться, окрыленный победой. Ибо бедный 

простофиля сверх просимого передал мне письма и бу-

маги Элизабет Лавенца, неродной сестры, а позже fi ancee 

Франкенштейна.
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Те, кто читал мою повесть о нем, припомнят, что эта 

несчастнейшая из женщин, любовь всей жизни и нежный 

друг Виктора Франкенштейна, встретила свою смерть в 

брачную ночь, убитая истинным дьяволом, коего создал 

ее супруг. Наверняка Эрнест Франкенштейн не представ-

лял, какую ценность эти бумаги могли иметь для меня. 

Едва я бросил взгляд на них, как сообразил, что могу най-

ти в них ключ к трагедии Франкенштейна. Ибо необходи-

мо услышать всех троих, если мы хотим до конца понять 

эту необычайную историю. Во-первых, самого Франкен-

штейна; это у нас есть: его рассказ я слышал из собствен-

ных его уст и записал дословно. Во-вторых, его чудовищ-

ного создания: его слова, приведенные Франкенштейном 

в своем рассказе, дополняются тем, что чудовище сказало 

мне, когда мы стояли с ним над бездыханным телом его 

создателя. И наконец, рассказ той, кто знала Франкен-

штейна ближе, чем кто бы то ни было: Элизабет, послед-

него и единственного невинного (как я считал в то время) 

члена этой несвятой троицы.

Итак, со своей драгоценной находкой я вернулся в Ан-

глию, чтобы завершить историю этого выдающегося чело-

века — как раз к тому моменту, когда хрупкий мир в Ев-

ропе вновь был нарушен столкновением великих армий.

Вскоре я обнаружил, что задача мне предстоит отнюдь не 

легкая. Перечитав записи Элизабет Франкенштейн несколь-

ко раз, я понял, что они отличаются большей откровенно-

стью, нежели мне поначалу показалось, возможно, даже 

большей, нежели я готов был приветствовать. Ибо это было 

не просто дополнение к рассказу Франкенштейна; ее свиде-

тельство касалось самой сути истории. Более того, вскоре у 

меня появилась причина опасаться, что эти страницы могут 

скрывать в себе более глубокий смысл, каковой мне будет не 

по силам разгадать.

А теперь впервые признаюсь, что Виктор Франкенштейн 

сообщил мне больше, чем я до сих пор открыл миру. В своем 
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рассказе он затронул нечто, о чем я посчитал уместным не 

упоминать при публикации. Например, он пространно — и 

часто как бы в бреду — говорил о занятиях алхимией и о ро-

ли своей невесты в тех опытах; но его откровения звучали, 

на мой взгляд, маловразумительно, не вполне достоверно. 

Многое из того, что он рассказывал мне, я тогда приписывал 

лихорадочному состоянию его ума. Послушно записывая за 

Франкенштейном каждое слово, я, однако, уже тогда, у его 

смертного ложа, решил, что те излияния, полные скандаль-

ных признаний, самоубийственных и покаянных, ни в коем 

случае не должны стать достоянием публики. В конце кон-

цов, это могло быть всего лишь повинным воплем умираю-

щей души. Поэтому я из сострадания предпочел умолчать о 

том, что он поведал мне о некоторых достойных осуждения 

вещах, каким он подвергал женщину, по его уверениям, 

столь им любимую. Я сделал это по причине глубочайшей 

заботы о репутации сей несчастной женщины. Ибо даже ес-

ли откровения Франкенштейна были правдивы, я не имел 

желания рассказывать о тех противоестественных вещах, ка-

ковые она, в своей духовной слабости, возможно, была вы-

нуждена совершать, соединенная с Франкенштейном узами 

так называемого «химического брака». Я поверил Франкен-

штейну, когда он утверждал, что на нем, и только на нем, 

лежит ответственность за развращение Элизабет. Он не раз 

повторял мне со всею горячностью, что она лишь слепо по-

виновалась ему, когда он вынуждал ее совершать нечто не-

пристойное.

До нынешнего дня я неизменно старался видеть в 

Элизабет Франкенштейн жертву патологического често-

любия ее жениха. Но постепенно, по мере того как мне 

открывались необычайные обстоятельства жизни Эли-

забет, я терял уверенность в ее нравственной непогре-

шимости. Я не мог и предположить, что эта кажущаяся 

бесхитростной молодая женщина увлекалась ритуалами, 

каковые наши предки христиане давным-давно выкину-
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ли из памяти. Я также не мог вообразить, чтобы она по 

собственной воле предавалась эротическим практикам, 

которые составляют темную сторону алхимической фило-

софии. Через некоторое время я уже не мог сказать, кто 

из них двоих — Виктор или Элизабет — растлил другого. 

Возможно ли, как на то намекают некоторые места в этом 

тексте, чтобы Элизабет была отнюдь не подневольной 

участницей противоестественных занятий своего любов-

ника, а в какой-то степени их инициатором? Учитывая 

рассказанное в ее собственноручных записках, должен за-

ключить: то, что я когда-то считал немыслимым, на самом 

деле является правдой. Франкенштейн был не одинок в 

развратных действиях, в коих признался мне; у него была 

добровольная сообщница, чья вина не многим меньше его 

вины.

Самое огорчительное — это свидетельство, которое на-

ходишь на этих страницах, о роли баронессы Каролины 

Франкенштейн в жизни как ее сына, так и приемной доче-

ри. Если верить воспоминаниям Элизабет, эта загадочная 

женщина, которую Виктор Франкенштейн в своем рассказе 

предпочел оставить в тени, — самая уродливая личность из 

всего множества представителей рода человеческого, встре-

тившихся мне в моей полной путешествий и необычайных 

приключений жизни. Если, говорю я, можно верить тому, 

что написано в воспоминаниях. Но можно ли этому верить? 

Ибо пока эти факты вызывали обоснованное сомнение, я не 

был убежден в достоверности того, что Элизабет Франкен-

штейн сообщала о своей приемной матери; мне куда легче 

было обвинить Элизабет в беззастенчивой лжи или припи-

сать ее откровения психической неуравновешенности, чем 

поверить в существование души столь порочной, как мать, 

давшая жизнь Виктору Франкенштейну. Но тут, однако, мои 

изыскания представили мне неопровержимое свидетельство 

действительной виновности леди Каролины Франкенштейн 

во всем том, что ей приписывают эти мемуары.


