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Предисловие

1 ìàÿ 1960 ãîäà â Ìîñêâå ïðîõîäèë òðàäèöèîííûé âîåííûé 
ïàðàä. Îí âûäåëÿëñÿ èç ïðåäûäóùèõ ÿâíûì ïðåîáëàäàíèåì ðà-
êåò íàä îñòàëüíûìè âîîðóæåíèÿìè. Ïåðâûìè ñðàçó çà íîâåéøè-
ìè ñàìîõîäíûìè àðòèëëåðèéñêèìè óñòàíîâêàìè íà Êðàñíóþ 
ïëîùàäü âûåõàëè âîñåìü àâòîìàøèí ñ óñòàíîâëåííûìè íà íèõ 
ñåðåáðèñòûìè ðàêåòàìè ñ äâîéíûì îïåðåíèåì. «Çåíèòíûå… 
Êëàññ: «çåìëÿ — âîçäóõ», — ïåðåãîâàðèâàëèñü çíàþùèå ëþäè. 
Âñëåä çà íèìè ïîÿâèëèñü âîñåìü ðàêåò ïîêðóïíåå. «Íà ïëîùàäü 
âñòóïàþò âñå íîâûå è íîâûå ïîäðàçäåëåíèÿ, — îïèñûâàëè ïàðàä 
ñîâåòñêèå ÑÌÈ. — Íà ñïåöèàëüíûõ òÿãà÷àõ è ñàìîõîäíûõ ãóñå-
íè÷íûõ óñòàíîâêàõ ïîêîÿòñÿ ìàññèâíûå, îòëè÷àþùèåñÿ äðóã 
îò äðóãà ïî êîíôèãóðàöèè è ïî ðàçìåðàì òåëà ðàêåò. Â íàøèõ 
ðàêåòíûõ âîéñêàõ, êàê âèäíî, ïðåäñòàâëåíû áàëëèñòè÷åñêèå 
ðàêåòû ñàìîãî ðàçëè÷íîãî íàçíà÷åíèÿ ñ äàëüíîñòüþ ñòðåëüáû 
îò äåñÿòêîâ äî ìíîãèõ ñîòåí è òûñÿ÷ êèëîìåòðîâ.

Ñêîëüêî æå ïðîøëî ðàêåòíûõ óñòàíîâîê? Íà òðèáóíàõ 
ñ÷èòàþò: äâàäöàòü… äâàäöàòü ïÿòü… òðèäöàòü… òðèäöàòü 
ïÿòü… Ñ÷åò ïðèáëèæàåòñÿ ê ïîëóñîòíå».

Â óêàçàííîì çàñèëüå ðàêåò, íà ôîíå êîòîðûõ «òðàäèöèîí-
íûå» ïóøêè è òàíêè ñìîòðåëèñü ñëîâíî áåäíûå ðîäñòâåííèêè, 
íå áûëî íè÷åãî óäèâèòåëüíîãî. Ðàêåòíûå âîéñêà áûëè îáúÿâ-
ëåíû Õðóùåâûì ãëàâíûì ðîäîì âîéñê, íà ðàçâèòèå êîòîðîãî 
âûäåëÿëèñü ñàìûå áîëüøèå ñðåäñòâà è ëó÷øèå íàó÷íûå êàäðû. 
Îòìåòèì, ÷òî àâèàöèîííîãî ïàðàäà â 1960 ãîäó íå áûëî âîâñå. 
Âåäü Íèêèòà Ñåðãååâè÷ ñ÷èòàë ñàìîëåòû «îòìèðàþùèì» âèäîì, 
êîòîðîìó îòíûíå îòâåäåíî èãðàòü ëèøü âñïîìîãàòåëüíóþ ðîëü. 
È ñîáûòèÿ òîãî ìàéñêîãî óòðà, êàê êàçàëîñü, ïîäòâåðäèëè ýòî 
ìíåíèå. Â òî âðåìÿ êàê çðèòåëè è ó÷àñòíèêè ãðàíäèîçíîãî «ðà-
êåòíîãî» ïàðàäà äàæå íå ïîäîçðåâàëè, ÷òî ñîâñåì íåäàâíî ïðî-
èçîøëî îäíî èç êëþ÷åâûõ ñîáûòèé ýïîõè «õîëîäíîé âîéíû», 
Õðóùåâ áûë óæå â êóðñå, ÷òî îäíîé èç òàêèõ ðàêåò, êàê òîëüêî 
÷òî ïðîåõàëè ïî Êðàñíîé ïëîùàäè, íàä Óðàëîì ñáèò àìåðèêàí-
ñêèé ñàìîëåò-ðàçâåä÷èê!
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…Â 1897 ãîäó âûøåë â ñâåò çíàìåíèòûé 
ôàíòàñòè÷åñêèé ðîìàí Ãåðáåðòà Óýëëñà 
«Âîéíà ìèðîâ», îïèñûâàþùèé âòîðæåíèå 
ïðèøåëüöåâ-ìàðñèàí íà Çåìëþ. Ýòî áûëî 
ïåðâîå ïðîèçâåäåíèå, ïîäíèìàþùåå òåìó 
âðàæäû ìåæäó ëþäüìè è èíîïëàíåòÿíàìè. 
Ïîïóëÿðíîñòü ðîìàíà áûëà âûçâàíà íå 
òîëüêî íîâèçíîé ñþæåòà, íî è ñëîæíîé 
ìåæäóíàðîäíîé îáñòàíîâêîé. Îùóùåíèå 
ïðèáëèæåíèÿ ÷åãî-òî óæàñíîãî, ìèðîâîãî 
àïîêàëèïñèñà áóêâàëüíî âèòàëî â âîçäóõå. 
À ñïóñòÿ âñåãî 17 ëåò ðàçðàçèëàñü ìèðîâàÿ 
âîéíà, êîòîðàÿ íå òîëüêî ââåðãëà ìèð â 
íåâèäàííóþ äîñåëå êðîâàâóþ áîéíþ, ïðî-
èñõîäèâøóþ îäíîâðåìåííî íà íåñêîëü-
êèõ êîíòèíåíòàõ, íî è ïîðîäèëà ìíîãî-
÷èñëåííûå êàòàêëèçìû. Îò ðåâîëþöèé, â 
õîäå êîòîðûõ â îäíî÷àñüå ðóõíóëè îãðîì-
íûå èìïåðèè, äî ìàññîâûõ ýïèäåìèé è ãî-
ëîäà, óíåñøèõ æèçíè ìíîãèõ ìèëëèîíîâ 
ëþäåé. Êðîìå âñåãî ïðî÷åãî Óýëëñ ôàêòè-
÷åñêè ïðåäñêàçàë ñêîðîå ïîÿâëåíèå íîâûõ 
âèäîâ ðàçðóøèòåëüíîãî îðóæèÿ, ïðîòèâ 
êîòîðîãî ñòàðûå ôîðòû, ïóøêè è ðóæüÿ 
îêàæóòñÿ áåññèëüíû…

30 îêòÿáðÿ 1938 ãîäà Ñîåäèíåííûå 
Øòàòû ïåðåæèëè íàñòîÿùåå «âòîðæåíèå» 
èíîïëàíåòÿí. Íàêàíóíå Õåëëîóèíà àðòè-
ñòû Mercury Theatre ðåøèëè ïîñòàâèòü â 
ñâîåé ÷àñîâîé ðàäèîïðîãðàììå òó ñàìóþ 
«Âîéíó ìèðîâ», ïåðåíåñÿ äåéñòâèå â íåäà-
ëåêîå áóäóùåå íà òåððèòîðèþ ÑØÀ. Ìàð-
ñèàíå â Íüþ-Äæåðñè 1939 ãîäà. Â íà÷àëå 
÷àñà îäèí èç àðòèñòîâ îáúÿâèë î íà÷à-
ëå ðàäèîñïåêòàêëÿ, ïîñëå ÷åãî ïðîçâó÷àë 
ïðîãíîç ïîãîäû, à çàòåì íà÷àëñÿ êîíöåðò 
«Ðàìîíà Ðàêåëëî è åãî îðêåñòðà» (â äåéñò-
âèòåëüíîñòè îðêåñòðà ïîä ðóêîâîäñòâîì 
Áåðíàðäà Õåððìàííà). ×åðåç íåêîòîðîå 
âðåìÿ ìóçûêó ïðåðâàëî ñðî÷íîå ñîîáùå-
íèå, ÷òî íà Ìàðñå íàáëþäàþòñÿ ñòðàííûå 
âñïûøêè. Ïîòîì áóäòî áû èçâåñòíûé ïðî-
ôåññîð-àñòðîíîì èç Ïðèíñòîíà Ðè÷àðä 
Ïèðñîí îïðîâåðãàë âîçìîæíîñòü ñóùåñò-

âîâàíèÿ æèçíè íà Ìàðñå. «Êîíöåðò» ïðî-
äîëæèëñÿ, íî âñêîðå îïÿòü áûë ïðåðâàí 
ñïåöèàëüíûì âûïóñêîì íîâîñòåé. Íåêèé 
ðåïîðòåð Êàðë Ôèëèïñ ïåðåäàâàë ñ ìåñòà 
ñîáûòèé î ïðèçåìëåíèè ìåòàëëè÷åñêîãî 
öèëèíäðà â ìåñòå÷êå Ãðîâåðñ-Ìèëë. Èç 
íåãî ïîÿâëÿåòñÿ îãðîìíàÿ áîåâàÿ ìàøè-
íà, òåïëîâûìè ëó÷àìè èñïåïåëÿþùàÿ âñå 
âîêðóã. Ôèëèïñ, êàê è îñòàëüíûå çåâàêè, 
îáðàùàåòñÿ â áåãñòâî, è ñâÿçü ïðåðûâà-
åòñÿ… Ïðîôåññîð Ïèðñîí, ïîçæå ñâÿçàâ-
øèéñÿ ñ ðàäèîñòóäèåé, âñåðüåç ðàññóæäà-
åò î òåõíè÷åñêîì óðîâíå ìàðñèàí, ïîòîì 
ãëàâà íàöèîíàëüíîé ãâàðäèè Íüþ-Äæåðñè 
Ìîíòãîìåðè Ñìèò îáúÿâèë âîåííîå ïîëî-
æåíèå â îêðóãàõ Ìåðñåð è Ìèäëñýêñ è íà-
ïðàâèë ÷åòûðå ñîåäèíåíèÿ íàöèîíàëüíîé 
ãâàðäèè èç Òðåíòîíà â Ãðîâåðç-Ìèëë äëÿ 
ýâàêóàöèè ìèðíûõ æèòåëåé.

«Âûñàäêà» ïðîäîëæàåòñÿ, à íåíàçâàí-
íûé «ìèíèñòð âíóòðåííèõ äåë ñåðüåç-
íûì ãîëîñîì, íàïîìèíàâøèì ïðåçèäåíòà 
Ôðàíêëèíà Ðóçâåëüòà, îáðàòèëñÿ ê íàöèè. 
È òîëüêî ñïóñòÿ 40 ìèíóò ïîñëå íà÷àëà 
ïîñòàíîâêè äèêòîð íàïîìíèë î âûìûø-
ëåííîñòè îïèñûâàåìûõ ñîáûòèé, à â êîí-
öå ÷àñà âûøåë èç îáðàçà è ïîçäðàâèë ñëó-
øàòåëåé ñ Õåëëîóèíîì.

Íî áûëî óæå ïîçäíî! Ðàäèîïîñòàíîâ-
êó ñëóøàëè îêîëî 6 ìèëëèîíîâ ÷åëîâåê, è 
ïðèìåðíî ïÿòàÿ ÷àñòü èç íèõ ïðèíÿëà åå 
çà ðåàëüíûå íîâîñòíûå ðåïîðòàæè. Ê òîìó 
ìîìåíòó, êîãäà ïîÿâèëîñü íàïîìèíàíèå 
äèêòîðà, ìíîãèå àìåðèêàíöû óæå íå ñëó-
øàëè ðàäèî, öåëûå ñåìüè áàððèêàäèðîâà-
ëèñü ñ îðóæèåì â ïîäâàëàõ ñâîèõ äîìîâ 
è ñïåøíî áåæàëè èç ãîðîäîâ. Â ïîëèöåé-
ñêèå ó÷àñòêè ÿâëÿëèñü îòðÿäû âîîðóæåí-
íûõ æèòåëåé, ãîòîâûõ çàïèñàòüñÿ â îïîë-
÷åíèå ïðîòèâ ìàðñèàí. Â Íüþ-Äæåðñè 
áûëà ìîáèëèçîâàíà Íàöèîíàëüíàÿ ãâàð-
äèÿ è ìîòîðèçîâàííûå ïîæàðíûå áðèãà-
äû. Ëþäè çâîíèëè â ïîëèöèþ è òðåáîâàëè 
âûäàòü èì ïðîòèâîãàçû (â ðàäèîïîñòàíîâ-
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êå èíîïëàíåòÿíå ïðèìåíèëè õèìè÷åñêîå 
îðóæèå). Íó à ñîâñåì íåâíèìàòåëüíûå 
ãðàæäàíå ïîäóìàëè, ÷òî íà ÑØÀ íàïàëà 
íàöèñòñêàÿ Ãåðìàíèÿ… «Òûñÿ÷è ëþäåé ïî-
ñïåøíî ïîêèíóëè òåàòðû è ðàçëè÷íûå 
îáùåñòâåííûå ìåñòà â ïîèñêàõ óáåæèùà 
îò âîîáðàæàåìîé âîçäóøíîé áîìáàðäè-
ðîâêè, — òàê îïèñûâàëà ñîáûòèÿ ñîâåòñêàÿ 
ïðåññà. — Ìíîãèå ñåìüè âûåõàëè íà àâòî-
ìîáèëÿõ â ïðîâèíöèþ. Ïàíèêà ðàñïðî-
ñòðàíèëàñü ïî âñåé ñòðàíå, íî íàèáîëåå 
øèðîêèå ðàçìåðû îíà ïðèíÿëà â øòàòàõ 
Íüþ-Éîðê è Íüþ-Äæåðñè. Â ðÿäå ãîðîäîâ 
ïëà÷óùèå æåíùèíû îñàæäàëè ðåäàêöèè 
ãàçåò ñ ïðîñüáîé äàòü ñâåäåíèÿ îòíîñè-
òåëüíî íåïðèÿòåëüñêîãî âòîðæåíèÿ. Ïî 
ñëîâàì «Íüþ-Éîðê òàéìñ», ìíîãèå àìå-
ðèêàíöû, äàæå ïðîæèâàþùèå íà äàëåêîì 
çàïàäå, â Ñàí-Ôðàíöèñêî, ïîâåðèëè â òî, 
÷òî êðóïíûå íåïðèÿòåëüñêèå ñèëû íàïà-
ëè íà ÑØÀ ñ âîçäóõà, ðàçðóøèëè Íüþ-Éîðê 
è óãðîæàþò âòîðæåíèåì â çàïàäíûå 
øòàòû. Ñîòíè ëèö â Íüþ-Éîðêå è äðóãèõ 
ãîðîäàõ îáðàùàëèñü ïî òåëåôîíó íà ýëåê-
òðîñòàíöèè è òðåáîâàëè íåìåäëåííî âû-
êëþ÷èòü ñâåò, ÷òîáû ïîìåøàòü íàïàäå-
íèþ íåïðèÿòåëüñêèõ áîìáàðäèðîâùèêîâ».

Îïðàâäûâàÿ ïîãîâîðêó î òîì, ÷òî ó 
ñòðàõà ãëàçà âåëèêè, íåêîòîðûå àìåðèêàí-
öû âñåðüåç óòâåðæäàëè, ÷òî âèäåëè òåïëî-
âûå ëó÷è îò áîåâûõ òðåíîæíèêîâ ìàðñèàí 
è ÷óâñòâîâàëè çàïàõ îòðàâëÿþùèõ ãàçîâ. 
Êîãäà æå íàðîä óçíàë ïðàâäó, ìíîãèå ïîäà-
ëè â ñóä íà àâòîðîâ ïîñòàíîâêè ñ òðåáîâà-
íèÿìè î êîìïåíñàöèè ìîðàëüíîãî âðåäà. 
Íî â èòîãå áûëà âûïëà÷åíà êîìïåíñàöèÿ 
ëèøü îäíîìó ãðàæäàíèíó, êîòîðûé èñïîð-
òèë ñâîè íîâûå òóôëè, óáåãàÿ îò «ìàðñè-
àí». Â òå÷åíèå ìåñÿöà â ãàçåòàõ ïîÿâèëîñü 
îêîëî 12,5 òûñÿ÷è ïóáëèêàöèé î «Âîéíå 
ìèðîâ» è èíîïëàíåòÿíàõ. Ãàçåòû êðèòè-
êîâàëè ðàäèîñòàíöèè, â òîì ÷èñëå èç-çà 
îïàñåíèé, ÷òî íîâûé âèä ÑÌÈ âñêîðå âû-
òåñíèò èõ. «Ýòîò èíöèäåíò âåñüìà ÿðêî 

ïîêàçûâàåò ñóùåñòâóþùåå áåñïîêîéñòâî 
â ÑØÀ çà áåçîïàñíîñòü ñòðàíû è îñîçíà-
íèå òîãî ôàêòà, ÷òî îêåàíû áîëüøå íå 
ÿâëÿþòñÿ ïðåãðàäîé ïðîòèâ íàïàäåíèÿ 
èçâíå», — íå áåç çëîðàäñòâà êîíñòàòèðî-
âàëè ñîâåòñêèå æóðíàëèñòû. Íó à ôþðåð 
Àäîëüô Ãèòëåð íåðåäêî ïðèâîäèë ïàíè-
êó, âîçíèêøóþ ïîñëå «Âîéíû ìèðîâ», êàê 
ïðèìåð «óïàäêà äåìîêðàòè÷åñêîé ñèñ-
òåìû»…

Âñêîðå íà÷àâøàÿñÿ âîéíà ïîêàçàëà, ÷òî 
Ñîåäèíåííûå Øòàòû âñå æå îêàçàëèñü íå-
äîñÿãàåìû äëÿ «íàïàäåíèé èçâíå», åñëè 
íå ñ÷èòàòü îäèíî÷íîãî ïîëåòà ÿïîíñêîãî 
ãèäðîñàìîëåòà «Éîêîñóêà» Å14Y1. Óòðîì 
9 ñåíòÿáðÿ 1942 ãîäà îí áûë çàïóùåí 
ñ ÿïîíñêîé ïîäëîäêè I-25, âûøåäøåé ê 
ìûñó Áëàíêî (øòàò Îðåãîí). Ìîëîäîé ïè-
ëîò Ôóéèòà ñòàë ïåðâûì (è, êàê îêàçàëîñü, 
ïîñëåäíèì) âðàæåñêèì ëåò÷èêîì â èñòî-
ðèè, êîòîðîìó âûïàëà ÷åñòü ñîâåðøèòü 
ïîëåò íàä ÑØÀ è íàíåñòè àâèàóäàð ïî èõ 
òåððèòîðèè. Ïðàâäà, â êà÷åñòâå öåëè íåäà-
ëåêèå «ñàìóðàè» âûáðàëè íå êàêîé íèáóäü 
Ëîñ-Àíäæåëåñ èëè Ñàí-Ôðàíöèñêî (áîì-
áàðäèðîâêà ìîãëà âûçâàòü ïàíèêó, àíàëî-
ãè÷íóþ íåäàâíåìó «âòîðæåíèþ ìàðñèàí»), 
à… ëåñíûå ìàññèâû â ðàéîíå Ñèýòëà. Ïðî-
ñòî êàêîé-òî ÿïîíñêèé «ýêñïåðò», áûâàâ-
øèé â Àìåðèêå äî âîéíû, óòâåðæäàë, ÷òî 
èìåííî ëåñíûå ïîæàðû ÿâëÿþòñÿ ëó÷øèì 
ñïîñîáîì âîçäåéñòâîâàòü íà ìîðàëüíûé 
äóõ «òðóñëèâûõ ÿíêè». Ïîñëå òîãî êàê ãè-
äðîñàìîëåò ïåðåñåê ïîáåðåæüå â ðàéîíå 
ìàÿêà íà ìûñå Áëàíêî, Ôóéèòà ïðîëåòåë 
70 êì íà ñåâåðî-âîñòîê è ñáðîñèë ïåðâóþ 
çàæèãàòåëüíóþ áîìáó. Çàòåì, ïðîëåòåâ åùå 
15 êì, ÿïîíåö ñáðîñèë âòîðóþ… è òîæå íà 
ëåñ. Â èòîãå ãèäðîñàìîëåò óñïåøíî âåð-
íóëñÿ íà ïîäëîäêó (õîòÿ ïåðåä âçëåòîì 
ëåò÷èê ñëîæèë â ñïåöèàëüíóþ êîðîáî÷êó 
çàâåùàíèå, ïðÿäü âîëîñ è îáðåçêè íîãòåé 
äëÿ ñâîåé æåíû), à àìåðèêàíöû âðàæåñêî-
ãî íàëåòà äàæå íå çàìåòèëè…
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Дмитрий Дегтев, Дмитрий Зубов. Стратегический самолет-разведчик U-2. «Железная леди» американских ВВС

×òî æå êàñàåòñÿ èíöèäåíòà 30 îêòÿáðÿ 
1938 ãîäà, òî îí ôàêòè÷åñêè ïðåäâàðèë 
íàñòóïàþùóþ ýðó óôîëîãèè, íåîáû÷àé-
íîãî èíòåðåñà ê èíîïëàíåòÿíàì â öåëîì è 
ÍËÎ â ÷àñòíîñòè.

Ñïóñòÿ 9 ëåò ïîñëå «âòîðæåíèÿ» è 4,5 ãî-
äà ïîñëå ÿïîíñêîé «àòàêè», â íî÷ü íà 
3 èþëÿ 1947 ãîäà, âëàäåëåö ðàí÷î «Ôîñòåð 
Ïëåéñ» â ïóñòûíå Íüþ-Ìåêñèêî ôåðìåð 
Ìàðê Áðåéçåë âî âðåìÿ ãðîçû óñëûøàë 
ñèëüíûé ðàñêàò è óâèäåë âñïûøêó ñâåòà. 
Óòðîì îí âûåõàë ê çàãîíó è îáíàðóæèë 
ïðîïàæó ñâîèõ îâåö. Âî âðåìÿ ïîèñêîâ îí 
íàòêíóëñÿ íà ðîññûïü êóñêîâ íåïîíÿòíî-
ãî âåùåñòâà, ñõîæåãî ñ ôîëüãîé, áðóñêîâ 
î÷åíü ëåãêîãî ìàòåðèàëà, íå÷òî ïîõîæåå 
íà øíóð è åùå íåñêîëüêî çàãàäî÷íûõ 
ïðåäìåòîâ. À òàêæå îáíàðóæèë íåêèé áëå-
ñòÿùèé äèñêîîáðàçíûé ïðåäìåò. Ñîáðàí-
íîå «äîáðî» Áðåéçåë íàãðóçèë â äæèï, à 
ñïóñòÿ ïàðó äíåé ñîîáùèë î íàõîäêå øå-
ðèôó Äæ. Óèëêîêñó íà àâèàáàçå Ðîçóýëë. 
Ïîêà ôåðìåð 8 èþëÿ ïðåáûâàë òàì, îí 
óñïåë ðàññêàçàòü î íàõîäêå ïî ðàäèî íà 
ìåñòíîé ðàäèîñòàíöèè, ïîñëå ÷åãî áûë 
çàäåðæàí âîåííûìè. Ðàäèîïåðåäà÷à áûëà 
âíåçàïíî ïðåðâàíà. Ïîñëå ýòîãî ïðåññ-
ñëóæáà àâèà áàçû ñäåëàëà çàÿâëåíèå î òîì, 
÷òî ìíîãî÷èñëåííûå ñëóõè îòíîñèòåëü-
íî «ëåòàþùèõ äèñêîâ» ïîäòâåðäèëèñü, à 
îäèí èç íèõ îáíàðóæåí ðàçâåäîòäåëîì 
509-é BG 8-é âîçäóøíîé àðìèè USAF è 
äîñòàâëåí íà áàçó. Ýòà íîâîñòü âûçâàëà 
ýôôåêò ðàçîðâàâøåéñÿ áîìáû (ïðè÷åì 
àòîìíîé), îòãîëîñêè êîòîðîé íå ñòèõàþò 
ïî ñåé äåíü. Â òîò æå âå÷åð ìíîãèå àìåðè-
êàíñêèå ãàçåòû âûøëè ñ ñåíñàöèîííûìè 
çàãîëîâêàìè íà ïåðâîé ïîëîñå âðîäå «Íà 
ðàí÷î âáëèçè Ðîçóýëëà çàõâà÷åíà ëåòàþ-
ùàÿ òàðåëêà». Áîëåå òîãî, ýòî íå êàêèå-òî 
ñëóõè, èíôîðìàöèÿ ïîäòâåðæäåíà îôèöè-
àëüíûì ïðåññ-ðåëèçîì âîåííûõ! Êàçàëîñü, 
ïðåäñêàçàíèÿ Ãåðáåðòà Óýëëñà îá èíîïëà-
íåòíîì âòîðæåíèè äåéñòâèòåëüíî íà÷àëè 

ñáûâàòüñÿ. È íèêàêèå ïîñëåäóþùèå ðàçú-
ÿñíåíèÿ óæå íèêîãäà íå ñìîãóò ïîëíîñòüþ 
ðàçâåÿòü ëåãåíäó î ðàçáèâøåéñÿ â Ðîçóýë-
ëå ëåòàþùåé òàðåëêå, â òî âðåìÿ êàê ïî-
ñëåäóþùèå ïîïûòêè âîåííûõ äåçàâóèðî-
âàòü ýòó èíôîðìàöèþ âûãëÿäåëè óæå êàê 
ïîïûòêà «ñêðûòü ïðàâäó».

Íà ñëåäóþùèé äåíü ïîñëå «ñåíñàöèè» 
ãåíåðàë Ðåéìè âûñòóïèë ïî ðàäèî ñ îïðî-
âåðæåíèåì, âåðíåå, óòî÷íåíèåì. Â íåì ãî-
âîðèëîñü, ÷òî óïàâøèé îáúåêò ÿâëÿåòñÿ íå 
«ëåòàþùèì äèñêîì», à ðàäèîëîêàöèîííûì 
ìåòåîçîíäîì. È îò÷àñòè ýòî áûëî ïðàâäîé. 
Óïàâøèì â ðàéîíå Ðîçóýëëà îáúåêòîì, êàê 
òåïåðü èçâåñòíî, ÿâëÿëñÿ ðàçâåäûâàòåëü-
íûé çîíä, çàìàñêèðîâàííûé ïîä «ìåòåî-
ðàçâåä÷èêà». Òàêîâûå ðàçðàáàòûâàëèñü â 
îáñòàíîâêå ñòðîãîé ñåêðåòíîñòè â ðàìêàõ 
ïðîåêòà «Ìîãóë». Ãëàâíîé çàäà÷åé ýòèõ 
óñòðîéñòâ áûëî ñ ïîìîùüþ ìèêðîôîíîâ 
ôèêñèðîâàòü íà áîëüøîì ðàññòîÿíèè çâó-
êîâûå âîëíû îò âîçìîæíûõ èñïûòàíèé 
àòîìíûõ áîìá. Ðàçóìååòñÿ, íà òåððèòîðèè 
ÑÑÑÐ. Âîïðåêè ðàñõîæåìó ìíåíèþ, àìå-
ðèêàíñêàÿ ðàçâåäêà äîãàäûâàëàñü î òîì, 
÷òî Ñîâåòû äåëàþò ñâîþ «àòîìáîìáó», è 
õîòåëè ñâîåâðåìåííî óçíàòü î åå ïîÿâëå-
íèè. Âïðî÷åì, ýòî â èòîãå íå ïîíàäîáè-
ëîñü, ÑÑÑÐ ñàì óâåäîìèë îá èñïûòàíèè 
íîâîãî îðóæèÿ â ÑÌÈ. Àâòîðîì ïðîåêòà 
«Ìîãóë» áûë èíæåíåð Ìîðèñ Þâèíã, êî-
òîðûé ðàíåå èññëåäîâàë ò.í. «ãëóáîêîâîä-
íûé àêóñòè÷åñêèé êàíàë» â îêåàíå è ïðåä-
ïîëîæèë, ÷òî ïîäîáíûé êàíàë ñóùåñòâó-
åò è â âåðõíèõ ñëîÿõ àòìîñôåðû. Ïî åãî 
ìíåíèþ, íà âûñîòå, ãäå äàâëåíèå âîçäóõà 
è òåìïåðàòóðà ÿâëÿþòñÿ ïðè÷èíîé ìè-
íèìàëüíîé ñêîðîñòè çâóêà, àêóñòè÷åñêàÿ 
âîëíà ðàñïðîñòðàíÿåòñÿ è ñîõðàíÿåòñÿ â 
òàêîì êàíàëå äëèòåëüíîå âðåìÿ áëàãîäàðÿ 
ïðåëîìëåíèþ. Â ïðîåêòå èñïîëüçîâàëîñü 
ìíîæåñòâî øàðîâ, íåñóùèõ ïëàòôîðìó ñ 
ìèêðîôîíàìè è ðàäèîïåðåäàò÷èêàìè äëÿ 
ðåòðàíñëÿöèè ñèãíàëîâ íà çåìëþ. Ãëàâ-
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íûì òåõíè÷åñêèì òðåáîâàíèåì ê øàðàì 
áûëà íåîáõîäèìîñòü íàõîäèòüñÿ íà îò-
íîñèòåëüíî ïîñòîÿííîé âûñîòå â òå÷å-
íèå ïðîäîëæèòåëüíîãî ïåðèîäà âðåìåíè. 
Íóæíî áûëî ðàçðàáîòàòü ñïåöèàëüíûå 
ïðèáîðû, â òîì ÷èñëå äàò÷èêè äàâëåíèÿ 
äëÿ ñáðîñà áàëëàñòà. Ïåðâûå áàëëîíû äëÿ 
«Ìîãóëà» ñîñòîÿëè èç áîëüøîãî êîëè÷åñò-
âà ëàòåêñíûõ ìåòåîðîëîãè÷åñêèõ øàðîâ, 
íî âñêîðå èõ çàìåíèëè îãðîìíûå ïëàñòè-
êîâûå øàðû èç ïîëèýòèëåíà.

Â êîíå÷íîì ñ÷åòå ïðîåêò «Ìîãóë» ïëàâ-
íî òðàíñôîðìèðîâàëñÿ â èñïîëüçîâàíèå 
«ìåòåîçîíäîâ» äëÿ àýðîôîòîñúåìêè ñîâåò-
ñêîé òåððèòîðèè, à òàêæå ñïðîâîöèðîâàë 
ìàññîâîå ðàñïðîñòðàíåíèå ïîëèýòèëåíà â 
íàðîäíîì õîçÿéñòâå! È êîíå÷íî æå, ïîðî-
äèë áåñ÷èñëåííûå ëåãåíäû î ñïðÿòàííûõ 
âîåííûìè ÍËÎ…

Ñëåäóþùåå «èíîïëàíåòíîå âòîðæåíèå» 
Àìåðèêà (åé ïî÷åìó-òî âåçëî áîëüøå äðó-
ãèõ) ïåðåæèëà 19 èþëÿ 1952 ãîäà. Â 23.40 
ïî ìåñòíîìó âðåìåíè äèñïåò÷åð âàøèíã-
òîíñêîãî àýðîïîðòà Ýäâàðä Íàãåíò çàìåòèë 
íà ýêðàíå ðàäàðà ñåìü ñòðàííûõ îáúåêòîâ, 
íàõîäÿùèõñÿ â 15 ìèëÿõ ê þãî-çàïàäó îò 
ãîðîäà. Îíè äâèãàëèñü âäàëè îò óñòàíîâëåí-
íûõ ìàðøðóòîâ ñàìîëåòîâ, äà è òðàåêòîðèÿ 
äâèæåíèÿ áûëà âåñüìà ñòðàííîé. Ýòîò ôàêò 
âñêîðå ïîäòâåðäèëà è äðóãàÿ ÐËÑ. Áîëåå 
òîãî, äèñïåò÷åð Õîâàðä Êîêëèí ïîäòâåð-
äèë, ÷òî âèäèò îáúåêòû íå òîëüêî íà ñâî-
èõ ðàäàðàõ, íî è âèçóàëüíî èç îêíà áàøíè 
óïðàâëåíèÿ: «Âèæó ÿðêèé îðàíæåâûé ñâåò. 
ß íå ìîãó ñêàçàòü, ÷òî ýòî òàêîå». ×åðåç 
íåêîòîðîå âðåìÿ ÍËÎ çàâèñëè íàä Áåëûì 
äîìîì è çäàíèåì Êîíãðåññà è áûëè çàôèê-
ñèðîâàíû ðàäàðàìè áàçû ÂÂÑ â Ýíäðþ.

«Èíîïëàíåòíàÿ» óãðîçà áûëà âîñïðè-
íÿòà íàñòîëüêî ñåðüåçíî, ÷òî óæå â 03.00 
20 èþëÿ äëÿ ïàòðóëèðîâàíèÿ íåáà íàä Âà-
øèíãòîíîì áûëà ïðèñëàíà ïàðà èñòðåáè-
òåëåé. Íî ïðè èõ ïîÿâëåíèè ÍËÎ ñðàçó æå 
çàãàäî÷íî èñ÷åçëè. Óòðîì ãàçåòû ïî âñåé 

ñòðàíå âûøëè ñ ñåíñàöèîííûìè çàãîëîâ-
êàìè íà ïåðâûõ ïîëîñàõ â äóõå «Ïðèøåëü-
öû êðóæàò íàä ñòîëèöåé?». 26 èþëÿ ñðàçó 
íåñêîëüêî ÐËÑ â ðàéîíå Âàøèíãòîíà ñíî-
âà çàôèêñèðîâàëè íåîïîçíàííûå îáúåêòû 
â ðàéîíå ãîðîäà. Ïðè ýòîì òå ðåçêî ìå-
íÿëè ñêîðîñòü, äâèãàÿñü òî ìåäëåííî, òî 
11 òûñÿ÷ êì/÷! Â 23.20 ïèëîò ðåàêòèâíî-
ãî èñòðåáèòåëÿ Óèëüÿì Ïàòòåðñîí óâèäåë 
÷åòûðå áåëûõ ñâåòÿùèõñÿ îáúåêòà è ðå-
øèë ïðåñëåäîâàòü èõ. Âíåçàïíî «òàðåëêè» 
îêðóæèëè åãî ñàìîëåò. Ëåò÷èê çàïðîñèë 
áàøíþ óïðàâëåíèÿ âàøèíãòîíñêîãî àýðî-
ïîðòà î äåéñòâèÿõ â ïîäîáíîé ñèòóàöèè. 
×åðåç íåñêîëüêî ìèíóò ÍËÎ èñ÷åçëè.

29 èþëÿ àìåðèêàíñêèå èñòðåáèòåëè ïî-
ëó÷èëè ïðèêàç àòàêîâàòü è ñáèâàòü «ëåòà-
þùèå òàðåëêè», â ñëó÷àå åñëè òå íå ðåàãè-
ðóþò íà ïðèêàç î ïðèçåìëåíèè! Â òîò æå 
äåíü â Ïåíòàãîíå ïðîøëà ïðåññ-êîíôå-
ðåíöèÿ, â êîòîðîé ó÷àñòâîâàëè äèðåêòîð 
ðàçâåäêè USAF ãåíåðàë Äæîí Ñýìôîðä è 
äèðåêòîð îïåðàöèé USAF Ðîäæåð Ðýéìè. 
Ïîñëåäíèé çàÿâèë, ÷òî íàáëþäàåìûå îáú-
åêòû ìîãóò áûòü îáúÿñíåíû «âîçäóøíû-
ìè âîçìóùåíèÿìè», à íà ýêðàíàõ ðàäàðîâ 
ìîæåò «ñâåòèòüñÿ» èíâåðñèÿ âîçäóøíûõ 
ïîòîêîâ. Êðîìå òîãî, âîåííûå çàÿâèëè, 
÷òî öåëè «ÿâíî íå ñîñòîÿëè» èç òâåðäûõ 
ìàòåðèàëîâ è ïîòîìó íå ïðåäñòàâëÿþò 
íèêàêîé óãðîçû äëÿ íàöèîíàëüíîé áåçî-
ïàñíîñòè. Ñýìôîðä òàêæå ïðèçíàë, ÷òî âî-
åííûìè çàôèêñèðîâàíû ñîòíè ïîäîáíûõ 
êîíòàêòîâ, íî ïîäíÿòûå ïî òðåâîãå èñòðå-
áèòåëè íå ñìîãëè ïåðåõâàòèòü íè îäíó èç 
öåëåé. Ðàçóìååòñÿ, ýòè íåëåïûå è íå âïîë-
íå íàó÷íî îáîñíîâàííûå îáúÿñíåíèÿ íå 
òîëüêî íå ðàçâåÿëè ëåãåíäû îá àòàêóþ-
ùèõ Àìåðèêó «èíîïëàíåòÿíàõ», à ñêîðåå 
ïîäëèëè ìàñëà â îãîíü. Ñíîâà ïîÿâèëàñü 
ðàñïðîñòðàíåííàÿ âåðñèÿ, ÷òî âîåííûå è 
ïðàâèòåëüñòâî çíàþò íàìíîãî áîëüøå, íî 
ïî êàêîé-òî ïðè÷èíå ïûòàþòñÿ âñå ýòî 
ñêðûòü. Îáåñïîêîåíû áûëè è ñàìè âîåí-
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íûå, êàê è ñïåöñëóæáû. Â ÖÐÓ ñ÷èòàëè, ÷òî 
âðàæåñêèå ãîñóäàðñòâà ìîãóò âîñïîëüçî-
âàòüñÿ ñèòóàöèåé è ñïåöèàëüíî íàâîäíÿòü 
àìåðèêàíñêèå ÑÌÈ ëîæíûìè ñîîáùåíèÿ-
ìè îá ÍËÎ. Ýòî-äå ìîãëî âûçâàòü ïàíèêó, 
èñòåðèþ è äàæå õàîñ, ñîçäàâ òåì ñàìûì 
áëàãîïðèÿòíûå óñëîâèÿ äëÿ íàïàäåíèÿ íà 
ÑØÀ.

Â ÿíâàðå 1953 ãîäà áûëà ñîçäàíà ñïåöè-
àëüíàÿ íàó÷íàÿ ãðóïïà âî ãëàâå ñ èçâåñò-
íûì ôèçèêîì Õîâàðäîì Ðîáåðòñîíîì, êî-
òîðàÿ òùàòåëüíî èçó÷èëà âñå ñîáðàííûå 
íà òîò ìîìåíò äàííûå îá ÍËÎ. Äëÿ èõ ñáî-
ðà è îáðàáîòêè ðàíåå áûë ñïåöèàëüíî ñî-
çäàí äðóãîé ïðîåêò ïîä êîíòðîëåì ÂÂÑ — 
ò.í. «Ãîëóáàÿ êíèãà» («Blue book»). Â èòîãå, 
ê îáëåã÷åíèþ âîåííûõ, íî ðàçî÷àðîâàíèþ 
ïóáëèêè, ãðóïïà ïîñòàíîâèëà, ÷òî ÍËÎ íå 
ïðåäñòàâëÿþò «íè÷åãî íåîáû÷íîãî» è íå 
íåñóò íèêàêîé óãðîçû äëÿ íàöèîíàëüíîé 
áåçîïàñíîñòè ÑØÀ. Â òî æå âðåìÿ ó÷åíûå 
ðåêîìåíäîâàëè USAF îòíûíå ïîìåíüøå 
ðàñïðîñòðàíÿòüñÿ î ñòðàííûõ îáúåêòàõ 
è ïðèäàòü èíôîðìàöèè î íèõ «îñîáûé 
ñòàòóñ». Êîíå÷íî æå, è ýòà èíôîðìàöèÿ â 
âèäå ñëóõîâ â èòîãå ñòàëà äîñòîÿíèåì îá-
ùåñòâåííîñòè, îêîí÷àòåëüíî óêðåïèâ åå âî 
ìíåíèè, ÷òî «ïðàâèòåëüñòâî ÷òî-òî ñêðû-
âàåò è ÷òî-òî ïðÿ÷åò»…

Â òàêèõ âîò óñëîâèÿõ ëåòîì 1956 ãîäà 
ñòðàííûå ñîáûòèÿ ñòàëè ïðîèñõîäèòü óæå 
íà çàïàäå ñòðàíû, â ðàéîíå ïóñòûíè Íå-
âàäà. Ýêèïàæè è ïàññàæèðû ðåàêòèâíûõ 
ïàññàæèðñêèõ àâèàëàéíåðîâ DS-3, DS-6, 
ëåòàâøèå ïî äîâîëüíî îæèâëåííîé ëèíèè 
×èêàãî — Ëîñ-Àíäæåëåñ, ñòàëè çàìå÷àòü 
â íåáå ñòðàííûå íåîïîçíàííûå îáúåêòû. 
Ëó÷øå âñåãî îíè áûëè âèäíû â ñóìåðêàõ 
è ñðàçó ïîñëå íèõ. Âûñîêî â íåáå ïàðèëà 
ñâåðêàþùàÿ ñåðåáðèñòàÿ òî÷êà. Ïðè ýòîì 
îíà äâèãàëàñü ñ ðàâíîìåðíîé ñêîðîñòüþ, 
êàêîå-òî âðåìÿ áûëà îò÷åòëèâî âèäíà, à çà-
òåì âíåçàïíî èñ÷åçàëà. È ýòî ïðèòîì, ÷òî 
íà ðàäàðàõ àýðîïîðòà Ëîñ-Àíäæåëåñà íè-

êàêèõ ïîñòîðîííèõ «öåëåé» íå ôèêñèðî-
âàëîñü! Áîëüøèíñòâî òîãäàøíèõ ïèëîòîâ 
ãðàæäàíñêîé àâèàöèè áûëè â ïðîøëîì 
âîåííûìè ëåò÷èêàìè. Îíè çíàëè, ÷òî ëàé-
íåð îáû÷íî ëåòèò íà âûñîòå 6000 ìåòðîâ, 
à òàêæå î òîì, ÷òî íå áûâàåò ñàìîëåòîâ, 
ïîäíèìàþùèõñÿ âûøå 13–14 êì. Íî ýòîò 
ÍËÎ ÿâíî ëåòåë âûøå! Ïîòîì ñîîáùåíèÿ 
î «áûñòðî äâèæóùåìñÿ ñâåðêàþùåì îáú-
åêòå» ñòàëè ïîñòóïàòü óæå è îò íàçåìíûõ 
íàáëþäàòåëåé. Âçâîëíîâàííûå ãðàæäàíå 
ñîîáùàëè, ÷òî ÷åòêî âèäÿò ñåðåáðèñòûé 
îáúåêò, ëåòÿùèé íà îãðîìíîé âûñîòå. Ïðè 
ýòîì ðàçãëÿäåòü åãî ôîðìû äàæå â ìîù-
íûå áèíîêëè íå óäàâàëîñü, íî áûëî ÿñíî, 
÷òî ýòî íå êàêàÿ-òî «ñôåðà» èëè «âîçäóø-
íîå âîçìóùåíèå», à èìåííî òâåðäîå òåëî.

Âñêîðå àìåðèêàíñêèå ãàçåòû áûëè ñíî-
âà ïîëíû áóäîðàæàùèõ âîîáðàæåíèå çà-
ãîëîâêîâ è ñòàòåé. À ñîòðóäíèêàì ïðîåê-
òà «Ãîëóáàÿ êíèãà», ïîñëå òîãî êàê ÷èñëî 
ñîîáùåíèé î ïîëåòàõ â ðàéîíå Íåâàäû 
çàøêàëèëî (ïåðåâàëèâ çà 10 000), â î÷å-
ðåäíîé ðàç ïðèøëîñü êàê-òî îáúÿñíÿòüñÿ 
ñ îáùåñòâåííîñòüþ. Òå íå íàøëè íè÷åãî 
ëó÷øå, êàê çàÿâèòü, ÷òî ãðàæäàíå âèäÿò 
«î÷åðåäíîé ïðèðîäíûé ôåíîìåí» — êðè-
ñòàëëèçàöèþ ëüäà â àòìîñôåðå â ðåçóëü-
òàòå ðåçêîãî ïåðåïàäà òåìïåðàòóð. Æóð-
íàëèñòû, ðàçóìååòñÿ, òóò æå îáðàòèëèñü ê 
ó÷åíûì, êîòîðûå â îäèí ãîëîñ òâåðäèëè, 
÷òî âñå ýòî î÷åðåäíîé áðåä. À ïî÷åìó? 
Çíà÷èò, îïÿòü ÷òî-òî ïðÿ÷óò! Ìíîãèå óôî-
ëîãè ñòàëè ñïåöèàëüíî ïðèåçæàòü â ïó-
ñòûíþ è âåñòè íàáëþäåíèå çà íåáîì, êàê 
áû îðãàíèçîâàâ àëüòåðíàòèâíîå «íàðîä-
íîå ðàññëåäîâàíèå». Â èòîãå óæå îñåíüþ 
1956 ãîäà â ãàçåòàõ âûøëà ñåðèÿ ìàòåðè-
àëîâ, ðàññêàçûâàâøèõ î òîì, ÷òî íåêèå çà-
ãàäî÷íûå îáúåêòû, êîòîðûå ïî÷åìó-òî íå 
âèäÿò ðàäàðû, ëåòàþò íàä ìàëîíàñåëåííû-
ìè ðàéîíàìè, à ïîòîì ñêðûâàþòñÿ ãäå-òî â 
ãëóáèíå Íåâàäû. Ìåæäó òåì èìåííî òàì, â 
120 êèëîìåòðàõ ê ñåâåðî-çàïàäó îò Ëàñ-Âå-
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ãàñà, íàõîäèëñÿ ÿäåðíûé ïîëèãîí. 
Ñâå÷åíèå ÿäåðíûõ âçðûâîâ è îñî-
áåííî «ãðèáû» îò íèõ áûëè âèäíû 
äàæå ñ áàëêîíîâ îòåëåé, â êîòîðûõ 
ïðîæèâàëè ìíîãî÷èñëåííûå ïîñå-
òèòåëè «ñòîëèöû êàçèíî». Âñå çíà-
ëè, ÷òî òàì, ñðåäè áåçëþäíûõ ãîð è 
ïåñêîâ, íàõîäÿòñÿ çàïðåòíûå çîíû, 
íàä êîòîðûìè äàæå íåëüçÿ ëåòàòü 
ãðàæäàíñêèì ñàìîëåòàì. Âñå ýòî 
ïîñëóæèëî îñíîâîé äëÿ íîâûõ è 
íîâûõ òåîðèé çàãîâîðîâ, ëåãåíä è 
«ðàññëåäîâàíèé».

Òî÷íî íåèçâåñòíî, êîãäà â àííà-
ëû àìåðèêàíñêîé è ìèðîâîé êóëü-
òóðû âîøëî íàçâàíèå «Çîíà 51» (àíãë. Area 
51, «ïëîùàäêà 51»). Âî âñÿêîì ñëó÷àå, â 
70-õ ãîäàõ îíî óæå äîâîëüíî ÷àñòî èñïîëü-
çîâàëîñü â êèíîôèëüìàõ, ôàíòàñòè÷åñêèõ 
ðîìàíàõ è ãàçåòíûõ ñòàòüÿõ. Âîêðóã òàèí-
ñòâåííîãî «îáúåêòà», êàê áû îáúåäèíèâ-
øåãî â ñåáå è «âîéíó ìèðîâ» 1938 ãîäà, è 
ðîçóýëëñêóþ èñòîðèþ 1947 ãîäà, è ïîëåòû 
ÍËÎ íàä Âàøèíãòîíîì, è «êðèñòàëëè÷å-
ñêèé ëåä» íàä Íåâàäîé, è ïðî÷èå «èíîïëà-
íåòíûå» çàãàäêè, â èòîãå ñôîðìèðîâàëàñü 
öåëàÿ «âñåëåííàÿ». Ñîâåòñêèå ãðàæäàíå 
âïåðâûå óçíàëè î òîì, ÷òî àìåðèêàíñêèå 
ñïåöñëóæáû ïðÿ÷óò íà ñåêðåòíûõ áàçàõ â 
ïóñòûíå (íå â ëåñàõ èëè ïîä çåìëåé) èíî-
ïëàíåòíûå êîðàáëè èç ôèëüìà «Àíãàð-18, 
âûøåäøåãî íà ýêðàíû â 1980 ãîäó. Ïðè 
ýòîì îáûâàòåëÿì íèêîãäà íå ïðèõîäèëà â 
ãîëîâó ìûñëü, ÷òî â äåéñòâèòåëüíîñòè âñå 
ìîæåò ïðîèñõîäèòü ñ òî÷íîñòüþ äî íàî-
áîðîò! Òî åñòü ñïåöñëóæáû â íåêîòîðûõ 
ñëó÷àÿõ, íàïðîòèâ, áûëè ïðÿìî è êîñâåííî 
çàèíòåðåñîâàíû â òîì, ÷òîáû ãðàæäàíå è 
âåçäåñóùèå æóðíàëèñòû âåðèëè â «ëåòàþ-
ùèå òàðåëêè» è íå ïîäîçðåâàëè, ÷òî â äåé-
ñòâèòåëüíîñòè ó íèõ íàä ãîëîâàìè ëåòàþò 
ñâåðõñåêðåòíûå âîåííûå ðàçðàáîòêè. Íå 
ïðàâèòåëüñòâî óêðûâàåò îò íàðîäà ïðàâäó 
îá ÍËÎ, à íàîáîðîò, ëåãåíäû îá èíîïëà-

íåòÿíàõ ïîçâîëÿþò ïðàâèòåëüñòâó óòàèòü 
ñâîè «òåìíûå äåëà». Èìåííî òàê è áûëî â 
ñëó÷àå ñ âûñîòíûì ðàçâåä÷èêîì U-2.

Â äàííîé êíèãå íà îñíîâå ìíîãî÷è-
ñëåííûõ àìåðèêàíñêèõ, îòå÷åñòâåííûõ è 
äðóãèõ èñòî÷íèêîâ, à òàêæå ðàññåêðå÷åí-
íûõ àðõèâíûõ äîêóìåíòîâ ÖÐÓ âïåðâûå 
ðàññêàçàíà íàèáîëåå ïîëíàÿ è îáúåêòèâ-
íàÿ èñòîðèÿ ýòîãî óíèêàëüíîãî ðàçâåäû-
âàòåëüíîãî ñàìîëåòà. Ìàøèíà áûëà ñîçäà-
íà â íà÷àëå õîëîäíîé âîéíû äëÿ òàéíîãî 
øïèîíàæà ïðîòèâ ïîòåíöèàëüíûõ ïðî-
òèâíèêîâ Ñîåäèíåííûõ Øòàòîâ (â ïåðâóþ 
î÷åðåäü ÑÑÑÐ è ÊÍÐ) è äî ñèõ ïîð, â ñèëü-
íî ìîäåðíèçèðîâàííîì âèäå, ñòîèò íà âî-
îðóæåíèè àìåðèêàíñêîé àâèàöèè. Çà 65 
ëåò ñâîåé ëåòíîé êàðüåðû U-2 ñòàë ó÷àñò-
íèêîì ìíîæåñòâà ñåêðåòíûõ âîçäóøíûõ 
îïåðàöèé è âîåííûõ êàìïàíèé è äàæå ïî-
ëó÷èë îôèöèàëüíûé ñòàòóñ «íàöèîíàëü-
íîãî äîñòîÿíèÿ ÑØÀ».

Ïðèëîæåíèå 3 (õîëîäíàÿ âîéíà â âîç-
äóõå: 1950–1983 ãîäû) ñîñòàâëåíî âîåí-
íûì èñòîðèêîì Ñåðãååì Áîãàòûðåâûì. 
Àâòîðû âûðàæàþò áëàãîäàðíîñòü çà áîëü-
øóþ ïîìîùü â ðàáîòå íàä êíèãîé Ñåðãåþ 
Áî ãàòûðåâó, à çà êîíñóëüòàöèè ïî òåõíè-
÷åñêèì âîïðîñàì Ìèõàèëó Çåôèðîâó è 
Þðèþ  Áîðèñîâó.

Изображения НЛО, замеченных в августе 1951 г. над Техасом
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ГЛАВА 1

Атака пауков и штурм стратосферы

Скорость требует жертв

Â 1933 ãîäó â àâèàöèîííóþ êîðïîðàöèþ 
«Ëîêõèä» (Lockheed Aircraft Corporation) 
áûë ïðèíÿò íà ðàáîòó ìîëîäîé âûïóñê-
íèê óíèâåðñèòåòà øòàòà Ìè÷èãàí Êëàðåíñ 
«Êåëëè» Äæîíñîí. Ïåðâûì åãî çàäàíèåì 
ñòàëî ó÷àñòèå â àýðîäèíàìè÷åñêèõ èñïû-
òàíèÿõ íîâîãî ñàìîëåòà «Ëîêõèä» ìîäåëü 
10. Èíæåíåð ïî÷òè ñðàçó æå ñäåëàë âûâîä, 
÷òî ýòà ìàøèíà áóäåò íåñòàáèëüíîé ïî 
îñÿì, ÷òî áûñòðî ïîäòâåðäèëîñü. «Ìîæ-
íî ñäåëàòü ëó÷øå!» — ïîîáåùàë Äæîíñîí 
êîëëåãàì è ðàäèêàëüíî èçìåíèë êîíñòðóê-
öèþ è äèçàéí ñàìîëåòà, êîòîðûé âïîñëåä-
ñòâèè ïðåâðàòèëñÿ â èçâåñòíûé «Ëîêõèä 
Ýëåêòðà». Òàëàíòëèâûé êîíñòðóêòîð òîã-
äà áûë øåñòûì ÷ëåíîì êîëëåêòèâà ÊÁ, 
íî óæå ê 1938 ãîäó äîñëóæèëñÿ äî ïîñòà 
øåôà-èíæåíåðà (ãëàâíîãî êîíñòðóêòîðà) 
êîìïàíèè.

Â 1936 ãîäó ÂÂÑ ÑØÀ âûïóñòèëè ñïåöè-
ôèêàöèþ íà äâóõìîòîðíûé èñòðåáèòåëü 
äàëüíåãî ðàäèóñà äåéñòâèÿ ñ ìàêñèìàëüíîé 
ñêîðîñòüþ íå ìåíåå 367 ìèëü/÷ (600 êì/÷). 
Òîãäà àìåðèêàíöû åùå íå ïîìûøëÿëè î 
áîëüøîé âîéíå â Åâðîïå, è ýêçîòè÷åñêàÿ 
äëÿ óêàçàííîãî âðåìåíè ìàøèíà òðåáîâà-
ëàñü â ïåðâóþ î÷åðåäü äëÿ Òèõîãî îêåàíà. 
Ïî çàìûñëó àâèàòîðîâ ïîäîáíûé ñàìîëåò 
äîëæåí áûë èñïîëüçîâàòüñÿ â ïåðâóþ î÷å-

ðåäü äëÿ ñîïðîâîæäåíèÿ áîìáàðäèðîâ-
ùèêîâ, à òàêæå äëÿ äåéñòâèé íàä ìîðåì 
íà áîëüøîì óäàëåíèè îò àâèàáàç. Â èòîãå 
êîëëåêòèâîì Äæîíñîíà áûë ñîçäàí çíàìå-
íèòûé P-38 «Ëàéòíèíã», êîòîðûé ïî ñêî-
ðîñòè è ðàäèóñó äåéñòâèÿ ïðåâçîøåë âñå 
àìåðèêàíñêèå èñòðåáèòåëè òîãî âðåìåíè. 
Íàðÿäó ñ áðèòàíñêèì «Ìîñêèòî» è íåìåö-
êèì Bf-110 ýòà ìàøèíà íå òîëüêî âîøëà â 
òðîéêó ëó÷øèõ äâóõìîòîðíûõ èñòðåáèòå-
ëåé Âòîðîé ìèðîâîé âîéíû, íî, âåðîÿòíî, 
è â äåñÿòêó âîîáùå ëó÷øèõ áîåâûõ ñàìî-
ëåòîâ ýòîé ýïîõè.

Â 1941 ãîäó êîìàíäîâàíèå Âîçäóøíîãî 
êîðïóñà àðìèè ÑØÀ (US Army Air Corps) 
ïðèøëî ê âûâîäó, ÷òî òðåáóåòñÿ ñêîðîñò-
íîé ñàìîëåò-ðàçâåä÷èê, ñïîñîáíûé ñîâåð-
øàòü âûëåòû â ãëóáîêèé òûë ïðîòèâíèêà 
íà ðàññòîÿíèå 1500 êì. Îí äîëæåí áûë âå-
ñòè àýðîôîòîñúåìêó ïðîìûøëåííûõ è âî-
åííûõ îáúåêòîâ, à â ñëó÷àå îïàñíîñòè óéòè 
îò èñòðåáèòåëåé ÏÂÎ. Äæîíñîí óñòàíîâèë 
÷åòûðå êàìåðû K-17 â íîñîâîé ÷àñòè P-38. 
Ïîñëå èñïûòàíèé ðàçâåäûâàòåëüíàÿ ìîäè-
ôèêàöèÿ «Ëàéòíèíãà» áûëà çàïóùåíà â ñå-
ðèéíîå ïðîèçâîäñòâî ïîä îáîçíà÷åíèåì 
F-4 (Fighterproved). Ïîçäíåå ñàìîëåò áûë 
ìîäèôèöèðîâàí è ïîëó÷èë íîâîå íàçâà-
íèå F-5. Â 1942–1945 ãîäàõ ýòè ìàøèíû 
ñòàëè ñàìûìè ðàñïðîñòðàíåííûìè ñàìî-
ëåòàìè-ðàçâåä÷èêàìè USAF â Åâðîïå è íà 
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Òèõîì îêåàíå. Äëÿ ïîëåòîâ íà áîëüøèå 
ðàññòîÿíèÿ òàêæå èñïîëüçîâàëèñü ðàçâåä-
÷èêè F-7 (ìîäèôèêàöèÿ áîìáàðäèðîâùè-
êà B-24) è F-13 (ìîäèôèêàöèÿ áîìáàðäè-
ðîâùèêà B-29).

Ýïîõàëüíûì ñîáûòèåì â èñòîðèè àâèà-
öèè ñòàëî 25 èþëÿ 1944 ãîäà. Â òîò äåíü 
àíãëèéñêèé äàëüíèé ðàçâåä÷èê «Ìîñêèòî» 
PR.XVI MM273 ëåéòåíàíòà Óîëëà èç 554-é 
Sqdn. RAF âûëåòåë ñ àýðîäðîìà Áåíñîí â 
Àíãëèè è íàïðàâèëñÿ â ñòîðîíó Ìþíõåíà, 
ñ òåì ÷òîáû çàòåì ñîâåðøèòü ïîñàäêó íà 
àýðîäðîìå Ôåðìî â Èòàëèè. Íàä Àëüïàìè 
ðàçâåä÷èê áûë âíåçàïíî àòàêîâàí äâóõìî-

òîðíûì ñàìîëåòîì áåç âèíòîâ, êîòîðûé 
áåç òðóäà äîãîíÿë «Ìîñêèòî» äàæå íà ìàê-
ñèìàëüíîé ñêîðîñòè è âûïîëíèë ÷åòûðå 
àòàêè. Ýêèïàæ ñ òðóäîì ñìîã ñêðûòüñÿ îò 
íåèçâåñòíîãî ïðîòèâíèêà â îáëàêàõ íà 
ìàëîé âûñîòå. Ïðè ýòîì ñàìîëåò ïîëó÷èë 
ñåðüåçíûå ïîâðåæäåíèÿ, íî íå îò ñíàðÿ-
äîâ è ïóëü, à âñëåäñòâèå ïåðåãðóçîê. Óîëëó 
â èòîãå óäàëîñü äîëåòåòü äî Ôåðìî, ãäå îí 
äîëîæèë î òîì, ÷òî íåìöû, âåðîÿòíî, íà-
÷àëè èñïîëüçîâàòü ðåàêòèâíûå èñòðåáè-
òåëè. È ýòî áûëî ïðàâäîé. Ñêîðåå âñåãî, 
«Ìîñêèòî» áûë àòàêîâàí Ìå-262S-12 W.Nr. 
130017 ëåéòåíàíòà Àëüôðåäà Øðåéáåðà 

Конструктор Кларенс Джонсон в кабине F-104
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Дмитрий Дегтев, Дмитрий Зубов. Стратегический самолет-разведчик U-2. «Железная леди» американских ВВС

èç êîìàíäîâàíèÿ «Ëåõôåëüä». À óæå 8 àâãó-
ñòà ïèëîòû ïîñëåäíåãî îäåðæàëè ïåðâóþ 
ïîäòâåðæäåííóþ ïîáåäó, ñáèâ íàä îçåðîì 
Àììåðçå «Ìîñêèòî» èç 540-é Sqdn. RAF. 
Êòî áû òîãäà ìîã ïîäóìàòü, ÷òî ïîðøíå-
âàÿ àâèàöèÿ, íà ñîçäàíèå è ñîâåðøåíñò-
âîâàíèå êîòîðîé áûëî ïîòðà÷åíî ñòîëüêî 
ñèë è ñðåäñòâ, âñåãî ÷åðåç íåñêîëüêî ëåò 
óñòóïèò ïåðâåíñòâî ðåàêòèâíîé. À óæå â 
ñëåäóþùåé ñåðüåçíîé âîéíå — â Êîðåå — 
ïîñëåäíÿÿ áóäåò èãðàòü ïåðâóþ ñêðèïêó.

Ðàçóìååòñÿ, â Ñîåäèíåííûõ Øòàòàõ, 
êàê è â Âåëèêîáðèòàíèè, òîæå ðàáîòà-

ëè íàä ðåàêòèâíûìè ñàìîëåòàìè. Ïåð-
âàÿ ìîäåëü — ÕÐ-59, ðàçðàáîòàííàÿ àâèà-
öèîííîé êîìïàíèåé «Áåëë» (Bell Aircraft 
Corporation) îêàçàëàñü ñîâåðøåííî íå-
óäà÷íîé. Ñêîðîñòü ðåàêòèâíîé ìàøèíû 
áûëà ëèøü ÷óòü-÷óòü áîëüøå, ÷åì ó îáû÷-
íûõ ïîðøíåâûõ èñòðåáèòåëåé. Ïàðàë-
ëåëüíî ñ ýòèì Äæîíñîí òîæå ïðîåêòè-
ðîâàë ðåàêòèâíûé èñòðåáèòåëü ïî çàêà-
çó Âîçäóøíîãî êîðïóñà àðìèè ÑØÀ. Åìó 
óäàëîñü óëîæèòüñÿ â 143 äíÿ âìåñòî 176, 
îïðåäåëåííûõ êîíòðàêòîì. Ïåðâûé ïðî-
òîòèï èñòðåáèòåëÿ XP-80, ïîëó÷èâøåãî 

Прототип истребителя XP-80
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íàçâàíèå «Øóòèíã còàð», ñîâåðøèë ïîëåò 
8 ÿíâàðÿ 1944 ã. Îí ñòàë ïåðâûì àìåðè-
êàíñêèì ñàìîëåòîì, ïðåîäîëåâøèì áàðü-
åð â 500 ìèëü â ÷àñ (800 êì/÷). Âïðî÷åì, 
íåñìîòðÿ íà ðåêîðäíûå ñðîêè, ìàøèíà 
áûëà åùå î÷åíü ñûðîé è äîãíàòü Ëþôò-
âàôôå óæå íå ïðåäñòàâëÿëîñü âîçìîæíûì.

Ïî óæå ñëîæèâøåéñÿ òðàäèöèè Êëà-
ðåíñ Äæîíñîí ðàçðàáîòàë íà áàçå ÕÐ-80 
ìîäèôèêàöèþ ðàçâåä÷èêà, ïîïðîñòó èí-
òåãðèðîâàâ îòñåê ñ ôîòîêàìåðàìè îò F-4 
â ôþçåëÿæ. Ñàìîëåò áûë çàïóùåí â ïðî-
èçâîäñòâî íåçàäîëãî äî Êîðåéñêîé âîéíû 
ïîä îáîçíà÷åíèåì F-14A (ïîçäíåå èçìåíå-
íî íà RP-8OA/RF-80A). Âïðî÷åì, èìåííî 
ýòîò êîíôëèêò, ñòàâøèé ïåðâûì íàñòîÿ-
ùèì ñðàæåíèåì ðåàêòèâíîé ýðû, ïîêàçàë 
óÿçâèìîñòü èìåâøèõñÿ â ðàñïîðÿæåíèè 
USAF ñàìîëåòîâ-ðàçâåä÷èêîâ, îñîáåííî âî 
âðåìÿ ãëóáîêîé ðàçâåäêè. Øèðîêî ïðèìå-
íÿâøèåñÿ RB-45 «Òîðíàäî» îêàçàëèñü ëåã-
êîé ìèøåíüþ äëÿ ïåðåõâàòà èñòðåáèòåëÿ-
ìè ÌèÃ-15.

Ïîñëå ãîäà øèðîêîìàñøòàáíûõ îïåðà-
öèé, ñîïðîâîæäàâøèõñÿ îãðîìíûì êîëè÷å-
ñòâîì æåðòâ è ðàçðóøåíèé, ñ ëåòà 1951 ãî-
äà â Êîðåå óñòàíîâèëîñü îòíîñèòåëüíîå çà-
òèøüå, à ñòîðîíû âðîäå áû ñåëè çà ñòîë ïå-
ðåãîâîðîâ. Ìåæäó òåì ðàçâåðíóëàñü íåâè-
äàííàÿ ïî ñâîåìó ðàçìàõó ïðîïàãàíäèñò-
ñêàÿ âîéíà, â õîäå êîòîðîé ñòîðîíû îáâè-
íÿëè äðóã äðóãà â ïîèñòèíå íåìûñëèìûõ 
ïðåñòóïëåíèÿõ, â òîì ÷èñëå ñâÿçàííûõ 
è ñ ïðèìåíåíèåì àâèàöèè. Òàê, âåñíîé 
1952 ãîäà êèòàéñêèå è ñîâåòñêèå ÑÌÈ ñî-
îáùèëè óæàñàþùóþ íîâîñòü î íà÷àëå íå-
âèäàííîé äîñåëå «ìàñøòàáíîé áàêòåðèî-
ëîãè÷åñêîé âîéíû». Ñîîáùåíèÿ, ïîÿâèâ-
øèåñÿ â ãàçåòàõ, øîêèðîâàëè äàæå íà ôîíå 
åùå ñâåæèõ â íàðîäíîé ïàìÿòè ðàññêàçîâ 
î çâåðñòâàõ ôàøèñòîâ íà îêêóïèðîâàííûõ 
ñîâåòñêèõ òåððèòîðèÿõ. Ïðè÷åì áîëüøå 
íàïóãàë íå ñòîëüêî ñàì ôàêò èñïîëüçîâà-
íèÿ áàêòåðèé, ñêîëüêî äîâîëüíî îðèãè-

íàëüíûé ñïîñîá, ÿêîáû ðàçðàáîòàííûé 
ïîäëûìè àìåðèêàíñêèìè âîåííûìè!

«Çà ïåðèîä ñ 11 ïî 21 ìàðòà àìåðè-
êàíñêèå èíòåðâåíòû, èãíîðèðóÿ ñïðàâåä-
ëèâûå è ðåøèòåëüíûå ïðîòåñòû íàðî-
äîâ âñåãî ìèðà, ðàñïðîñòðàíèëè â òûëó 
Êîðåéñêîé Íàðîäíî-Äåìîêðàòè÷åñêîé 
Ðåñïóáëèêè è íà ôðîíòå, â òîì ÷èñëå â 
îêðåñòíîñòÿõ íåéòðàëüíîé çîíû Ïàíü-
ìûíü÷æîÿ, áîëüøîå êîëè÷åñòâî íàñåêî-
ìûõ, çàðàæåííûõ áàêòåðèÿìè, — ïèñàëà 
ïðåññà. — 6 ìàðòà â 9 ÷àñîâ óòðà 6 âðà-
æåñêèõ ðåàêòèâíûõ ñàìîëåòîâ ïðîëåòå-
ëè íàä Ñóê÷õîíåì. Îäèí èç íèõ ñáðîñèë 
áóìàæíûé ìåøîê ñ ïàóêàìè. 9 ìàðòà äâà 
âðàæåñêèõ ñàìîëåòà ñáðîñèëè çàðàæåí-
íûõ áàêòåðèÿìè áëîõ íàä Ìóíü÷õîíåì… 
10 ìàðòà 42 àìåðèêàíñêèõ ñàìîëåòà âî-
ñåìüþ ãðóïïàìè ïðîëåòåëè íàä Àíüäóíîì, 
×àíäÿíüõýêîó è Áàé÷óöçû è ñáðîñèëè íàä 
ýòèìè ïóíêòàìè çàðàæåííûõ íàñåêî-
ìûõ. Â òîò æå äåíü â îêðåñòíîñòÿõ Àíü-
äóíà áûëî îáíàðóæåíî áîëüøîå êîëè÷å-
ñòâî çàðàæåííûõ áàêòåðèÿìè ëèñòüåâ, à 
â Ëèíöçÿíå è äðóãèõ ìåñòàõ — ìíîæåñò-
âî çàðàæåííûõ ìóõ, ìîñêèòîâ, ìóðàâüåâ, 
ïàó êîâ, êóçíå÷èêîâ, êëîïîâ è áëîõ.

Â 5 ÷àñîâ äíÿ 8 âðàæåñêèõ ëåãêèõ áîì-
áàðäèðîâùèêîâ ïîÿâèëèñü âáëèçè Êó÷æà-
íà è âûïóñòèëè áîëüøîå êîëè÷åñòâî 
çàðàæåííûõ ñìåðòîíîñíûìè áàêòåðè-
ÿìè ïòèö, ïîõîæèõ íà âîðîí. 11 ìàðòà 
âðàæåñêèé ñàìîëåò ñáðîñèë ïàóêîâ, ìóõ, 
ïåñ÷àíûõ ìóõ è äðóãèõ íàñåêîìûõ íàä 
Ñóíü÷õîíåì. Â òîò æå äåíü äâà âðàæå-
ñêèõ èñòðåáèòåëÿ Ð-51 ðàçáðîñàëè íàä 
Òîðãâîíåì æåëòûå ëèñòüÿ, çàðàæåííûå 
áàêòåðèÿìè. 12 ìàðòà âðàæåñêèé ñà-
ìîëåò ñáðîñèë áàêòåðèîëîãè÷åñêèå áîì-
áû â ðàéîíå æåëåçíîäîðîæíîé ñòàíöèè 
Öçèñó áëèç ßíäîêà, è íà ìåñòå ðàçðûâà 
áîìá áûëî îáíàðóæåíî áîëüøîå êîëè÷å-
ñòâî ìóðàâüåâ, æóêîâ è äðóãèõ íàñåêîìûõ… 
14 ìàðòà âðàæåñêèå ñàìîëåòû ðàñïðî-
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