


Введение

П
озвольте представиться. Нас зовут Алексей Паев-

ский и Анна Хоружая. Когда мы встретились че-

тыре года назад, один из нас был уже опытным 

научным журналистом, а другая — молодой студенткой-

медиком, делающей первые шаги на этом поприще. Так 

возникли отношения «учитель — ученик». 

Но научная журналистика — это, на самом деле, сред-

невековое ремесло, в котором ученик лепит горшки, а учи-

тель их разбивает и требует переделать. Поэтому требова-

лось место, где можно было бы много писать. Так возникла 

идея создать совместный блог. Анна предложила блог по 

истории медицины, однако сильно сомневалась, что та-

кого еще нет в рунете. Мы спросили у опытнейшего меди-

цинского журналиста и блогера Алексея Водовозова, есть 

ли такой блог в природе, и получили ответ: «Если сделаете, 

то будет». Так мы стали соавторами. Блог появился в июле 

2015 года и за месяц стал популярным. Чуть позже мы соз-

дали портал Neuronovosti.Ru и начали время от времени 

писать исторические материалы по неврологии. Постепен-

но выкристаллизовался жанр «истории о болезнях». Мы не 

руководствовались каким-то специальным принципом, 

о какой болезни сейчас писать — что «зацепило» в данный 
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и момент, о том и рассказывали своим читателям. Издатель-

ство АСТ любезно предложило нам издать эти истории. Мы 

переработали и дополнили процентов на 80 наши старые 

материалы и написали новые. Не все уместилось в первый 

выпуск, но так или иначе, перед вами — двадцать две но-

зологии из многих тысяч, которые знает Международная 

классификация болезней. Конечно, первая книжка получи-

лась со значительным неврологическим уклоном, профес-

сиональная деформация в действии. Но есть и другие исто-

рии, и не только о неврологии. А значит, возможно, будет 

и продолжение «Историй о болезнях». Задел уже есть.

Нельзя не сказать спасибо: во-первых, Алексею Водовоз-

ову за идею блога, во-вторых, Анне Гуллер из Университе-

та Нового Южного Уэльса в Австралии за то, что постоянно 

снабжала нас редкими статьями и книгами, из которых мы 

почерпнули массу ценной информации для книги, а также 

сэру Джеймсу Хью Кэлему Лори, создавшему на экране не-

забываемый образ врача и обратившему внимание всего 

мира на многие редкие и забытые заболевания.

Несколько слов о переиздании. Эта книга дописывалась 

в начале апреля 2020 года. Безусловно, с того времени неко-

торые научные данные обновились. Например, археологам 

удалось найти древнейшую жертву чумы, появились новые 

знания о механизмах болезней Паркинсона и Альцгеймера, 

а наши знания о коронавирусе, глава о котором писалась 

последней,  увеличились в сотни раз, появились вакцины 

и вышли десятки тысяч научных статей — и ее придется пе-

реписать, если не посвятить битве с этой чумой XXI века от-

дельную книгу. Поэтому у нас еще будет много работы.

Алексей Паевский, Анна Хоружая
Июль, 2021 год
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COVID-19 

П
режде чем начать рассказывать о самой моло-

дой пандемии в истории человечества, мы сра-

зу же сделаем две очень важные оговорки.

Во-первых, авторы не вирусологи, эпидемиологи 

или инфекционисты. Именно поэтому мы не будем 

строить свои прогнозы по развитию пандемии и тем 

более давать какие-либо медицинские советы. Увы, 

сейчас как первое, так и второе льется в больших ко-

личествах изо всех источников информации, а сове-

ты порой бывают не просто бесполезными, но даже 

вредными и опасными. Мы призываем в этом вопросе 

пользоваться исключительно информацией официаль-

ных экспертов ВОЗ и врачей подходящего профиля. 

Во-вторых, все те болезни, приводившие к эпидеми-

ям, о которых мы писали, известны медицине минимум 

десятилетия, а максимум — тысячи лет. И даже сейчас 

про некоторые из них ученые знают далеко не все: на-

пример, еще много вопросов со знаменитой проказой. 

COVID-19, а именно так сейчас правильно имено-

вать заболевание, вызываемое коронавирусом SARS-

CoV2, мы знаем менее полугода. Даже в научных пуб- 

ликациях сейчас нет согласия — статьи опровергают 
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и друг друга во многом потому, что выводы в первых пуб- 

ликациях делаются на основании совсем скромных 

данных, все пишется наспех, и статьи выходят без ре-

цензий. И это не говоря о том огромном вале инфор-

мационной «пены», который  подняли СМИ. Поэтому 

ко многим фактам, изложенным в этой главе, мы со-

ветуем мысленно добавлять «вероятно», «по сегодняш-

ним данным» и держать это в голове. 

Не будем забывать: данный текст написан на осно-

вании того, что известно сейчас, но со временем ситуа-

ция будет меняться, и, почти наверняка, нам придется 

написать новую главу. 

COVID-19 — острое респираторное заболевание, вы-

званное новым вирусом SARS-CoV2 из семейства коро-

навирусов. С 11 марта 2020 года ВОЗ официально при-

знала распространение этого вируса пандемией. 

SARS-CoV2 передается, в основном, воздушно-

капельным путем, а также, сохраняясь на поверхно-

стях, может попадать в организм через слизистую обо-

лочку глаз и рта. Вирус поражает нижние дыхательные 

пути и в тяжелых формах приводит к пневмонии, 

острому респираторному дистресс-синдрому и смер-

ти. Тяжелые формы требуют кислородной терапии 

и часто — искусственной вентиляции легких. В совре-

менной медицине обсуждается и степень фиброзного 

повреждения легких по выздоровлении. Для подтверж-

дения диагноза используется метод полимеразной цеп-

ной реакции, на момент написания главы (7 апреля 

2019 г.) уже начали использовать и тест на антитела 

к SARS-CoV2. Кроме того, для правильной диагности-
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ки осложнений необходима компьютерная томогра-

фия, чувствительная к поражению легких. По послед-

ним данным, маски и тем более респираторы все-таки 

помогают не заразиться вирусом (но маски нужно пра-

вильно носить и часто их менять). Также важно мыть 

руки с мылом не менее 30 секунд и пользоваться сани-

тайзером. В условиях эпидемии критически важно со-

блюдать дистанцию в 1,5–2 метра между людьми и по-

меньше выходить на улицу.

…О заболевании миру стало известно 31 декабря 

2019 года, тогда Китай сообщил о новой эпидемии 

с очагом в городе Ухань. Именно поэтому в названии 

заболевания стоит число «19». Но вообще-то это не 

первый смертельный коронавирус, с которым знакомо 

человечество.  И уж тем более не первый коронавирус, 

которым мы болеем.

Кто из нас не слышал слов «ОрЗ» или «ОрВИ». Острое 

респираторное заболевание или острая респираторная 

вирусная инфекция. На самом деле, это — вложенные 

множества. ОрЗ  большее — к этой группе относят-

ся вообще все острые заболевания дыхательных пу-

тей, которые могут вызываться вирусами, бактерия-

ми и другими патогенами. ОрВИ — это ОрЗ вирусной 

природы. Самое известное ОрЗ — это все формы грип-

па.  Вирусов, которые вызывают ОрВИ, очень много, 

и среди них есть в том числе коронавирусы.

Коронавирусы или Coronaviridae — семейство, вклю-

чающее в себя около 40 одноцепочечных рНК-вирусов, 

которые используют для хранения генетической ин-
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и формации рибонуклеиновую кислоту (рНК), а не ДНК, 

как это происходит у всех животных и растений. Свое 

название  они получили из-за характерной формы ши-

пиков, похожих на лучи солнечной короны. При помо-

щи этих шипиков — «фальшивых молекул», которые 

распознаются рецепторами на поверхности клеток хо-

зяина, вирус и проникает в клетку.

Существует некоторое количество коронавирусов, 

которые поражают человека. Увы, иногда они смер-

тельно опасны.

В ноябре 2002 года в Китае вспыхнула эпидемия 

того, что сейчас называется тяжелым острым респира-

торным синдромом (TOрС или SARS), а в тот момент 

пугало весь мир словосочетанием «атипичная пнев-

мония». Тогда власти Поднебесной долго скрывали за-

болевание даже от ВОЗ. В итоге недуг перекинулся на 

другие страны Азии (в основном во Вьетнам), и при-

шлось вводить карантин. SARS был более летален, чем 

его нынешний «младший брат», но распространение 

вируса удалось подавить карантинными мерами. Увы, 

без погибших не обошлось — в их числе оказался ита-

льянский вирусолог Карл Урбани, который сумел пер-

вым идентифицировать болезнь. Эта болезнь вызыва-

лась вирусом SARS-CoV. 

В начале 2012 года в Саудовской Аравии появился 

еще один «острый респираторный синдром» — ближ-

невосточный.  Так к SARS прибавился MERS, тоже вы-

званный коронавирусом. На начало того года им за-

разилось примерно две с половиной тысячи человек, 

от MERS умерла почти тысяча пациентов. Так мы по-
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знакомились с вирусом MERS-CoV. А в 2019 году нача-

лась история SARS-CoV2.

Так какова новейшая история коронавируса? Для 

начала нам нужно отбросить в сторону конспироло-

гические теории о его искусственном происхождении. 

Их много, и некоторые даже имели в своей основе на-

учные статьи. Здесь следует отметить, что во время 

эпидемии статьи о коронавирусе публикуются без на-

учного рецензирования, и часто даже не в журналах, 

а в базах препринтов, и это правильно — ведь когда 

каждый день умирают люди, нужно, чтобы обмен на-

учными данными велся максимально интенсивно. Но 

тут есть и обратная сторона — данные бывают непро-

веренными и ошибочными.

Так произошло и тогда, когда индийские ученые 

в препринте проанализировали геном коронавируса, 

который был прочитан еще в январе, и пришли к вы-

воду, что в нем есть вставки из вируса иммунодефи-

цита человека, что «доказывает» искусственное проис-

хождение SARS-CoV2.  Правда, этот препринт отозвали 

(процедура отзыва означает обнаруженные неиспра-

вимые ошибки в статье).

Затем нашлась новая почва для конспирологии: ока-

залось, что еще в 2015 году в очень авторитетном журна-

ле Nature Medicine была опубликована эксперименталь-

ная (что важно) работа  о том, что коронавирус летучих 

мышей при нескольких изменениях в геноме может по-

ражать клетки человека. Ну а если ученые в 2015 году 

экспериментировали с искусственно созданным виру-

сом, то, естественно, это они выпустили его на свободу.
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и Увы. Если следовать действительно научным мето-

дам и аккуратно, без передергиваний изучить геном 

SARS-CoV2, то станет понятно, что, во-первых, это со-

всем не то, с чем работали в 2015 году ученые, а во-

вторых, с высокой вероятностью, этот вирус появился 

самостоятельно. 

Вероятнее всего, он нам передался от летучих мы-

шей. Быть может, присутствовало еще одно промежу-

точное звено — панголин. По крайней мере, мы уже 

знаем, что «шипики-лучики» коронавирусов летучей 

мыши не могут связываться с рецепторами клеток че-

ловека, а панголина – могут.

Но вернемся в Китай. Официально первый паци-

ент с COVID-19 был зарегистрирован 1 декабря в го-

роде Ухань китайской провинции Хубэй (есть данные 

и о более ранних случаях). Заболевшие были связа-

ны с рынком животных и морепродуктов Хуанань, и, 

вероятно, именно там и произошла передача. Далеко 

не сразу до медиков дошло, что пневмония, с которой 

к ним начали поступать пациенты, вызвана новым ви-

русом, еще позже стало понятно, что он способен пе-

редаваться от человека к человеку. К чести правитель-

ства Китая, после ранних попыток замять ситуацию, 

они достаточно быстро среагировали: сначала сооб-

щили всему миру о новой эпидемии (прошло не три 

месяца, как с SARS), а потом достаточно быстро ввели 

жесткий карантин. И во многом благодаря этому сей-

час в Китае эпидемия в целом остановилась (6 апре-

ля стало примечательной датой – впервые за много не-

дель в Китае никто не умер от коронавируса). 
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К сожалению, большой инкубационный период 

(в среднем 5–7 дней, максимум — 14 дней) и, видимо, 

как мы сейчас уже понимаем, заметное количество лю-

дей, болеющих в легкой форме или вообще бессимп- 

томных носителей, а также некоторая небрежность 

властей других стран, позволили вирусу вырваться за 

пределы Китая. В первую очередь — в Европу. И тут 

началась настоящая катастрофа. Как оказалось, среди 

заразившихся коронавирусом достаточно велик про-

цент тяжелых больных, которые не могут выжить без 

аппаратов ИВЛ. И вот к такой нагрузке на здравоохра-

нение многие страны оказались не готовы. 

Первый коллапс случился в Италии. Дальше — Испа-

ния. Если в Китае от эпидемии погибло более 3300 че-

ловек при более чем 80 000 заболевших, то на 7 апре-

ля, день, когда пишется эта глава, в Испании умерло 

13 798 человек при более чем 140 000 инфицирован-

ных. И 457 человек — за последние сутки. В Италии 

на данный момент чуть меньше зараженных и на три 

тысячи больше умерших (доходило до почти тысячи 

жертв в сутки). 

Сейчас вирус разгулялся и по США: 367 659 под-

твержденных случаев заболевания, 10 943 смерти. 

В нашей стране пока что все благополучнее: 7497 ин-

фицированных, 58 умерших (на 7 апреля). В целом на 

планете пока что удалось выявить 1 361 538 заболев-

ших, из которых не удалось спасти уже 76 315 человек. 

Месяц спустя и в россии, и в мире было гораздо, го-

раздо хуже: почти пять миллионов инфицированных, 

из которых более полутора миллионов в США и почти 
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и 300 тысяч в нашей стране и 320 тысяч смертей (92 ты-

сячи в США, почти три тысячи в россии).

Люди по всему миру находятся на карантине или 

в режиме самоизоляции, в зависимости от жесткости 

мер. Страны закрыли границы, правительства органи-

зуют эвакуацию граждан, страдает малый и средний 

бизнес, да и экономика в целом. 

Многие страны активно работают над созданием 

новых лекарств, направленных непосредственно про-

тив коронавируса, а также тестированием старых пре-

паратов — «а вдруг поможет». Например, применяют-

ся противовирусные препараты, которые используются 

для борьбы с ВИЧ. Уже разработано достаточно боль-

шое количество вакцин (в том числе и в нашей стра-

не), и некоторые испытания на животных (по счастью, 

у ученых остались мыши, выведенные для тестирова-

ния и изучения SARS) показали первые эффективные 

образцы. Теперь дело — за тестированием на людях. 

К сожалению, появились и шарлатаны, и просто не-

добросовестные ученые, которые продают разные 

«средства» от COVID-19 с недоказанными эффективно-

стью и безопасностью. Не говоря уже о безумном коли-

честве всяких «экспертов», паразитирующих на панде-

мии. В связи с этим нам очень хочется привести слова 

из редакционной статьи в журнале Science, опублико-

ванной в 1919 году и посвященной пандемии испанки:

«То, что здесь говорится о пандемии гриппа, пред-

лагается только как взгляд писателя на настоящий 

момент. Сейчас пока никто не может говорить авто-
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ритетно по этому вопросу. Когда все факты сведутся 

воедино, некоторые из современных идей придется пе-

ресмотреть. Мы все еще слишком близко к событию, 

чтобы полностью осознать и измерить его. Индиви-

дуальные исследования и усилия неисчислимых меди-

цинских работников еще должны быть изложены в от-

четах и оценены».
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Е
сли выбирать среди заболеваний такое, которое 

может претендовать на то, чтобы стать синони-

мом самого выражения «смертельная болезнь», 

то долго искать не надо. С древних времен и до косми-

ческой эры это была и будет чума. Действительно, ла-

тинское «pestis» в переводе означает просто «зараза», 

и слово «мор» в древнерусской летописи тоже будет, ве-

роятнее всего, обозначать чуму, а писатели-фантасты, 

пытаясь придумать заболевание, которое будет уби-

вать целые планеты, недолго думая, называют его кос-

мической чумой1. «Чума на оба ваши дома» — страш-

ное проклятие из Шекспира — предполагает смерть 

представителей как Монтекки, так и Капулетти. А по-

говорка «пир во время чумы» стала названием одного 

из произведений великого Пушкина.

Это неудивительно, ведь чума на самом деле такое 

заболевание — смертельное и заразное, которое могло 

уничтожать целые города и страны.

Смерть от чумы действительно страшна — человек 

покрывается болезненными наростами, превращаю-

1  См.: Кир Булычев. День рождения Алисы.
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а щимися в язвы, или не менее болезненными раздува-

ющимися лимфатическими узлами (бубонами), пульс 

взлетает до 140, появляется аритмия, пневмония с кро-

вохарканьем… У чумы много форм: легочная, кож-

ная, бубонная, иногда — септическая или мгновенная, 

развивающаяся очень быстро. результат был один — 

смерть. До появления работающей терапии заразиться 

чумой было практически равно смертному приговору: 

95 процентов заболевших бубонной формой и 100 про-

центов легочной умирало. Если началась эпидемия, 

единственным спасением было запереться в доме и ни-

куда не выходить — может быть, пронесет.

Сейчас мы знаем, что болезнь вызывается бактери-

ей, а переносится блохами от грызуна к человеку. Но 

тогда, конечно, эпидемия навевала ужас.

Чума в истории

Крошечная бактерия Yersinia pestis оставила глубочай-

ший след в культуре и истории человечества. Чума упо-

минается в Библии — и не раз. Вот, например, из Первой 

книги Царств, когда Господь насылает кару на филистим-

лянский город Азот: «И отяготела рука Господня над Азо-

тянами, и Он поражал их и наказал их мучительными 

наростами, в Азоте и в окрестностях его». 

Уже в древности чума вызывала не просто эпиде-

мии — пандемии, когда смертельное заболевание по-

ражало практически всю Ойкумену. Первая пандемия, 

известная нам, случилась в VI веке нашей эры при ви-
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