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Пролог

Охота за документами

ТАЙНА
Накануне Рождества Христова, 19 декабря 

1916 года (в том последнем декабре Романовской им-

перии) в Петрограде на речке Малая Невка всплыл 

труп — покрытый ледяной коркой, с изуродованным 

лицом. Поражали руки — связанные руки были под-

няты. Будто там, подо льдом, избитый и прострелен-

ный человек все еще жил, все пытался освободиться от 

пут...

Как напишет в отчете полиция, множество людей с 

флягами, кувшинами и ведрами устремились в те дни к 

реке. Они черпали воду, где еще недавно плавало 

страшное тело, они словно надеялись зачерпнуть с во-

дой и дьявольскую, неправдоподобную силу этого та-

инственного человека, о котором знала вся Россия.

Я всегда опасался писать о нем. И не только пото-

му, что в теме есть привкус вульгарности: Распутин — 

один из самых популярных мифов массовой культуры 

ХХ века. Опасался, потому что не понимал его, хотя 

прочел о нем множество книг. Многие написаны были 

весьма добросовестно, но под пером исследователей ис-

чезало главное — его тайна.

Его лицо (запечатленное на множестве фотогра-

фий) довольно одинаково описывается людьми, встре-

чавшимися с ним: обветренное, опаленное солнцем 

морщинистое лицо пожилого русского крестьянина — 

узкое, с крупным бугристым носом, полными плотояд-

ными губами и длинной бородой. Волосы разделены на 

пробор и начесаны на лоб, чтобы скрыть (по словам его 

дочери) странную шишку высоко на лбу, напоминаю-



4

щую зачаток рога... Его глаза, также одинаково опи-

санные разными свидетелями, притягивают даже на 

фотографиях. «Этот мгновенно загорающийся магне-

тический взгляд светлых глаз, в которых смотрит не 

один зрачок, а весь глаз» (Жуковская); «глубоко сидя-

щие глаза... долго выдержать его глаза невозможно» 

(Джанумова); «гипнотическая сила, которая светилась 

в его необыкновенных глазах» (Хвостов)...

Но далее начинается тайна: очевидцы описывают 

совершенно разное. В свое время я не без удовольствия 

выписал все эти противоречия: «высокий», «невысо-

кий», «по-крестьянски опрятный», «грязный и неряш-

ливый», «худой», «коренастый с широкими плеча-

ми»... Певица Беллинг, много раз видевшая Распути-

на, пишет о его «гнилых зубах и зловонном дыхании». 

А писательница Жуковская, весьма близко его знав-

шая, сообщает: «Зубы были у него безукоризненные и 

все до одного целы, а дыхание совершенно свежее... бе-

лые хлебные зубы, — крепкие, точно звериные...» «Рот 

был очень велик, но вместо зубов в нем виделись какие-

то черные корешки», — пишет его секретарь Симано-

вич. «Крепкие белые зубы» увидел у Распутина его по-

читатель Сазонов...

Он зыбок, он странно меняется. Очень точно сказа-

ла о нем великая княгиня Ольга, сестра последнего 

царя: «Он менялся, как хамелеон». О том же пишут и 

другие: «Когда вспомнишь эту его диковинную особен-

ность мгновенно изменяться... сейчас сидел простой, 

неграмотный мужичок, грубоватый, почесывающий-

ся, и язык у него еле шевелится, и слова ползут непово-

ротливо... и вдруг превращается он во вдохновенного 

пророка... и... новый скачок перевертыша, и с диким 

звериным сладострастием скрипят белые зубы, из-за 

тяжелой завесы морщин бесстыдно кивает какой-то 

хищный, безудержный, как молодой зверь... и вот 

уже... на месте распоясанного охальника сидит серый 

сибирский странник, тридцать лет ищущий Бога по 

земле», — вспоминала Жуковская.

Но главная его тайна, которую я никак не мог по-

нять, — это ослепление Царской Семьи.
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«Старец»  — так называла Распутина императрица 

Александра Федоровна. Но как она, прочитавшая множе-

ство книг о православии, знавшая жития знаменитых стар-

цев, могла называть «старцем» мужика, погрязшего в блуде 

и пьянстве? Она не верила рассказам о нем? Не верила — 

кому? Придворным? Это понятно. Отчетам полиции? Это 

объяснимо. Не верила Романовской семье? Матери мужа-

царя не верила? Это объяснить труднее, однако все-таки 

можно. Но как она могла не верить своей сестре? Любимой и 

воистину святой старшей сестре Элле, с которой была так 

близка? А может быть, она попросту не хотела верить?

А сам царь? Почему он соглашался с ослепленной же-

ной? Неужели все дело было в том, что Распутин спасал их 

больного сына? И этого достаточно, чтобы возникло вос-

торженное поклонение, точнее  — обожествление? Чтобы 

возник пугающий симбиоз: религиознейшая семья, одно-

любы царь и царица, их чистые дочери — и рядом похотли-

вый мужик, чьи проделки были притчей во языцех? Неу-

жели здоровье ребенка заставило их молчаливо согласить-

ся на уничтожение престижа династии, на неминуемую 

катастрофу, о которой им все без исключения твердили? 

Согласиться забыть свой долг перед страной?

Тогда поймем и пожалеем добрых и несчастных ро-

дителей. Но как относиться к властителям — виновни-

кам катастрофы, постигшей Россию в 1917 году и унес-

шей не только их жизни, не только жизнь их мальчика, 

но жизни миллионов их подданных?

Или была какая-то совсем иная причина их удиви-

тельной веры в этого человека? Совсем иное объясне-

ние его поступков?

В начале века, когда всплыл страшный труп, все 

было так ясно: Распутин — слуга Антихриста. Так го-

ворила тогда и верующая, и неверующая Россия... что-

бы спустя 80 лет вновь задавать себе вопрос: кто же он 

все-таки был — Григорий Ефимович Распутин?

ТЮРЕМНЫЙ «БАЛ»
Я давно понял: только когда найду «То Дело»  — 

смогу попытаться ответить на этот вопрос. Я знал, что 

«То Дело» должно существовать.
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В 70-х годах, когда я писал книгу о Николае II, мне, 

естественно, приходилось обращаться к бумагам Чрез-

вычайной комиссии Временного правительства.

В марте 1917 года, после победы Февральской рево-

люции, в казематах Петропавловской крепости стало мно-

голюдно. Сюда, в камеры русской Бастилии, где при царе 

сидели политические преступники, были доставлены те, 

кто их туда сажал. Люди, еще недавно вершившие судьбы 

России — бывшие премьер-министры Штюрмер и Голи-

цын, министр внутренних дел Протопопов, руководитель 

департамента полиции Белецкий и сменивший его на этом 

посту Васильев, министр двора престарелый граф Фреде-

рикс, председатель Государственного Совета Щегловитов, 

дворцовый комендант Воейков, ближайшая подруга цари-

цы Вырубова, и прочие, и прочие, — собрались в крепост-

ных камерах, вечно сырых от наводнений. Как напомина-

ло это общество недавние балы в Зимнем дворце...

4 марта 1917 года Временным правительством 

была образована «Чрезвычайная следственная комис-

сия по расследованию противозаконных действий ми-

нистров и прочих должностных лиц царского режи-

ма». И теперь в Зимнем дворце, куда столь недавно 

министры являлись в орденах и лентах, заседал Пре-

зидиум Комиссии, а следователи выезжали вести до-

просы в Петропавловскую крепость. Протоколы обра-

батывал первый поэт России  — Александр Блок. В 

своих записных книжках он описал и атмосферу до-

просов, и Зимний дворец с пустым тронным залом, 

«где вся материя со стен была содрана, а трон убран, 

потому что солдаты хотели его сломать».

Протоколы допросов готовились к изданию — вся 

страна должна была узнать, что же творилось там — за 

кулисами режима, в таинственном Царском Селе. И од-

ним из главных вопросов, на который должна была от-

ветить Комиссия, был вопрос о деятельности полугра-

мотного русского мужика Григория Распутина.

«13-Я ЧАСТЬ»
Президиум Комиссии и 27 ее следственных частей 

с марта 1917 года и вплоть до Октябрьского переворота 
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вели непрерывные допросы своих блестящих заклю-

ченных.

Особая следственная часть, имевшая выразитель-

ный номер 13, специально занималась «обследованием 

деятельности темных сил». На политическом жаргоне 

того времени «темными силами» именовались Распу-

тин, царица и приближенные к ним лица. Влияние 

Распутина на бывшего царя — вот что было основным 

содержанием работы 13-й части. Во главе ее стоял 

Ф.П. Симсон — бывший председатель Харьковской су-

дебной палаты. Допросы вели однофамильцы Влади-

мир и Тихон Рудневы и Григорий Гирчич, следователи, 

прикомандированные к Комиссии из провинциальных 

судов (тут идея была: провинциальные следователи не 

связаны с находившейся под следствием столичной 

правящей верхушкой).

А потом грянул переворот, и захватившие власть 

большевики покончили с Временным правительством. И 

вчерашние министры отправились в те же камеры Петро-

павловской крепости. Там их не без юмора встретили цар-

ские министры, которых они так недавно туда посадили...

Прекратили большевики и деятельность Чрезвы-

чайной комиссии. Но часть допросов важнейших цар-

ских министров все же решили опубликовать к 10-летию 

революции. Издание должно было «показать маразм 

царской власти», которой руководил невежественный 

развратный мужик Григорий Распутин.

К тому времени обрабатывавший стенограммы до-

просов Александр Блок уже умер (но успел увидеть, 

как «мировая революция превратилась в грудную 

жабу»). Издание осуществил один из самых видных де-

ятелей Комиссии П. Щеголев. До революции он был 

редактором знаменитого журнала «Былое». Этот пе-

чатный орган «совсем революционного настроения» не 

раз закрывался царскими властями. Лев Толстой гово-

рил: «Если бы я был молод, то после чтения «Былого» 

я взял бы в обе руки по револьверу»... При царе Щего-

лев успел побывать и в камере Петропавловской крепо-

сти, где впоследствии сам допрашивал посадивших его 

туда. Но после прихода большевиков вчерашний непод-
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купный Щеголев весьма переменился — стал послуш-

ным помощником новой власти, выступал экспертом 

на процессах, устроенных большевиками.

Семь маленьких томиков «Протоколов Чрезвычай-

ной следственной комиссии» — вот и все, что было опу-

бликовано Щеголевым из огромного материала допро-

сов. Эти томики и стали на долгие годы главной доку-

ментальной основой всех книг, написанных о Распутине.

ИСЧЕЗНУВШЕЕ «ДЕЛО»
Только спустя почти четыре десятка лет к ним при-

бавился еще один поразительный документ о Распути-

не, и тоже из материалов Комиссии.

В 1964 году вышел сенсационный номер журнала 

«Вопросы истории», и его жадно читали тогда не толь-

ко специалисты. Там впервые начали печатать «Поста-

новление следователя Чрезвычайной комиссии Ф. 

Симсона о деятельности Распутина и его приближен-

ных лиц и влиянии их на Николая Второго в области 

управления государством», хранившееся прежде в се-

кретной части Архива Октябрьской революции (ныне 

Государственный архив Российской Федерации). Это 

постановление и было итогом работы 13-й части.

Я прочел этот номер позже, когда начал работать над 

книгой о Николае II. Содержание «Постановления» про-

извело ошеломляющее впечатление. В нем Симсон ще-

дро цитировал показания лиц из ближайшего окружения 

Распутина: его издателя Филиппова; его друга Сазонова, 

на квартире которого проживал Распутин и с женой кото-

рого он находился в самых тесных отношениях; знамени-

той Марии Головиной  — верной обожательницы Распу-

тина, ставшей невольной причиной его гибели; петер-

бургских кокоток, с которыми мужик был связан 

нежными узами; и так далее...

Но в изданных Щеголевым «Протоколах» все эти 

показания отсутствовали. Ибо это были показания лю-

дей, любивших Распутина, чья точка зрения была не-

приемлема для Щеголева.

Впрочем, вырванные цитаты, которые приводил в 

своем отчете Симсон, мало что меняли. В «Постановле-
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нии» он старательно защищал ту же идею, которую 

проводил Щеголев в своей публикации: рисовал все тот 

же образ развратного мужика, обезумевшего от пьян-

ства и вседозволенности, который руководил и Цар-

ской Семьей, и согласившимися прислуживать фаво-

риту коррумпированными министрами.

Было ли это всей правдой показаний, полученных 

в 13-й части? Я имел право усомниться, ибо к тому вре-

мени уже знал о непримиримых разногласиях внутри 

Комиссии. Один из следователей, Владимир Руднев, 

демонстративно покинувший Комиссию, уже в эмигра-

ции написал о причинах своего ухода: «В августе 17 

года я подал прошение об отчислении меня ввиду по-

пыток председателя Комиссии Муравьева побудить 

меня явно к пристрастным действиям».

И я отправился в архив, чтобы целиком прочесть 

показания, которые так пристрастно цитировал Сим-

сон. Каково же было мое изумление, когда в фонде 

Чрезвычайной комиссии я их не нашел.

Эти документы исчезли.

Итак, исчезли показания ближайших друзей Рас-

путина. А ведь в них-то, возможно, и было самое инте-

ресное! Ведь эти показания давали люди, видевшие его 

каждый день, те, кто согласились в силу каких-то при-

чин преданно служить ему. В них могла быть разгад-

ка — подлинный портрет, который я для себя уже на-

звал «Живой Распутин»...

Эти исчезнувшие показания и стали для меня «Тем 

Делом». Так началась моя охота за документами.

ПИСАТЕЛЬ
ГРИГОРИЙ РАСПУТИН

В архиве я нашел довольно скудный «фонд Распу-

тина». В нем были знаменитые телеграммы, которые 

он посылал царю и царице. Заботливо сохраняемые 

ими вплоть до революции, они были изъяты Чрезвы-

чайной комиссией и впоследствии неоднократно пу-

бликовались в разных изданиях.

И там же я нашел некие загадочные и никогда не 

печатавшиеся телеграммы, посланные Распутину за 
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подписью «Душка». Эти телеграммы (к которым мы 

еще вернемся) проливают особый свет на отношения 

Распутина и царицы...

Там же хранились и произведения самого Распути-

на — и самое сильное, самое таинственное, так и не из-

данное при его жизни «Житие опытного странника». И 

еще три (опубликованных прижизненно): «Великие тор-

жества в Киеве» (во время этих торжеств был убит пре-

мьер Столыпин), «Благочестивые размышления» (сбор-

ник поучений) и «Мои мысли и размышления» (рассказ о 

поездке в Иерусалим). Разумеется, малограмотный Рас-

путин сам их не писал. Он говорил, а некто за ним запи-

сывал (и с любовью записывал!). Мы еще вернемся к уди-

вительному соавтору (точнее — соавторше) Распутина...

Изданные сочинения после революции были изъя-

ты из библиотек и переправлены в закрытые хранили-

ща. Они цитировались в книгах иностранных авторов о 

Распутине. Но его сильная, народная русская речь мер-

кнет при переводе. Переводить его должен поэт.

Можно представить обольщение, которое испыты-

вали слышавшие эту речь, видевшие «пронзительные 

волчьи глаза»... И опасные прикосновения его «элек-

трических» рук — он часто дотрагивался до собеседни-

ков во время поучений...

ФАЛЬШИВЫЕ ДНЕВНИКИ
И тогда же в архиве я нашел «Дневник Распутина». С 

подзаголовком: «писанный под его диктовку Крамер Л. 

П.» Неопубликованный дневник Распутина! Это было 

счастье! Но восторг погас быстро. Многие истории и их 

герои в этом дневнике совпадали с тем, что я уже прочел в 

щеголевских «Протоколах». И все, что доказывала тогда 

большевистская историческая наука: разврат «старца», 

продажность высшего петербургского общества, жалкий 

тупой царь — все старательно было собрано в дневнике.

Вот Распутин поучает царя — стучит кулаком, объ-

ясняет глупому самодержцу загадку русского народа: 

«Ты как учить мужика думаешь? Через жопу?.. Жопу 

ему драть хочешь, а в голове у него такая злоба вырас-

тет...» И далее поясняет: «С царями... (так Распутин на-
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зывает императорскую чету. — Э.Р.) не разумом надо, а 

духом... Они разума не понимают, а духа боятся»... По-

велевает он и покорной царицей: решил Распутин за-

ключить мир с немцами, и она благоговейно становится 

перед ним на колени, обещает немедля сделать... И ко-

нечно же  — разврат с «прогнившей аристократией»: 

«Повезла мама (царица. — Э.Р.) меня к Кусихе (баронес-

се Кусовой  — Э.Р.) в Павловск... Там еще генеральша 

была... Липучие они обе, как мухи... Сама ко мне лип-

нет, а все боится, как бы не узнали».

Да, это была всего лишь идеологическая подделка. 

Недаром в подзаголовок «писанный под его диктовку» 

позже кем-то было стыдливо вставлено слово «яко-

бы» — «якобы писанный под его диктовку».

Определить авторов этого документа нетрудно. Ибо 

они уже успели прославиться подобной подделкой, 

имевшей в те годы фантастический успех у читателей.

В 1927 году на страницах журнала «Минувшее» на-

чал печататься «Дневник Вырубовой». Вся страна с 

упоением читала этот дневник, раскрывавший интим-

ные подробности «разложения режима, так недавно 

правившего Россией».

Правда, очень скоро поползли слухи, что Вырубова 

тут была совершенно ни при чем. Авторами занима-

тельной подделки называли двух знаменитостей: все 

того же издателя «Протоколов Чрезвычайной комис-

сии» Щеголева и известного писателя Алексея Толсто-

го («красного графа», как часто его звали).

До этого Щеголев и Толстой уже успели вдвоем сочи-

нить нечто похожее. Это была пьеса «Заговор императри-

цы» — о попытке Распутина произвести дворцовый пере-

ворот и сделать правительницей страны Александру Фе-

доровну. Пьеса имела «анафемский успех» в Москве и 

Ленинграде, шла там одновременно в шести театрах.

И в 1927 году, когда праздновалась десятая годов-

щина падения царского режима, мощная идеологиче-

ская кампания по дискредитации царизма не смогла 

обойтись без Щеголева и «красного графа» (и они — без 

нее). Это был типичный социальный заказ: Щеголев 

предоставил материалы, Толстой написал  — так поя-
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вился лжевырубовский дневник. И огромный его успех, 

видимо, подсказал новую работу — «Дневник Распути-

на» должен был стать продолжением «Дневника Выру-

бовой». Однако благодаря общительному (и часто пьяно-

му) «красному графу» история фальшивки перестала 

быть тайной, так что об издании «продолжения» нечего 

было и думать. И, возможно, тогда ценивший литера-

турные мистификации Щеголев и отдал «Дневник Рас-

путина» в архив — пусть полежит до лучших времен...

И подделка осталась пылиться в архиве.

НЕДРЕМЛЮЩЕЕ ОКО ПОЛИЦИИ
Но, пожалуй, самыми забавными документами о 

Распутине, которые я прочел тогда в архиве, были тома 

донесений агентов полиции, наблюдавших за ним. Эти 

«агенты наружного наблюдения» должны были ежеднев-

но писать отчеты обо всех передвижениях Распутина по 

городу, опознавать и описывать его бесчисленных посе-

тителей (которые тут же попадали, как в капкан, под над-

зор полиции). Отмечались любые отлучки Распутина из 

квартиры, время его возвращений, адреса визитов и 

встречи по дороге. Ни один государственный деятель того 

времени не имел такого подробного «жизнеописания», 

как полуграмотный мужик Григорий Распутин...

Но находящиеся в архиве тома — всего лишь жал-

кие остатки. Часть полицейских документов погибла во 

время Февральской революции, когда горели охранные 

отделения, часть уничтожили сами высокие чиновни-

ки, ибо они тоже посещали Распутина, и он бывал у 

них. Министр внутренних дел Хвостов показал в Чрез-

вычайной комиссии: «При оставлении мной должно-

сти Штюрмер (премьер-министр.  — Э.Р.) брал к себе 

документы, особенно о Распутине... главный интерес 

был к ним. Все тут же сожглось»...

Но и оставшиеся донесения раскрывают безумную мо-

заику распутинских дней — посещения ресторанов и цы-

ганских хоров, встречи с министрами и политическими 

деятелями, пикантные сцены на кухне, подсмотренные 

агентами из-за отсутствия занавесок, мешанина его посе-

тителей: кокотки, княгини, банкиры, дельцы, набожные 
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почитательницы... Все фиксируют агенты: имена, время 

прибытия и ухода дам (подчас после ночи с мужиком)...

ЕЩЕ ОДИН ДНЕВНИК
Но исчезнувшее «То Дело» не выходило у меня из 

головы. После начала перестройки я возобновил пои-
ски. В начале 90-х тщетно искал его в Петербурге.

В Историческом архиве, расположившемся в ро-
скошных зданиях бывших Сената и Синода (куда столь 
многих назначил простой мужик), из распутинских доку-
ментов сохранилась только маленькая ученическая те-
традочка с портретом Пушкина и надписью «Девник» (то 
бишь «Дневник»). В свое время обнаружение этой тетра-
дочки вызвало волну статей в крупнейших газетах мира: 
найден дневник Распутина! На самом же деле наш герой 
заносил в эту тетрадочку (чудовищными каракулями) 
свои поучения. Название «Дневник» он, видимо, дал для 
важности, зная, что и царь, и царица ведут дневники.

И наконец в бывшем Музее Революции, помещав-
шемся в особняке балерины Кшесинской, я увидел еще 
одну сенсацию последнего времени: обнаруженные в 
90-х годах фотографии из следственного дела об убий-
стве Распутина. Это вид двора Юсуповского дворца, по 
которому в декабрьскую ночь 1916 года бежал Распу-
тин, пытаясь спастись от своих убийц, и фотографии 
его трупа, вытащенного из реки, — изувеченного лица 
с запекшейся кровью и обнаженного тела с пулевыми 
отверстиями. Сам протокол вскрытия тела еще в 30-е 
годы хранился в Военно-медицинской академии, но 
вдруг таинственно исчез. Впрочем, тогда исчезали не 
только документы. Вскоре исчезли и многие сотрудни-
ки, которые видели этот акт, — было время террора... 
Правда, осталось официальное свидетельство о сожже-
нии трупа Распутина после Февральской революции.

Все это было интересно, но... никаких следов про-
павших документов из 13-й части  — следов «Того 
Дела» — я по-прежнему не нашел.

«БОЛЬШАЯ ГРУДА ПЕПЛА»
В начале 90-х годов вышла моя книга о Николае II. 

Не обладая достаточным количеством материалов, я 
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писал в ней о Распутине мало и осторожно. Тогда же на 

телевидении появилась моя передача «Загадки исто-

рии». После выхода книги на меня обрушился поток 

писем с просьбами сделать передачу о Распутине. И я 

решился снять историю его гибели.

Я попытался найти для передачи хоть какие-нибудь 

новые свидетельства о нем — помимо бесконечно цитиру-

емых и переходящих из одной книги о Распутине в дру-

гую. Тогда я и вспомнил о рукописи, которую студентом 

видел в Архиве литературы и искусства. Это были воспо-

минания Веры Александровны Жуковской, молодой пи-

сательницы (родственницы знаменитого ученого Н.Е. 

Жуковского), о ее встречах с Распутиным. Однако эротика 

этих воспоминаний, весьма напоминавшая романы Ар-

цыбашева, заставляла подозревать, что все это — литера-

турный вымысел. Желание проверить подлинность фак-

тов в рукописи заставило меня вспомнить о «Том Деле»...

Ибо, как писала Жуковская, попасть к «старцу» ей 

помог Александр Степанович Пругавин, знаменитый 

знаток русского сектантства. Более того, она утвержда-

ла, что впоследствии сама приводила Пругавина к Рас-

путину. Как легко можно было проверить достовер-

ность ее истории! Ведь показания Пругавина о Распу-

тине цитировались в постановлении Симсона, значит, 

они были и в «Том Деле»... Я должен был его найти!

Работая над передачей, я, естественно, думал и о 

бумагах Вырубовой. Несколько ее допросов опублико-

ваны в щеголевских «Протоколах», но их должно было 

быть куда больше. Ибо, как отмечал следователь Руд-

нев, 13-я часть «обратила особое внимание» на дея-

тельность ближайшей подруги царицы и главной почи-

тательницы «старца».

После гибели Распутина Вырубова жила вместе с 

Царской Семьей в Александровском дворце. В конце 

февраля 1917 года, когда восставшая толпа уже запол-

нила улицы столицы, наследник и великие княжны за-

болели корью. Заразившись от них, Подруга лежала в 

жару, без сознания. Очнулась она уже в осажденном 

дворце, безнадежно тонувшем в море революции. Света 

не было, лифт не работал, царица металась между боль-
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ными. Но едва оправившись, Вырубова начала жечь 

свои бумаги...

В конце марта Вырубову арестовали. Она предстала 

перед Чрезвычайной комиссией. В опубликованных пока-

заниях на вопрос следователя: «Почему вы сожгли целый 

ряд документов?» она ответила: «Я почти ничего не 

жгла... сожгла только несколько последних писем импера-

трицы, не хотела, чтобы они попали в посторонние руки».

Я хотел в это поверить. Может быть, действитель-

но, главное ей удалось спрятать? Ведь не сожгла она 

впоследствии письма царственной подруги из тоболь-

ского заточения, несмотря на все призывы Аликс унич-

тожить их! И возможно, унесла она драгоценные доку-

менты с собой в ту ночь, когда ей удалось бежать из 

красной России по опасному льду Финского залива.

Вырубова — одна из очень немногих, кто был бли-

зок к Царской Семье и уцелел. Она прожила до 1964 

года и благополучно умерла в Финляндии. Естествен-

но, я отправился туда.

В Хельсинкском Национальном архиве мне показа-

ли ее полицейское досье. Там была запись допроса Вы-

рубовой, произведенного финскими властями в городе 

Териоки — в карантине для беженцев. Финны понима-

ли всю важность ее показаний. Как сказано в деле, «по-

казания направлены премьер-министру и президенту».

Но ничего нового Вырубова финнам не сообщила. 

Ее ответы были добросовестным повторением ее же по-

казаний Чрезвычайной комиссии: «Нет, царица не 

была в связи с Распутиным» и так далее... В досье были 

также бесконечные прошения о гражданстве, но ей, 

«большой почитательнице Распутина», финны посто-

янно отказывали. Мотив — «занималась политической 

деятельностью». В 1934 году за нее тщетно просил быв-

ший царский кавалергард, ставший финским марша-

лом, барон Маннергейм. Но лишь спустя пять лет, ког-

да он стал всемогущим лидером страны, его рекоменда-

ция возымела действие.

В 1923 году Вырубова написала и опубликовала на 

Западе свои воспоминания. Она хотела скрыться под 

девичьей фамилией «Танеева», но издатели не согласи-
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лись. Никаких черновиков этих воспоминаний в архи-

ве я не нашел.

В Финляндии она стала «тайной монахиней» (с 

правом жить дома, а не в монастыре, из-за инвалидно-

сти  — ее изуродованной ноги). Я связался с монасты-

рем, где приняла она тайный постриг, но и там ничего 

не обнаружил. Вырубова доживала свой век одиноко, 

почти ни с кем не общаясь. Я было подумал, что она 

дала некий обет молчания, но это оказалось не так...

В 1937 году, остро нуждаясь в деньгах, она пыта-

лась издать новую редакцию своих воспоминаний и 

даже заключила контракт с финским издательством. 

Но пока писала, началась война. Когда-то Первая ми-

ровая разрушила империю и жизнь могущественной 

Подруги «царей», теперь Вторая разрушила надежды 

изгнанницы получить немного денег... Воспоминания 

о царе и царице России, воевавшей с Германией, оказа-

лись «не ко времени» в Финляндии — союзнице Гитле-

ра. А после войны, когда НКВД хозяйничал в Финлян-

дии и эмигрантов почти открыто вывозили в СССР, 

Подруга, вероятно, попросту боялась напоминать о 

себе. Только в 1953 году — в год смерти Сталина — она 

передала в издательство законченную книгу. Но и тог-

да ее не напечатали — видимо, рукопись не показалась 

издателю новой по сравнению с прошлым изданием.

В начале 80-х, уже после смерти Вырубовой и ее 

финского издателя, его дочь, разбирая бумаги отца, на-

шла конверт с фотографиями. На нем было написано: 

«Фото Анны Вырубовой с ее подписями на обороте». 

Нашла она и рукопись ее воспоминаний. В 1984-м кни-

га была издана. Она не стала событием, ибо в ней, по-

вторюсь, не было нового. Но фотографии в книге — по-

ражают. Особенно одна, где Александра Федоровна си-

дит в шезлонге на фоне Царскосельского парка... Какая 

грусть, какое безнадежное лицо у императрицы...

Прочтя эти мемуары, я окончательно понял: ника-

ких документов Вырубова с собой не вывезла. Неужели 

она действительно все сожгла в Зимнем дворце? Я тог-

да еще не знал, что «То Дело» (которое я вскоре увижу!) 

даст мне разгадку.
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