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ОТ АВТОРОВ

Художественный мир романа «Ангел мой, Вера» сложился из 
творческого вымысла и документальных материалов. В книге 
цитируются следующие архивные документы:
На с. 86–87 и с. 320 — письмо матери Веры Муравьевой, Матрены 
Ивановны Горяиновой (НИОР РГБ, ф. 218, № 461–2, л. 1–6).
На с. 316 — альбом Веры Муравьевой (ИРЛИ, p. I, оп. 17, №459).
На с. 413 — родословная Муравьевых, сделанная Александром 
Артамоновичем Муравьевым (НИОР РГБ, ф. 218, № 462(I), 1 л.).
На с. 422–423 — письма М.К. Юшневской (ГАРФ, ф. 1463, оп. 
2, № 687).
Кроме этого, мы приводим несколько писем из книги:
А.З. Муравьев. Письма / изд. подгот. Т.Г. Любарской. Иркутск: 
Иркутский музей декабристов, 2010. 528 с. — (Серия «Поляр-
ная звезда»).
Главы 26–28 построены на материалах следственного дела 
Артамона Муравьева (Восстание декабристов. Документы. 
Т.XI. М.: Госполитиздат, 1954. С. 91–132).
Некоторые письма в книге вымышленны.

Мы хотим поблагодарить тех, без кого эта книга не была бы на-
писана: Наталию Соколову, Марию Лифанову, Екатерину Лебе-
деву, Евгению Шувалову, Раису Добкач, Юлию Морозову — за 
вдохновение, материалы, неоценимые советы и сведения по ис-
торическим реалиям, помощь в архивной работе и поддержку.

Анна Гумерова, Валентина Сергеева





Там за островом, там за садом
Разве мы не встретимся взглядом
Не видавших казни очей,
Разве ты мне не скажешь снова
Победившее смерть слово
И разгадку жизни моей?

А. Ахматова



ЧАСТЬ 1
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Не спасешься от доли кровавой,
Что земным предназначила твердь.
Но молчи: несравненное право –
Самому выбирать свою смерть.

Н. Гумилев

ГЛАВА 1

Ранней осенью 1817 года у полковника Александра Нико-
лаевича Муравьева, в Шефском доме Хамовнических ка-
зарм, было шумно, людно и весело, как всегда бывает в хо-

лостых офицерских квартирах, у студентов и у людей, живущих 
«артистически». Табачный дым облаками висел под потолком. 
Кому не хватило места на диване и в креслах, присаживались 
на подоконники, облокачивались на стол, а то и просто, сыскав 
себе собеседника, ходили под руку из комнаты в комнату. Спо-
рили, спорили до головокружения, до ссор, иногда бестолково, 
то со смехом, то с раздражением, то замирая от собственной дер-
зости — но каждому было что сказать, и разговор не прерывался 
ни на минуту. Здесь перебивали самозваных ораторов, противо-
речили сами себе и всё равно друг друга понимали. Как только 
умолкал один, вступал следующий — задорно и уверенно. 
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Были все бесстрашны и молоды — никого старше двадцати 
шести лет. Все одинаково презирали плавное течение светских 
бесед, и у всех, невзирая на разницу лиц, одинаковым ясным 
светом горели глаза, как всегда бывает у разумных и неравно-
душных молодых людей, захваченных общим движением. С ве-
роятностью немало интересных типов нашел бы в квартире пол-
ковника Муравьева внимательный художник. Тот, глядишь, весь 
подался вперед, опершись коленом на сиденье стула, то ли от же-
лания возразить, то ли просто от усиленного внимания; у того, 
любителя обличений, язвительная, злая улыбка на губах вот-вот 
рассыплется смехом или криво, как шрам, взбежит на щеку; тот 
от волнения бледен, рот приоткрыт, как у школьника; те сидят 
обнявшись и отвечают противникам дружно — Орест и Пилад! — 
а через пять минут, быть может, рассорятся «навеки» (то есть 
на весь вечер) и мрачно сядут порознь. Сброшенные от духоты 
мундиры, распахнутые воротники, заалевшие щеки, непрерыв-
но дымящие трубки, выражения порой уж очень не парламент-
ские — не собрание парадных портретов, а сплошь стремитель-
ные зарисовки. И разговоры, Боже мой, что за разговоры!

— Новгородское вече…
— Тоже и Москва.
— Вы истории не знаете, и я вам это докажу. Москва всегда 

была оплотом единовластия. 
— Господа, примеров надо искать не в отечественной исто-

рии… отечественная история — болото.
— А это уж и не патриотично. 
— Зато логично. 
— История — не математика.
— Не пустословь, тебе не идет.
— Господа! Господа!.. Дайте договорить. Саша, будь добр, не 

кричи мне на ухо. В отечественной истории мы не найдем ни 
одного положительного примера… господа, я патриот, но на 
Европу надо смотреть, на Европу! 
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— Уж посмотрели. Через оконце, спасибо Петру Великому.
— В тринадцатом-то году и через двери глянули.
— Не понравилось, а, князь?
— Наше оконце — европейские книги, сочинения… Гово-

рят — армия невежественна, армия груба, а в гвардейской ка-
зарме меж тем Руссо читали. 

— Мы-то, может быть, и заглянули… Нас — сколько? Сот-
ни… А остальным доведется ли? Кто смотрит сквозь венециан-
ское стекло, а кто и в щелочку.

— Мы смотрим вольно, а страна лежит в невежестве и даже 
не сознает, что живет по-скотски.

— Пóлно — не сознает! То-то до сих пор запрещено поми-
нать не только Пугачева, но и его неповинное семейство — 
кексгольмских узников… 

— Разве мы здесь — страна? Мы горсточка счастливцев… 
Несправедливо. А беремся судить. 

— По своему образованию и положению имеем право. 
— Смирения, князь. 
— Я возражаю! Смирение губит государство.
— Мать любит дочь.
— Ну и глупо.
— Ты уж не предлагаешь ли сапожника сажать в министры 

только за то, что он сапожник?
— Во Франции попробовали. Простонародный бунт поро-

ждает сперва море крови, потом непросвещенных правителей 
из черни, потом опять тиранов. Un circle vicieux1. 

— Ты говоришь — Петр Великий. А что Петр? Хорош при-
мер… Наплодил чиновников. До сих пор видим неблагие по-
следствия его правления, и нет им конца-краю. Фаворитизм…

— Ну, это уж общее злоупотребление государей.
— Господа, дайте мне сказать, я уж полчаса слова прошу!

1  Порочный круг (фр.). — Здесь и далее все примечания составлены авторами. 
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Через час тесный кружок, сплошь спины и локти, вплотную 
облепил стол, за которым с пером в руках стоял Никита Му-
равьев, и молча слушал. Все полнились тем восторгом, кото-
рый не осмеливается даже прорываться смехом. Здесь, на их 
глазах, творилось что-то необыкновенное. Хотя оно и походи-
ло на обычные молодые проказы против «стариков» и «обску-
рантов», но уже далеко выдавалось за их рамки.

— Слушайте, слушайте! Кто в субботу идет на бал к N.? Чур, 
вести себя, как договорились!

— Иначе из компании вон. Не трусить!
— Ну так слушайте. «Постановлено: идущим в субботу к N. 

всячески говорить против злоупотреблений вообще и синекур 
в особенности, также обличать жестокость дворян в отноше-
нии их крепостных слуг… нота-бене: тут рассказать об гос-
поже Ф., убившей утюгом свою крепостную горничную. Еще 
высмеивать и унижать тех, кто занимает свои места не по за-
слугам».

— Здесь, господа, надо тонко… без бретерства. Никитушка, 
это уж по твоей части.

— И не танцевать.
— Это уж само собой. В конце концов, это просто пóшло.
— Отчего же пошло? — спросил молодой франтоватый ка-

валергард, видимо впервые оказавшийся в гостях у полковни-
ка Муравьева.
Ему добродушно, как новичку, объяснили:
— Оттого что глупо идти в большое собрание и тратить вре-

мя на танцы, заместо просвещения многих умов. Мы уж не 
дети, чтоб в обществе думать только о развлечениях.

— Еще, господа, давайте порешим — с дамами разговари-
вать или нет?

— Я считаю, разговаривать. Дамы могут способствовать рас-
пространению идей.

— Полно, они для того не довольно развиты.
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— Если вы имеете в виду московских тетушек, которые за-
няты только варкой варенья, то вы правы. Но есть же и про-
свещенные женщины, которых невозможно исключать.

— Хорошо, записываю, — сказал Никита. — «Разговаривать 
также и с просвещенными женщинами, могущими способ-
ствовать распространению идей». 

— Как же вы предлагаете отличать просвещенных женщин 
от непросвещенных? Ежели она читает романы — просвещена 
она или нет?

— Или знает из геометрии и астрономии.
— Покажите мне женщину, которая изучает геометрию не 

для ловли женихов, а по искреннему влечению ума, и я сей же 
миг готов на ней жениться.
Молодой кавалергард, явившийся в это общество со своим 

кузеном, Никитой Муравьевым, только успевал повертывать-
ся на все стороны, чтоб ничего не упустить и всё услышать. 
Огорчало его лишь то, что самому ему до сих пор не удалось 
сказать решительно ничего интересного. Ненадолго окру-
жающие заинтересовались его персоной, когда услышали, 
что штабс-капитан Артамон Муравьев с юности стремился 
усовершенствоваться в медицине. Ему довелось отпустить не-
сколько удачных замечаний касательно того, к какой области 
относится лекарское дело — к человеколюбию или же к обще-
ственному хозяйству… но и только. Воодушевленный присут-
ствием кузена и прочих родичей — милого «муравейника», — 
он попробовал было заново завязать разговор о себе, но не 
имел никакого успеха и удостоился лишь пренебрежитель-
ных взглядов. 
Артамону вдруг стало стыдно перед всеми этими умными 

людьми, к которым он никак не мог найти подступа. Желая 
хотя бы посмешить компанию, он принялся рассказывать, как 
в десятом году они, молодежь, дразнили хозяина дома его ма-
сонством и выдумывали всякие нелепицы о «черных масках», 
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занимающихся-де истреблением масонов… и опять промах-
нулся. Анекдот был признан неудачным, и сам Александр Ни-
колаевич даже обиделся слегка за такое напоминание. Бедня-
га кавалергард окончательно растерялся. Заслышав пущенное 
кем-то вполголоса замечание насчет «армейского фата», он 
некоторое время размышлял, принять на свой счет или нет, 
но решил философски пренебречь. 
Двадцатитрехлетний штабс-капитан с некоторой досадой 

сознавал, что немногое о нем покамест можно было сказать за 
пределами сухих строчек служебного формуляра: «Артамон За-
харьев сын Муравьев 1-й, из российских дворян, в военной служ-
бе с 1811 года». Блестящая карьера, отличия, близость ко двору, 
сиятельное родство — все отчего-то меркло, когда он сравнивал 
себя с родичами. За те же годы, проведенные в армии, они ка-
ким-то непостижимым для него образом успели усовершенство-
ваться не только в военных науках, но и в области философии, 
политики и общественной морали… «Неужели ж у меня эти 
семь лет пропали даром? — размышлял он. — Как, однако, они 
бойки, как рассуждают… а у меня словно язык подвязан! А ведь 
в десятом году и я умел поговорить не хуже их. Решат теперь, что 
я надут и неумен… А Сережа-то, Сережа! Мальчик был наивный, 
во Франции родился и вырос, в Россию приехал, не зная слова 
„moujik“, а теперь поглядите, как его слушают!»

— Что, снова республика Чока в сборе? — с улыбкой спро-
сил между тем Матвей Муравьев у Никиты, доканчивавшего 
записку. — Иных уж не узнать…

— Были мальчики — стали мужи. На войне взрослеют бы-
стро.

— А я, признаться, приятно удивлен, что Артамон свое то-
гдашнее увлечение не бросил, — заметил Александр Николае-
вич. — Авось окажется серьезнее, чем можно подумать. Ниче-
го, он малый славный, честный… отполируется еще. Болтлив 
немного… весь в отца, тот, бывало, врал без просыпу. 
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