



# РАДУНИЦА 1916

**РУСЬ:**

МИКОЛА

1

В шапке облачного скола,  
В лапоточках, словно тень,  
Ходит милостник Микола  
Мимо сел и деревень.

На плечах его котомка,  
Стягловица в две тесьмы,  
Он идет, поет негромко  
Иорданские псалмы.

Злые скорби, злое горе  
Даль холодная впила;  
Загораются, как зори,  
В синем небе купола.

Наклонивши лик свой кроткий,  
Дремлет ряд плакучих ив,  
И, как шелковые четки,  
Веток бисерный извив.

Ходит ласковый угодник,  
Пот елейный льет с лица:  
«Ой ты, лес мой, хороводник,  
Прибаюкай пришлеца».

Заневестилася кругом  
 Роща елей и берез.  
 По кустам зеленым лугом  
 Льнут охлопья синих рос.

Тучка тенью расколола  
 Зеленистый косогор...  
 Умывается Микола  
 Белой пеной из озер.

Под березкою-невестой,  
 За сухим посошником,  
 Утирается берестой,  
 Словно мягким рушником.

И идет стопой неспешной  
 По селеньям, пустырям:  
 «Я, жилец страны нездешней,  
 Прохожу к монастырям».

Высоко стоит злотравье,  
 Спорынья кадит туман:  
 «Помолюсь схожу за здравье  
 Православных христиан».

Ходит странник по дорогам,  
 Где зовут его в беде,  
 И с земли гуторит с Богом  
 В белой туче-борде.

Говорит Господь с престола,  
 Приоткрыв окно за рай:  
 «О мой верный раб, Микола,  
 Обойди ты русский край.

Защити там в черных бедах  
 Скорбью вытерзанный люд.

Помолись с ним о победах  
И за нищий их уют».

Ходит странник по трактирам,  
Говорит, завидя сход:  
«Я пришел к вам, братья, с миром —  
Исцелить печаль забот.

Ваши души к подорожью  
Тянет с посохом сума.  
Собирайте милость Божью  
Спелой рожью в закрома».

4

Горек запах черной гари,  
Осень рощи подожгла.  
Собирает странник тварей,  
Кормит просом с подола.

«Ой, прощайте, белы птахи,  
Прячьтесь, звери, в терему.  
Темный бор, — щекочут свахи, —  
Сватай девицу-зиму».

«Всем есть место, всем есть логов,  
Открывай, земля, им грудь!  
Я — слуга давнишний Богов, —  
В Божий терем правлю путь».

Звонкий мрамор белых лестниц  
Протянулся в райский сад;  
Словно космища кудесниц,  
Звезды в яблонях висят.

На престоле светит зорче  
В алых ризах кроткий Спас;  
«Миколае-чудотворче,  
Помолись ему за нас».

Кроют зори райский терем,  
У окошка Божья Мать  
Голубей сзывает к дверям  
Рожь зернистую клевать;

«Клюйте, ангельские птицы:  
Колос — жизненный полет».  
Ароматней медуницы  
Пахнет жней веселых пот.

Кружевами лес украшен,  
Ели словно купина.  
По лощинам черных пашен —  
Пряжа выснежного льна.

Засучивши с рожью полы,  
Пахаря трясут лузгу,  
В честь угодника Миколы  
Сеют рожью на снегу.

И, как по траве окосья  
В вечереющий покос,  
На снегу звенят колосья  
Под косницами берез.

*1915*

\* \* \*

Пойду в скуфье смиренным иноком  
Иль белобрысым босяком —  
Туда, где льется по равнинам  
Березовое молоко.

Хочу концы земли измерить,  
Доверясь призрачной звезде,  
И в счастье ближнего поверить  
В звенящей рожью борозде.

Рассвет рукой прохлады росной  
Сшибает яблоки зари.  
Сгребая сено на покосах,  
Поют мне песни косари.

Глядя за кольца лычных прясел,  
Я говорю с самим собой:  
Счастлив, кто жизнь свою украсил  
Бродяжной палкой и сумой.

Счастлив, кто в радости убогой,  
Живя без друга и врага,  
Пройдет проселочной дорогой,  
Молясь на копны и стога.

*1914–1922*

## КАЛИКИ

Проходили калики деревнями,  
Выпивали под окнами квасу;  
У церквей пред затворами древними  
Поклонялись Пречистому Спасу.

Пробиралися странники по полю,  
Пели стих о сладчайшем Иусе.  
Мимо клячи с поклажею топали,  
Подпевали горластые гуси.

Ковыляли убогие по стаду,  
Говорили страдальные речи:  
«Все единому служим мы Господу,  
Возлагая вериги на плечи».

Вынимали калики поспешливо  
Для коров сбереженные крохи.  
И кричали пастушки насмешливо:  
«Девки, в пляску! Идут скоморохи!»

\* \* \*

Не ветры осыпают пуши,  
Не листопад златит холмы,  
С голубизны незримой куши  
Струятся звездные псалмы.

Я вижу — в просиничном плато,  
На легкокрылых облаках,  
Идет возлюбленная Мати  
С Пречистым Сыном на руках.

Она несет для мира снова  
Распятъ воскресшего Христа:  
«Ходи, мой сын, живи без крова,  
Зорюй и полднюй у куста».

И в каждом страннике убогом  
Я визнавать пойду с тоской,  
Не Помазуемый ли Богом  
Стучит берестяной клюкой.

И может быть, пройду я мимо  
И не замечу в тайный час,  
Что в елях — крылья херувима,  
А под пеньком — голодный Спас.



\* \* \*

Задымился вечер, дремлет кот на бруске.  
Кто-то помолился: «Господи Иисусе».

Полыхают зори, курятся туманы,  
Над резным окошком занавес багряный.

Вьются паутины с золотой повеи.  
Где-то мышь скребется в затворенной клетки...

У лесной поляны — в свяслах копны хлеба,  
Ели, словно копья, уперлися в небо.

Закадили дымом под рососою рощи...  
В сердце почивают тишина и мощи.

\* \* \*

Гой ты, Русь, моя родная,  
Хаты – в ризах образа...  
Не видать конца и края –  
Только синь сосет глаза.

Как захожий богомолец,  
Я смотрю твои поля.  
А у низеньких околиц  
Звонно чахнут тополя.

Пахнет яблоком и медом  
По церквам твой кроткий Спас.  
И гудит за корогодом  
На лугах веселый пляс.

Побегу по мятой стежке  
На приволь зеленых лех,  
Мне навстречу, как сережки,  
Прозвенит девичий смех.

Если крикнет рать святая:  
«Кинь ты Русь, живи в раю!»  
Я скажу: «Не надо рая,  
Дайте родину мою».

\* \* \*

По дороге идут богомолки,  
Под ногами полынь да комли.  
Раздвигая щипульные колки,  
На канавах звенят костыли.

Топчут лапти по полю кукольной,  
Где-то ржанье и храп табуна,  
И зовет их с большой колокольни  
Гулкий звон, словно зык чугуна.

Отряхают старухи дулейки,  
Вяжут девки косницы до пят.  
Из подворья с высокой келейки  
На платки их монахи глядят.

На вратах монастырские знаки;  
«Упокою грядущих ко мне»,  
А в саду разбрехались собаки,  
Словно чую воров на гумне.

Лижут сумерки золото солнца,  
В дальних рощах аукает звон...  
По тени от ветлы-веретенца  
Богомолки идут на канон.

## ПОМИНКИ

Заслонили ветлы сиротливо  
Косниками мертвые жилища.  
Словно снег, белеется коливо –  
На помин небесным птахам пища.

Ташат галки рис с могилоч постный,  
Вяжут нищие над сумками бечевки.  
Причитают матери и крестны,  
Голосят невесты и золовки.

По камням, над толстым слоем пыли,  
Вьется хмель, запутанный и клейкий,  
Длинный поп в худой епитрахили  
Подбирает черные копейки.

Под черед за скромным подаяньем  
Ищут странницы отпетую могилу.  
И поет дьячок за поминаньем:  
«Раб усопших, Господи, помилуй».