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Иисус Назорей идет!  
Вместо предисловия

Дело было на дороге в Иерихон. В придорожной 
пыли сидел человек. Сколько сидел — кто ска-
жет? Не знатен, не богат, не знаменит. Но его 
запомнили уже хотя бы потому, что он был со-
в ременником Христа, жил с Ним в одной стра-
не, говорил на одном языке, правда, ни разу Его 
не видел и никогда не слыхал Его речей и на   -
ставлений. Он был нищим слепцом и дни свои 
проводил у большой дороги, прося милостыню 
и догадываясь по шуму улицы, чем занят зря-
чий народ.

Иисус шел из Иерихона в Иерусалим. Это 
был трудный путь, и Учитель признался апосто-
лам, почему так трудно идти:

мы восходим в Иерусалим,
и совершится все, написанное через проро-

ков о Сыне Человеческом.
Ибо предадут Его язычникам,
и поругаются над Ним,
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и оскорбят Его,
и оплюют Его,
и будут бить, и убьют Его:
и в третий день воскреснет (Лк. 18: 31–33).
Но ученики тогда ничего не поняли, ведь 

Господь часто говорил притчами, а может 
быть, их просто смутило слово «восходим» — 
ἀναβαίνομεν — вот тут Учитель точно заметил! 
Приходится воистину карабкаться, взбираться, 
совершать восхождение, «анабасис», потому что 
Иерихон лежит ниже Иерусалима, и чтобы до-
браться до Святого города, надо набраться тер-
пения и идти в гору.

Куда легче давался путь от Иерусалима в Ие-
рихон — спускаться вниз всегда проще. Если бы 
нашелся какой-нибудь невозможно круглый че-
ловек, вот кому бы путешествовать: пустился из 
иерусалимских ворот и не заметил, как сам со-
бой докатился до стен Иерихона.

Иерусалим — наверху, Иерихон — внизу. 
Само положение городов словно воплощенная 
притча: горний град с храмом Божиим, до ко-
торого трудно добраться, и влекущий долу го-
род человеческой суеты и неумолкающего шу-
ма, к которому так легко скатиться.

И сидел слепец при пути, словно тоже дока-
тился до такой пыльной и незрячей жизни. Он 
никогда не видел Христа, не слышал Его голоса. 
Но люди не умолкая говорили о Нем как о чудо-
творце и Учителе Истины.
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Вот почему весь сон придорожного зноя 
и дремота однообразной жизни слетели с него, 
когда он услышал одну только фразу:

Иисус Назорей идет!
Кто сказал? Можно ли верить? Не видя Хри-

ста, не зная Его Пречистого Лика, ни разу не 
слыхав Его голоса, нищий калека кричал в пу-
стоту и непроглядную темень:

Иисус, Сын Давидов, помилуй меня!
И не было ему ответа.
Какой ответ, если кругом тьма и пустота? 

Разве за столько лет нельзя было убедиться, что 
ТАМ НИКОГО НЕТ… Есть бессмысленный шум 
и грубые голоса, которые требуют немедленно 
замолчать и успокоиться, вести себя прилично 
и не пугать порядочных людей.

Но слепой кричал изо всех сил:
Сын Давидов! Помилуй меня!
И Христос его услышал. Среди шума древ-

него города только один человек звал Его по-на-
стоящему. Иисус остановился, велел привести 
крикуна, и первое, что слепец услышал от Бо-
га, был вопрос:

— Чего ты хочешь от Меня?
— Господи! чтобы мне прозреть.
— Прозри! вера твоя спасла тебя.
Все так просто? Евангелист Лука утвержда-

ет, что слепой стал зрячим и пошел за Иису-
сом, славя Бога. То есть он отправился вслед за 
Христом из Иерихона в Иерусалим, из низины, 
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из самой ямы мира, пошел вверх по стопам 
Учителя.

Мне кажется, апостолы не ошиблись, за-
подозрив, что вся эта история с путешествием 
в град Давидов и исцелением незрячего была 
живой и глубокой притчей о встрече человека 
с Богом, о подлинном прозрении и о трудном пу-
ти в Небесное Отечество.

О Христе и Евангелии написано немало 
книг. Еще больше написано о духовной жизни 
и о тонких вопросах аскетики. И это хорошо, это 
правильно. Всему миру не вместить всех книг об 
Иисусе и восхождении в Горний Иерусалим, по-
тому что, на самом деле, биография христиани-
на — это книга с неповторимым и драматичным 
сюжетом о пути в Иерихон и обратно — дорога 
одна, но миллионы рассказов.

Для церковного человека евангельская исто-
рия оживает каждый год, когда он умом и серд-
цем проходит путь Христа от Вифлеема до Гол-
гофы, от пещеры Воскресения до Вознесения 
и Троицы, путь, намеченный духовными упраж-
нениями Рождественского и Великого постов. 
И это одна история. Потому что путь на Голгофу 
начался в вифлеемской пещере, и звезда Рожде-
ства озаряла ночь Погребения, отражаясь в сле-
зах мироносиц.

Ты можешь и не идти этим путем, а про-
сто сидеть у дороги и день за днем, год за годом 
слышать удивительные и неправдоподобные 
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истории о Спасителе, играя в скептика или ре-
алиста и где-то на последней глубине втайне от 
всех храня надежду на встречу с Господом, Ко-
торому очень важно узнать, чего же ты хочешь 
на самом деле.

Меня всегда трогали слова предрождествен-
ской стихиры:

Приближается Христос!
Это звучит не менее волнительно, чем фра-

за, которую услышал слепец на иерихонской до-
роге:

Иисус Назорей идет!
Как же не разволноваться от этих слов? Как 

не закричать во весь голос навстречу Учителю? 
Как не пойти за Ним след в след? Хотя бы мыс-
лью, хотя бы пением и молитвой?



Как выжить в ноябре. 
И стоит ли?

Рождественский пост начинается в конце ноя-
бря, а это не самое лучшее время для ликова-
ния. Небо свинцовое, солнце проглотил кроко-
дил, лица серые, и категорически хочется спать. 
То есть так тянет в дрему, что активным товари-
щам не помогают даже утренние пробежки — но-
ябрьский вялопробег!

У населения массово диагностируют пандит. 
Это когда человек потихонечку превращается 
в панду: темные круги под глазами, жалобный 
взгляд и миролюбивый аппетит круглые сутки.

Верный признак этой хвори, когда вы про-
сыпаетесь обиженным. Сидишь в любимой кро-
ватке, укутавшись в одеяло, а кругом темень, 
и так ясно чувствуешь, что кто-то тебя так без-
возвратно обидел, что оставить бедную поду-
шечку одну на целый день — преступление пе-
ред вселенной!

А очи! А очи закрываются сами собой без 
посторонней помощи, так что энтузиасты пред-
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лагают переименовать ноябрь в месяц «очень», 
а каждую «панду» окружить теплом и заботой.

И эти приключения как раз в канун боль-
шого дела, которое требует и сил, и внимания, 
и способности с пользой вынести всю духовную 
насыщенность этих святых дней. Что бы мы ни 
говорили, Рождественский пост — это действи-
тельно значительное событие церковной жизни, 
богословски интенсивные дни и недели.

— И как взбодриться? Где найти силы в этом 
беспробудном мороке?

— Исследуйте Писание! Как святые справля-
лись с депрессией?

— У праведников бывает депрессия?
— Почему бы и нет? «Все лучшее — детям!»
Вот пророк Илия, пламенный ревнитель 

славы Божией, однажды изнемог и сдался. Это 
был великий человек, но всего лишь человек, 
а у всего живого есть предел и сил, и ревности. 
Не только у взрослых, у детей бывают такие ми-
нуты, когда кажется, что все было напрасно, не 
стоило этих усилий и суеты, зачем вообще было 
биться и жить?

Святого Илию накрыло отчаяние такой си-
лы, что он — кто бы мог подумать! — испугался 
угроз вредной царицы Иезавели и скрылся в пу-
стыню, путая следы. 

Эта история деликатно и лаконично описа-
на в Третьей книге Царств. Мало слов, но кар-
тина сама встает перед глазами: бесконечно 
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уставший от борьбы старик сидит среди угрю-
мых песков под можжевеловым кустом и при-
зывает свою смерть, молясь словами, которые 
в любом другом случае приняли бы за кощун-
ство и малодушие:

«Довольно уже, Господи; возьми душу мою, 
ибо я не лучше отцов моих».

А потом он просто заснул прямо под кустом 
можжевельника.

Сколько привыкли спать пророки, Писание 
не сообщает, хотя, возможно, именно здесь кро-
ется самый страшный секрет святости. Спал бы 
святой Илья и дальше, если бы не ангелы. Про-
стым людям мешает спать детвора, святым — 
бесплотные духи.

Жаль, конечно, что Библия не говорит, как 
именно ангел будил пророка и долго ли он про-
сыпался, это тоже тайна духовной жизни. Ска-
зано просто:

«Ангел коснулся его и сказал ему: встань, 
ешь (и пей)».

Рассказ очень сдержанный:
«И взглянул Илия, и вот, у изголовья его пе-

ченая лепешка и кувшин воды. Он поел, и на-
пился, и опять заснул».

— Такое чувство, что он на ангела даже 
и не взглянул! Как это похоже на людей в деп-
рессии!

— Вот именно: ни слова, ни взгляда! Просто 
поел, напился и снова спать!
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