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Про то, что такое феминистская поэзия, я узнала не так давно. 

Первый текст, который я прочитала, был «центр гендерных 

проблем» Лиды Юсуповой. Он заканчивался словами «я не 

знала что ебля может быть такой моей моей полностью моей 

это было счастье это была самая счастливая ебля в моей 

жизни ебля счастье ебля счастье ебля счастье». Вспоминать 

сейчас свою реакцию на него мне неловко. Я была в шоке. 

Я говорила, что это не поэзия, а непонятно что. Я негодовала, 

вспоминала Пушкина и Фета, возмущалась отсутствием 

рифмы и присутствием мата. Одним словом, весь набор кон-

серватора-традиционалиста, верх новаторства для которого — 

футуристы. 

Но что-то меня зацепило, и возмущение перешло в интерес. 

Я стала читать еще. Моей проводницей в мир фемпоэзии 

была Юля Подлубнова, литературный критик и поэтесса1, 

и довольно быстро она познакомила меня с основным корпу-

сом текстов, которые можно отнести к современной русско-

язычной феминистской поэзии. Я перестала негодовать, 

начала отличать стили разных поэтесс, поняла, что мне 

больше нравится, что меньше. А потом принесла свое откры-

тие на летучку в редакцию «Таких дел», где я работаю. Так 

спустя полгода появился спецпроект «Поэтика феминизма».

Мне казалось естественным и правильным, что этот проект 

появился на «Таких делах»: фемпоэзия, на мой взгляд, нахо-

дится в авангарде феминистского движения в России, она 

чутко и остро реагирует на все самое актуальное, что есть 

в современной фемповестке. При этом это пласт современной 

культуры, который многим неизвестен совсем. Мне хотелось 

познакомить с ним читателей, поделиться своим изумлением 

и восторгом. 

Проект получился интерактивным, мне очень понравился 

1 Здесь и далее во всей книге для обозначения женщин мы 

будем использовать как феминитивы, так и маскулинитивы — 

в зависимости от предпочтений конкретных женщин. Иногда, 

как здесь, они могут сочетаться в номинации одного че-

ловека — на наш взгляд, это нормально и в полной мере отра-

жает время, в которое мы живем. Так как в книге будет упомя-

нуто большое число женщин, мы заранее приносим извинения, 

если кто-то из них обозначен не так, как сам того желает.
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дизайн, поэтому, когда я задумалась про эту книгу, сразу 

поняла, что хочу пригласить дизайнерку Машу Чупину ее 

оформлять. 

Эта книга — продолжение проекта на «Таких делах», но не его 

копия. Там я с любопытством неофита как бы вела чита-

теля (предположительно настолько же незнакомого с темой, 

как и я тогда) сквозь составные части фемпоэзии, знакомила 

с поэтессами, задавала наивные вопросы критикам и перево-

дила все это на понятный всем (и, главное, мне самой) язык. 

Здесь же, в книге, я хотела сохранить доступность и простоту 

изложения, но сама отступить немного в тень. Для этого 

я позвала в соавторы Юлю — чтобы ее вдумчивый аналити-

ческий подход уравновесил мой популяризаторский и журна-

листский.

Хочу поблагодарить Владимира Шведова, главного редактора 

«Таких дел», за то что поддержал и онлайн-проект, и идею этой 

книги. 

И, конечно же, хочу поблагодарить самих поэтесс, согласив-

шихся говорить со мной о себе, своей поэзии и своем миро-

воззрении. Это удивительные женщины — разных возрастов, 

живущие в разных странах и пишущие абсолютно по-разному. 

Но все они — великие наши современницы с яркими живыми 

голосами. Я горда и счастлива быть с ними знакома. 

Для кого эта книга? Для всех. Мы постарались написать ее 

просто и понятно. Познакомить читателей с тем, что такое 

феминистская поэзия, снабдив свой рассказ про явление, 

историю, критику и современные процессы, конечно же, поэ-

тическими текстами. И, надеюсь, заразить своим к ней интере-

сом и восхищением. 

Мария Бобылёва
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В появление этой книги я не верила до последнего момента, 

хотя и наблюдала с самого начала рождение проекта 

«Поэтика феминизма» портала «Такие дела» (точнее, Маши 

Бобылёвой) и в некотором роде была инициатором чего-то, 

ему явно предшествовавшего. Причем не тем инициатором, 

кто порождает идеи и следит за их воплощением, но, скорее, 

тем, кто на каком-то первоначальном этапе открывает дверь 

в другое измерение, меняет какие-то тонкие настройки, 

и ни о чем не подозревающий человек из обыденного мира 

литературного канона попадает на минные поля актуальной 

поэзии. Ничего этого я не собиралась делать, даже не дер-

жала в уме, все получилось само, как сам — усилиями Маши 

и ее коллег — появился проект и как он — их же усилиями — 

преобразовался в книгу.

Мой вклад в эту книгу невелик: несколько нецентральных 

параграфов и несколько соображений разного рода, оказав-

шихся в общем полезными. Книга дала мне опыт популяри-

заторской работы — особенно ценный потому, что разумного 

популяризаторства и просветительства в области современ-

ной литературы по-прежнему не хватает. Хочется думать, 

что опыт этот еще пригодится, возможно, станет основой 

для других проектов, что не останется исключительно набо-

ром личных впечатлений от не самой привычной практики 

письма. Хотя личные впечатления в литературе, как известно, 

тоже важны.

Разумеется, включаясь в процессы соавторства, я думала 

и о том, что собой представляет эта книга, зачем она нужна 

именно сейчас. Решающим фактором здесь стала не столько 

социальная значимость фемповестки, инсталлированной 

в поэзию (про социальное хорошо пишет Маша), сколько 

сборка литературного феномена, как бы уже обозначившего 

себя, прокричавшего о себе на мыслимых и немыслимых 

площадках, уже припечатанного ярлыком мейнстрима, но при 

том все еще находящегося на стадии разрозненности отдель-

ных деталей, еще требующего проговаривания и обозначения 

нюансов.

Наш разговор оказался вынужденно ограничен фигурами 

девяти поэтесс, некоторой историко-литературной ретроспек-

цией, а также проблематизацией зон, без которых сложно 

представить актуальную поэзию, но наличие которых обычно 
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смущает всякого читателя классики или поэзии популярного 

толка. Поэтесс на самом деле могло (и должно!) быть гораздо 

больше (их именами заканчивается книга), разговор о литера-

турном каноне и месте женской поэзии в истории литературы 

еще не завершен и на профессиональных площадках, но все 

же недопроявленность тех феноменов, которым посвящена 

книга, дает возможность времени, в котором она создавалась, 

заговорить в ней не менее убедительно, чем интервьюируе-

мые поэтессы и критики. Уверена: будут еще другие книги, 

будут исследования, другое время будет прорываться сквозь 

строки и то, что не прописано, — мы начали говорить про фем-

поэзию, но на нас не должно все закончиться1.

Юлия Подлубнова

1 Благодарю литературоведов Елену Созину и Анастасию 

Горбунову за помощь в работе над историко-литературным 

фрагментом книги.



«ПОЭЗИЯ — ВСЯ! — ЕЗДА 
В НЕЗНАЕМОЕ»

(ВЛАДИМИР МАЯКОВСКИЙ)

«В САДУ ФАЛЛИЧЕСКИХ РЕГАЛИЙ
В САДУ АДДИКЦИЙ

ТЫ ЗНАЕШЬ, ГДЕ ГЛАВНЫЙ 
ЦВЕТОК

РАСПУСКАЕТСЯ ОХУЕВШИМИ 
ПИСЬМЕНАМИ»

(ЛОЛИТА АГАМАЛОВА)

БУДЬ ХОРОШЕЙ ДЕВОЧКОЙ, 
И ПУСТЬ ТЕБЯ СЪЕДЯТ

(МАРИНА ТЁМКИНА)



Вперед, читатель!

И вниз, а теперь вверх и снова вниз!

Вбок, читатель!

Вперед и только вперед! 

Вперед и вниз по склону с ускорением как на санках



11

ЧТО ТАКОЕ 
ФЕМПОЭЗИЯ

(Руфь Дженрбекова)

здесь разворот и снова вниз!

Вбок, назад и немного вверх — 



Фемпоэзия (или феминистская поэзия, или феминистское 

письмо) — это поэзия от лица женщин или небинарных людей, 

имеющих опыт женской гендерной социализации, отражаю-

щая в себе идеи феминизма. Это если совсем коротко.

«Толком определения, что такое фемпоэзия, нет, — объясняет 

литературовед и литературный критик Илья Кукулин. — Пер-

вое определение — институциональное: это та поэзия, которая 

публикуется в феминистских изданиях. Применительно к Рос-

сии это, например, канал «Ф-письмо» на портале Syg.ma. Вто-

рое — это поэзия с выраженными феминистскими мотивами 

борьбы за гендерное равноправие. То есть стихи, деклариру-

ющие право женщин (или лиц, определяющих себя в рамках 

гендерной небинарности) на достоинство и уважение. Такие 

стихи по-русски уже существуют, и они не обязательно встре-

чаются на «Ф-письме». 

У исследователей актуальной поэзии нет сомнений, что 

фемпоэзия — ее часть, а не какое-то маргинальное ответвле-

ние или форма фемактивизма. «Главная задача актуальной 

поэзии — это расширение опыта, который поддаётся осмыс-

лению, высказыванию и считыванию другим человеком, — 

говорит издатель поэтического журнала «Воздух», критик 

и поэт Дмитрий Кузьмин. — Это может быть связано с особо 

тонкими инструментами самоанализа, сменой тонких языко-

вых настроек, позволяющей зацепить нечто прежде не подда-

вавшееся формулировке, и так далее, а может быть связано 

с опытом, которого элементарно раньше не существовало, — 

но нередко речь идёт об опыте, который, собственно, был 

и раньше, вот только о нём полагалось не говорить, а молчать. 

Поэтому женское письмо вообще (то есть не всё, что пишется 

женщинами, а то, что передаёт какой-то специфически жен-

ский опыт и взгляд) и идеологически осознающее себя феми-

нистское письмо в частности — встраиваются в актуальную 

поэзию как влитые».
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Несмотря на то что русскоязычная фемпоэзия оформилась как 

явление совсем недавно, она возникла не на пустом месте. 

Этому предшествовали столетия: одиночные всплески жен-

ского самосознания, робко зарождающиеся и потом прерыва-

ющиеся тенденции, и, в конце концов, неизбежное прорезание 

женского голоса, громкого и отчаянного. 

Кажется, что феминистская поэзия в глобальном смысле была 

всегда, ведь женщины, пишущие стихи и смело говорящие о том, 

что составляет смысл их существования, что делает их счастли-

выми, а что несчастными, известны с самых древних времен.

Вирджиния Вулф утверждала: «Феминистка — любая 

женщина, говорящая правду о своей жизни». Согласно этой, 

довольно распространенной логике, фемпоэзией можно 

называть практически любые поэтические тексты, написан-

ные женщинами, в которых каким-либо образом представ-

лена женская оптика. В таком случае феминисткой окажется, 

например, Сафо (ок.630 до н. э. – ок. 570 до н.э.), древнегрече-

ская поэтесса, жившая на острове Лесбос и писавшая стихи 

о любви, обращенной как к мужчинам, так и женщинам. При 

том что легенда о ее гибели, скорее, противоречит установкам 

феминизма: влюбившаяся в моряка Сафо бросилась со скалы, 

когда он не вернулся из плавания. 

Как феминистское можно также рассматривать творчество 

мексиканской поэтессы и монахини сестры Сор Хуаны Инес 

де ла Крус (1651–1695). Она создала множество лирических, 

придворных и философских стихов, театральных комедий, 

религиозных пьес и рождественских гимнов. В своем творче-

стве она использовала испанский, латынь и язык ацтеков (нау-

атль). Будучи фрейлиной при дворе колониального вице-ко-

роля, она имела прекрасную библиотеку. Молодая женщина 

не хотела заводить семью, детей и мечтала о монастырской 

жизни. В монастыре ордена Святого Жерома она продолжила 

заниматься творчеством, полагая, что ее наследие — это 

ее искусство. Мексиканская монахиня открыто выступала 

против женоненавистнических высказываний католических 

священников. В ответ на критику епископа Пуэблы Мануэле 

Фернандеса де Санта-Круса, утверждавшего, что женщина 

должна посвятить себя молитвам и отказаться от творческого 

труда, сестра Сор Хуана Инес де ла Крус написала письмо 

«Respuesta a Sor Filotea de la Cruz» («Ответ сестры Филотеи де 
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ла Круз»), в котором защищала право женщин на образова-

ние, творчество и публикацию произведений. 

Поэзия сестры Сор Хуаны Инес де ла Крус ставила под сомне-

ние многие патриархальные конструкты. Например, распро-

страненное мнение про отсутствие логики у женщин и присут-

ствие ее у мужчин. На современной мексиканской банкноте 

в 200 песо можно прочитать отрывок из ее стихотворения 

«Глупые мужчины»: 

Hombres necios que acusáis

a la mujer sin razón,

sin ver que sois la ocasión

de lo mismo que culpáis.

Глупы мужчины, которые обвиняют 

женщин без причин, не видя, 

что их возможности такие же, 

как и у тех, кого обвиняют.

Считается, что в Соединенных Штатах феминистская поэзия 

начинается с Энн Брэдстрит (1612–1672), первой поэтессы 

Нового Света, родившейся в Англии и жившей в Массачу-

сетсе. Ее поэзия была в целом далека от антипатриархального 

пафоса и отличалась пуританской религиозностью. Но поэ-

тесса при этом затрагивала некоторые гендерные вопросы. 

Например, в стихотворении, посвященном королеве Елизавете 

(«In Honour of that High and Mighty Princess, Queen Elizabeth» / 

«В честь Ее Величества Светлейшей королевы Елизаветы»), 

она искренне восхваляла королеву Англии и Ирландии за ее 

мудрость и прекрасные качества правителя, свойственные 

не всякому мужчине.

Which I may not, my pride doth but aspire

To read what others write and then admire. 

Now say, have women worth, or have they none?

Or had they some, but with our Queen is’t gone?

Чего я не смею, моя гордость пытается —

Читать то, что пишут другие, а потом восхищаться. 

Теперь скажи: женщины чего-то стоят или нет? 

Или стоили немного, но с уходом нашей Королевы перестали?
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Среди предтеч феминизма в поэзии называют1 и Филлис 

Уитли (1753–1784), которую привезли в Соединенные Штаты 

из Африки (Гамбии или Сенегала) в качестве рабыни. Бостон-

ские хозяева всячески способствовали развитию девочки, 

она быстро выучила английский, увлеклась поэзией и начала 

писать стихи, а после ряда публикаций и вовсе стала зна-

менита. Филлис Уитли была первой чернокожей женщиной, 

опубликовавшей в Америке книгу стихотворений. И хотя ее 

поэзия также не поддерживает идеи феминизма, сама поэ-

тесса стала своего рода воплощением женского самостояния, 

образцом для подражания многих чернокожих женщин, пишу-

щих стихи. 

Можно и дальше продолжать этот список, перебирая поэтесс 

разных стран, находя у них высказывания о месте женщин 

в обществе, о женском образовании и творчестве, оценивая их 

поступки и высказывания с точки зрения феминизма. Но такие 

поиски носят всегда ретроспективный характер: к прошлому 

мы подходим с инструментарием настоящего. Мы можем гово-

рить об увеличении видимости женщин в европейской куль-

туре и культуре Нового Света, об опытах женского письма, 

о языках самоописания в творчестве женщин ХVI, ХVII, ХVIII 

веков, в то время как феминизм как совокупность идей о ген-

дерном равноправии начал формироваться только в конце 

ХVIII века. 

Известно, что жена президента США Джона Адамса Абигейл 

Смит Адамс весьма форсировала вопросы женской эманси-

пации. В письме мужу от 31 марта 1776 года она ратовала за 

женские избирательные права и произнесла то, что впослед-

ствии стало одним из лозунгов феминизма: «Мы не станем 

подчиняться законам, в принятии которых мы не участвовали, 

и власти, которая не представляет наших интересов». 

У истоков феминизма стояли также события Великой 

французской революции 1789 года, когда женщины активно 

включились в политическую деятельность. Первая волна 

феминизма случилась и того позже: ее принято связывать 

с движением суфражисток, развернувшимся в середине ХIХ 

века. Все это показывает, что осознанные феминистки в поэ-

зии появились все-таки позднее, чем во времена Сафо, сестры 

Сор Хуаны Инес де ла Крус, Энн Брэдстрит и Филлис Уитли. 

Но и здесь возникнет множество вопросов. Кого считать 

1 Chowdhury R. J. Restriction, Resistance, and Humility: 

A Feminist Approach to Anne Bradstreet and Phillis Wheatley’s 

Literary Works // Crossings. A Journal of English Studies. 2019. 

Vol. 10. Pp. 47–56.П
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