
От автора

Огромное спасибо трем дорогим 
друзьям, с  которыми я имел счастье ра-
ботать: редактору Джейсону Кауфману, 
литагенту Хайди Ланге и  консультанту 
Майклу Радделу. Также хочу поблаго-
дарить издательство «Даблдей», моих 
издателей по всему миру и,  разумеется, 
читателей.

Я бы никогда не написал этот роман, 
если бы не помощь бесчисленных зна-
токов и экспертов. Всем вам я выражаю 
глубочайшую признательность.



Жить в  мире, не стремясь понять его 
смысл,  — все равно что расхаживать по 
огромной библиотеке и не трогать книги.

Мэнли П. Холл. 
Тайные учения всех времен и народов, 

предисловие к изданию 1975 года



Факт

В 1991  году в  сейф директора ЦРУ 
поместили некий документ, который 
хранится там и  по сей день. В  загадоч-
ном тексте упоминаются древний портал 
и подземный тайник. Также в нем можно 
найти фразу «Оно сокрыто где-то там».

Все организации, фигурирующие 
в этой книге, реальны — включая брат-
ство масонов, Невидимый колледж, 
Службу безопасности ЦРУ, Центр тех-
нической поддержки Смитсоновского 
музея (ЦТП СМ) и Институт ноэтиче-
ских наук.

Все ритуалы, научные исследования, 
произведения искусства и  памятники 
также существуют на самом деле.
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Пролог

Масонский храм, 20:33

екрет в том, как умереть».
С самого начала времен это было главной тайной.
Тридцатичетырехлетний соискатель рассматри-
вал человеческий череп, внутри которого алело 
вино.

«Пей, — мысленно сказал он себе. — Бояться нечего».
По традиции соискатель начал свой путь в  ритуальном 

облачении средневекового еретика, приговоренного к пове-
шению: свободная рубаха распахнута на груди, левая штани-
на закатана до колена, правый рукав подвернут до локтя, а на 
шее тяжелая петля — «вервие». Но сегодня он, как и осталь-
ные присутствующие, был в одежде мастера.

Вокруг стояли братья в  полном облачении: запонах из 
кожи ягненка, поясах и  белых перчатках. Церемониальные 
медали мерцали в  тусклом свете, точно глаза призраков. 
В  обычной жизни многие из этих людей занимали очень 
высокие посты, однако тут их мирские должности ничего 
не значили. Здесь все были равны: названые братья, объ-
единенные мистическими узами.

Окинув взглядом собравшихся, соискатель невольно 
удивился, как столько влиятельных людей могло оказаться 
в  одном месте… тем более в  таком месте. Зал напоминал 
древнее святилище.

Впрочем, истина была еще удивительнее.
«Я всего в нескольких кварталах от Белого дома».
Грандиозный особняк на северо-западе Вашингтона, по 

адресу Шестнадцатая улица, 1733 представляет собой копию 
дохристианского храма царя Мавсола  — той самой 
усыпальницы, от названия которой произошло совре-
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менное слово «мавзолей». Снаружи два семнадцатитонных 
сфинкса охраняют бронзовые ворота; внутри — богато укра-
шенный лабиринт обрядных залов, палат, библиотек и  за-
печатанных гробниц; имеется даже полая стена, в  которой 
замурованы два скелета. Соискателю сказали, что в каждой 
комнате здания кроется тайна, но он знал: самая важная из 
них хранится в зале, где он сейчас преклонил колена, береж-
но сжимая в ладонях череп с вином.

Храмовый зал.
Гулкий, как пещера. По периметру — идеальный квадрат. 

Потолок, поддерживаемый монолитными колоннами зеле-
ного гранита, возносится на головокружительную — в  сто 
футов  — высоту. Вдоль стен выстроились ярусные скамьи 
темного дерева с  сиденьями из свиной кожи ручной вы-
делки. У  западной стены возвышается тридцатифутовый 
трон, а  напротив  — потайной орган. Стены украшает ка-
лейдоскоп древних символов: египетских, древнееврейских, 
астрономических, алхимических и прочих, соискателю пока 
неведомых.

Сегодня Храмовый зал освещали расставленные особым 
образом свечи. Неяркое пламя и  лунный свет, падавший 
сквозь большое окно в  потолке, выхватывали из темноты 
самое поразительное украшение зала: громадный алтарь, 
вытесанный из глыбы бельгийского черного мрамора. Он 
помещался ровно посередине квадратного чертога.

«Секрет в том, как умереть», — вновь напомнил себе со-
искатель.

— Пора, — шепнул кто-то.
Соискатель робко поднял глаза на высокопоставленного 

человека в белом облачении.
«Досточтимый Мастер».
Национальный кумир, любимец народа, крепкий, бодрый 

и несказанно богатый. В некогда темных волосах серебрилась 
седина, а весь облик Мастера выражал силу и живой ум.

— Принеси обязательство,  — негромко сказал Досточ-
тимый Мастер. — Заверши свой путь.

Путь соискателя, как и все подобные пути, начался с по-
священия в  первую степень, или градус. Тогда, во время 
похожей церемонии, Досточтимый Мастер завязал глаза 

посвящаемого бархатной повязкой и,  прижав к  его 
обнаженной груди ритуальный кинжал, вопросил:
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— Истинно ли говоришь, не имея корыстных или иных 
нечестивых помыслов, что по доброй воле и  без принуж-
дения становишься соискателем тайн и благ сего братства?

— Да, — солгал посвящаемый.
— Так пусть это обязательство обернется жалом и сразит 

тебя насмерть, посмей ты единожды предать доверенную те-
бе тайну, — предостерег его Мастер.

Тогда соискатель не испугался.
«Им ни за что не узнать моих истинных целей».
Сегодня, однако, он почувствовал в  Храмовом зале 

зловещую торжественность и  невольно стал прокручивать 
в  голове все страшные предостережения, какие получал на 
пути, все обещания кошмарных мук, грозящих тому, кто по-
смеет выдать древние тайны: горло, перерезанное от уха до 
уха… вырванный с корнем язык… вырезанные и сожженные 
дотла внутренности, развеянные затем на четырех ветрах 
не бесных.

— Брат, — сказал сероглазый Мастер, кладя руку на му-
скулистое плечо соискателя, — принеси последнее обязатель-
ство.

Собравшись с  духом перед последним шагом на пути, 
соискатель вновь посмотрел на череп. В тусклом свете алое 
вино казалось почти черным. В  зале воцарилась гробовая 
тишина, и соискатель почувствовал на себе взгляды собрав-
шихся: все ждали, когда он принесет обязательство и  по-
полнит ряды избранных.

«Сегодня, — подумал он, — в этих стенах свершится то, 
чего не случалось за всю историю братства. Ни разу, ни-
когда».

Вспыхнет искра… которая наделит его неизмеримой вла-
стью.

Приободрившись, соискатель глубоко вдохнул и произ-
нес те же слова, что произносили тысячи людей по всему 
миру:

— Пусть вино это станет смертельным ядом… если ког-
да-нибудь я умышленно или сознательно нарушу свое обя-
зательство.

Слова эхом отозвались в гулком зале.
Потом повисла тишина.
Соискатель поднес череп ко рту и тронул губами 

сухую кость. Он закрыл глаза и стал наклонять сосуд, 



делая большие глотки. Допив вино до последней капли, он 
опустил череп.

На миг ему почудилось, будто легкие сдавило, а  сердце 
бешено застучало в груди.

«Господи, они все знают!..»
Но вскоре это чувство прошло — так же быстро, как воз-

никло.
По телу разлилось приятное тепло. Соискатель выдохнул 

и мысленно улыбнулся ничего не подозревавшему серогла-
зому человеку, который только что по глупости принял его 
в тайные ряды своего братства.

«Скоро вы потеряете все, чем дорожите».
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Глава 1
лифт «Отис», поднимавшийся по южной опо-
ре Эйфелевой башни, плотно набились тури-
сты. Строгий бизнесмен в свежевыглаженном 
костюме посмотрел на стоявшего рядом маль-
чика.

— Сынок, ты что-то побледнел. Надо было оставить тебя 
внизу.

— Все хорошо… — ответил мальчик, пытаясь совладать 
с тревогой. — Сейчас лифт остановится, и я выйду.

«Мне нечем дышать!»
Отец нагнулся и с любовью погладил сына по щеке.
— Я думал, ты давно справился с этим страхом.
Мальчику было стыдно огорчать папу, но в ушах так зве-

нело, что он едва расслышал его голос. «Мне нечем дышать. 
Скорей бы вылезти из этой коробки!» Лифтер пытался его 
успокоить, болтая что-то о двухэлементных поршнях и кон-
струкциях из пудлингового железа. Далеко внизу тянулись 
во все стороны парижские улицы.

«Почти приехали.  — Мальчик вытянул шею и  увидел 
платформу. — Еще чуть-чуть».

Лифт наклонился, устремившись к  обзорной площадке, 
и шахта начала сужаться: массивные балки сомкнулись в тес-
ный вертикальный туннель.

— Пап, я…
Внезапно наверху что-то оглушительно треснуло. Лифт 

дернулся и покосился, потертые тросы хлестнули по стенкам 
кабины, точно змеи. Мальчик потянулся к отцу.

— Пап!
На один ужасный миг их глаза встретились.
А потом дно ушло из-под ног.
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*  *  *

Роберт Лэнгдон подскочил на мягком кожаном сиде-
нье, стряхнув остатки сна. Он был один в огромном салоне 
частного реактивного самолета «Фалкон 2000EX», который 
сейчас боролся с турбулентностью. На заднем плане ровно 
гудели двигатели «Пратт энд Уитни».

— Мистер Лэнгдон, — раздался над головой трескучий 
голос, — мы подлетаем.

Лэнгдон выпрямился и убрал распечатку с лекцией в ко-
жаный портфель. Сон настиг Лэнгдона на середине статьи 
о масонской символике. По-видимому, о покойном отце на-
помнило неожиданное приглашение от Питера Соломона, 
полученное утром. Питер был давним наставником Роберта.

«Второй человек после отца, которого мне не хочется рас-
страивать».

Пятидесятивосьмилетний меценат, историк и  ученый 
взял Лэнгдона под свое крыло почти тридцать лет назад, во 
многом заменив юноше умершего отца. Несмотря на внуши-
тельное состояние и  принадлежность к  влиятельной семье, 
серые глаза Соломона всегда лучились смирением и теплом.

Солнце уже село, но Лэнгдон по-прежнему видел четкие 
очертания самого высокого в мире обелиска, взмывающего 
в небо подобно античному гномону. Облицованная белым 
мрамором колонна высотой в пятьсот пятьдесят пять футов 
отмечала собой место, где бьется сердце нации. От обелиска 
в сложном переплетении расходились улицы столицы.

Даже с воздуха Лэнгдон чувствовал почти мистическую 
мощь Вашингтона. Он любил этот город и,  как только са-
молет коснулся земли, ощутил в груди приятное волнение. 
Самолет вырулил к частной стоянке, расположенной где-то 
на просторах международного аэропорта Даллеса, и остано-
вился.

Лэнгдон собрал вещи, поблагодарил пилотов и  вышел 
из роскошного салона на трап. Холодный январский воздух 
дарил чувство приятной свободы.

«Дыши, Роберт», — подумал он, с наслаждением окиды-
вая взглядом открытое пространство.

Белый туман сплошным покровом стелился по взлетно-
посадочной полосе, и  Лэнгдону показалось, что он 
ступает не на асфальт, а в болото.
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— Здравствуйте! Здравствуйте! — раздался певучий жен-
ский голос с британским акцентом. — Профессор Лэнгдон!

Радостно махая рукой, к  нему спешила женщина сред-
них лет, с бейджиком на груди и блокнотом в руках. Из-под 
стильной вязаной шапочки выбивались волнистые светлые 
кудри.

— Добро пожаловать в Вашингтон, сэр!
Лэнгдон улыбнулся.
— Спасибо.
— Меня зовут Пэм, я из пассажирской службы! — Она 

тараторила с таким жаром, что Лэнгдону стало чуть-чуть не-
ловко. — Пойдемте, машина уже ждет.

Он пошел за ней к  терминалу авиаслужбы «Сигначер», 
окруженному новенькими частными самолетами.

«Стоянка для богатых и знаменитых».
— Простите за беспокойство, профессор, — робко про-

говорила женщина,  — но вы тот самый Роберт Лэнгдон, 
который пишет о символах и религии?

Помедлив, он кивнул.
— Так и знала! — просияла Пэм. — Мы в книжном клубе 

недавно читали вашу книгу о  священном женском начале 
и церкви. Какой был чудесный скандал! Любите же вы на-
делать шуму!

— Я не шума добивался, — с улыбкой ответил Лэнгдон.
Пэм почувствовала, что он не настроен говорить о  ра-

боте.
— Извините, что-то я совсем заболталась. Вам, верно, 

ужасно надоело, что вас везде узнают… Но тут вы сами ви-
новаты! — Она игриво покосилась на его одежду. — Форма 
выдает вас с головой.

Форма? Лэнгдон окинул себя взглядом. На нем были 
привычная темная водолазка, твидовый пиджак, брюки цвета 
хаки и мокасины кордовской кожи — так он всегда одевался, 
идя на встречи, лекции, фотосессии и светские мероприятия.

Пэм рассмеялась.
— Эти водолазки страшно устарели! В  галстуке вы бы 

выглядели более стильно.
«Вот еще, — подумал Лэнгдон. — Только петли на шее 

мне не хватало!»
В колледже с  громким названием Академия Фи-

липс-Эксетер Роберту приходилось шесть дней 
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в неделю носить галстук. Несмотря на романтические пред-
ставления директора о  том, что современный галстук про-
исходит от римского шелкового платка, которым ораторы 
согревали голосовые связки, Лэнгдон знал: английское 
слово «cravat», галстук, произошло от «Croat», хорват. Сви-
репые хорватские наемники, прежде чем ринуться в  бой, 
всегда повязывали на шею платок. Ну а  в  наши дни этот 
элемент военного обмундирования носят конторские во-
ители  — в  надежде запугать врага в  ежедневных офисных 
битвах.

— Спасибо за совет,  — усмехнувшись, ответил Лэнг-
дон. — В следующий раз буду иметь в виду.

На его счастье, впереди показался элегантный «линкольн-
таункар», из которого вышел представительный мужчина 
в темном костюме.

— Мистер Лэнгдон? Меня зовут Чарльз, я из компании 
«Белтуэй лимузин». — Он услужливо открыл дверь. — До-
брый вечер, сэр. Добро пожаловать в Вашингтон.

Лэнгдон оставил Пэм чаевые за радушный прием и сел 
в  шикарный салон «линкольна». Водитель показал ему ре-
гулятор температуры, воду и  корзинку со свежайшими бу-
лочками. Несколько секунд спустя машина выехала с  тер-
ритории аэропорта по частной трассе. «Так вот как живет 
другая половина!»

Гоня машину по Виндсок-драйв, водитель заглянул в пу-
тевой лист и сделал короткий звонок.

— «Белтуэй лимузин»,  — деловым тоном сказал он 
в  трубку.  — Меня просили позвонить, когда я заберу кли-
ента. — Он помолчал. — Да, сэр. Ваш гость, мистер Лэнгдон, 
прибыл, и  к  семи вечера я доставлю его в  Капитолий. Рад 
помочь, сэр.

Лэнгдон улыбнулся.
«Все-то у него предусмотрено».
Питер Соломон легко и  непринужденно распоряжался 

немалой властью, не забывая, однако, ни мельчайшей детали.
«Впрочем, несколько миллиардов долларов на счете делу 

не мешают».
Лэнгдон откинулся на спинку роскошного кожаного си-

денья и закрыл глаза. Шум аэропорта постепенно стихал — 
через полчаса они уже подъедут к Капитолию, а пока 
хорошо бы собраться с мыслями. События разворачи-
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вались так стремительно, что Лэнгдон только сейчас осознал, 
какой необыкновенный вечер его ждет.

«Прибыл под покровом тайны», — весело подумал он.

В десяти милях от Капитолия между тем старательно го-
товились к приезду Роберта Лэнгдона.

Глава 2
Человек, называвший себя Малахом, 

прижал кончик иглы к  обритой голове: острие пронзило 
плоть, и он с наслаждением вздохнул. Тихое гудение машин-
ки манило и завораживало… как и укусы иглы, проникавшей 
глубоко под кожу и оставлявшей там краску.

«Я — шедевр».
Татуировки никогда не делались ради красоты. Их на-

калывали, чтобы измениться: нательные рубцы нубийских 
жрецов за два тысячелетия до нашей эры, татуировки слу-
жителей культа Кибелы в Древнем Риме, современные маори 
и их шрамы «моко»… Испокон веков люди татуировали тело, 
словно принося его в жертву с целью выдержать испытание 
болью и преобразиться.

Вопреки грозным предписаниям Книги Левит (19:28), за-
прещавшим наносить на тело отметины, татуировки стали 
обычным делом для миллионов современных людей  — от 
модничающих подростков до отпетых наркодилеров и про-
винциальных домохозяек.

Это стало способом заявить миру о  своем могуществе: 
«Я властен над своей плотью». Упоительное чувство власти, 
возникающее при физическом перевоплощении, подтолкну-
ло миллионы людей к  тому, чтобы различными способами 
изменять внешний вид: пластической хирургии, пирсингу, 
бодибилдингу, стероидам… даже булимии и смене пола.

«Человеческий дух жаждет власти над материальной обо-
лочкой».

Раздался бой напольных часов, и  Малах поднял глаза. 
Половина седьмого. Отложив инструменты, он завернулся 
в шелковое кимоно и вышел в коридор. Воздух шикарного 
особняка был напоен резким ароматом красок и ды-
ма восковых свечей, которыми Малах стерилизовал 


